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    Mojim rodičom, ktorí ma tak veľa naučili.

  


  


  
    Poďakovanie


    Je všeobecne známe, že druhá kniha vie dať autorovi zabrať, atáto by sa nedostala nasvetlo sveta bez podpory, vedenia apraktickej pomoci mnohých veľkorysých ľudí. Úprimne ďakujem Guyovi Mayhewovi, Davidovi Shipperleemu, Samovi Blackburnovi, Garymu Fergusonovi, Darrenovi Woodsovi aJoanne Harveyovej zapomoc pri rešeršovaní. Všetky chyby sú moje apri písaní som výdatne používala umeleckú licenciu. Zvláštna vďaka patrí Andrewovi Robinsonovi, ktorý mi venoval toľko svojho času, že som ho obsadila dotejto knihy.


    Ďakujem Charlotte Beresfordovej, Merilyn Daviesovej aShanovi Kirkovi zaplodné diskusie ozápletke akontrolné čítanie aSally Boormanovej, Rachel Lovelockovej aPaulovi Powellovi zato, že štedro zvyšovali ponuky nadobročinných aukciách oprávo dať svoje meno nejakej postave.


    Život spisovateľov je často osamelý. Môj život veľmi obohacujú komunity naTwitteri, Instagrame aFacebooku, ktorých členovia majú vždy naporúdzi povzbudivé slová, virtuálne poháre šampanského anápady, ako pomenovať morča. Vonlinovom aj skutočnom živote ma stále ohromuje veľkorysosť detektívkarských kolegov– neviem si predstaviť nič povzbudzujúcejšie. Spisovatelia sú skvelá partia.


    Mám šťastie, že ma zastupuje najlepšia literárna agentka vo svojom odbore Sheila Crowleyová, asom nesmierne hrdá, že som autorkou agentúry Curtis Brown. Ďakujem najmä Rebecce Ritchiovej aAbbie Greavesovej zaich podporu.


    Nebola by som ani spolovice taká dobrá autorka bez talentu aporozumenia mojej editorky Lucy Malagoniovej, je sňou radosť pracovať. Tím vo vydavateľstve Little, Brown je výnimočný aďakujem Kirsteen Astorovej, Rachel Wilkiovej, Emme Williamsovej, Thalii Proctorovej, Anne O’Brienovej, Andy Hineovej, Kate Hibbertovej aHelene Doreeovej zaich nadšenie aobetavosť.


    Mala by existovať nejaká cena pre rodiny spisovateľov, ktorí sa musia vyrovnať snáladovosťou, termínmi, prihorenými večerami aoneskoreným rozvážaním detí doškoly. Keďže nemám nijaké medaily, venujem svoju lásku avďaku Robovi, Joshovi, Evie aGeorgeovi– ste svetlo môjho života alen vďaka vám môžem písať.


    Napokon ďakujem zcelého srdca kníhkupcom, knihovníkom ačitateľom, ktorým sa tak veľmi páčila moja prvá kniha Prečo si ma tu nechal?, že sa znej stal bestseller. Som vám veľmi vďačná adúfam, že rovnako sa vám zapáči Vidím ťa.

  


  
    Každý deň robíš to isté.


    Presne vieš, kam ideš.


    Anielen ty.

  


  
    1


    Muž stojí tak blízko zamnou, až mi odjeho dychu zvlhne šija. Pohnem nohu opár centimetrov dopredu apritisnem sa nasivý kabát, páchne ako mokrý pes. Mám pocit, že odzačiatku novembra neprestalo pršať, azrozhorúčených tiel natlačených naseba stúpa para. Nastehno sa mi tlačí príručný kufrík. Keď vlak hegne pri zatáčaní, udrží ma vo vzpriamenej polohe len masa okolitých ľudí, nechtiac sa opriem osivý kabát, aby som udržala rovnováhu. Nazastávke Tower Hill vozeň vypľuje zo desať cestujúcich azhltne ďalších dvadsať, všetci sú rozhodnutí dostať sa navíkend čím skôr domov.


    „Postúpte ďalej dovozňa!“ ozve sa hlásenie.


    Nikto sa ani nepohne.


    Sivý kabát odíde aja zaujmem jeho miesto hlavne preto, lebo sa teraz môžem držať zábradlia anecítim našiji DNA neznámeho muža. Moja kabelka sa ocitne zamnou, tak ju potiahnem pred seba. Dvaja japonskí turisti majú nahrudiach obrovské ruksaky, ktoré zaberajú miesto ďalších dvoch ľudí. Žena nadruhej strane vozňa si všimne, že nanich hľadím, zachytí môj pohľad aurobí solidárnu grimasu. Naokamih sa jej zadívam doočí, potom sklopím zrak nasvoje nohy. Topánky okolo mňa sú rôznorodé– pánske sú veľké alesknú sa pod pásikavými nohavicami, dámske sú pestrofarebné, majú vysoké podpätky aprsty natlačené donemožne úzkych špičiek. Medzi nohami vidím nepriehľadné čierne nylonky končiace vžiarivo bielych teniskách. Ich majiteľka je skrytá, ale predstavujem si, že má čosi vyše dvadsať, závratne vysoké kancelárske ihličky má strčené vo veľkej taške alebo vzásuvke vpráci.


    Cez deň nikdy nenosím vysoké podpätky. Vpodstate som sa nevyzula zo šnurovacích topánok, odkedy som otehotnela ačakala Justina, apri pokladnici vTescu ani pri prehováraní batoľaťa, aby stúpalo dokopca, nemajú podpätky čo hľadať. Teraz som už dosť stará, aby som mala rozum. Hodinu trávim vo vlaku cestou dopráce, hodinu cestou domov. Potkýnam sa narozbitých eskalátoroch, kľučkujem medzi buginami alebo bicyklami. Aprečo? Aby som mala nohy vlodičkách osem hodín pod kancelárskym stolom? Odložím si lodičky nasviatky. Dopráce nosím rovnošatu pozostávajúcu zčiernych nohavíc arôznych strečových topov, ktoré netreba žehliť, atoto oblečenie je dosť elegantné, aby som vňom mohla chodiť dopráce. Vspodnej zásuvke mám sveter narušné dni, keď sa dvere stále otvárajú ateplo uniká skaždým nádejným klientom.


    Vlak zastane apretlačím sa von nanástupište. Odtiaľto chodievam nadzemnou dopravou, ahoci je často rovnako nabitá, mám ju radšej. Vpodzemí som nesvoja, nemôžem dýchať, hoci viem, že to je len vmojej hlave. Snívam opráci, kam by som mohla chodiť peši, ale to sa mi nikdy nepodarí– jediné slušne platené pracovné miesta sú vcentre mesta, jediné bývanie, naktoré si človek môže vziať hypotéku, je najeho okraji.


    Musím navlak čakať azo stojana pri automate nacestovné lístky si vezmem London Gazette. Titulky sú patrične pochmúrne, veď je piatok 13. novembra. Polícia odhalila ďalší plánovaný teroristický útok– naprvých troch stranách sú fotky výbušnín, ktoré našli vbyte vsevernom Londýne. Pozerám nafotky fúzatých zatknutých mužov aprejdem namiesto pri tabuľke, keď sa otvoria dvere navozni. Vďaka tomu, že starostlivo zaujmem správne miesto, môžem vkĺznuť dosvojho obľúbeného kútika, prv než je vozeň nabitý. Nasamý koniec uličky, kde sa môžem oprieť osklený panel. Zvyšok vozňa sa rýchlo zaplní apoobzerám sa postojacich ľuďoch, odľahne mi, že nevidím nijakého starčeka ani tehotnú ženu. Hoci mám topánky nanízkych podpätkoch, nohy ma bolia, lebo som takmer celý deň stála pri registračkách. Nie je mojou úlohou zakladať papiere namiesto. Má to nastarosti dievčina, ktorá xeroxuje detaily nehnuteľností amá udržiavať poriadok vregistračkách, ale odišla nadva týždne naMalorku adnes som zistila, že to nerobila už celé týždne. Našla som bytové priestory medzi nebytovými aponuky napredaj zmiešané sponukami naprenájom. Dopustila som sa chyby apovedala som to nahlas.


    „Bude dobre, ak vtom urobíš poriadok, Zoe,“ povedal Graham. Atak som sa nevenovala objednávaniu prehliadok, ale stála som vprievane nachodbe pred Grahamovou kanceláriou aľutovala som, že som otvorila ústa. Pracovať vo firme Hallow & Reed nie je zlé. Pôvodne som tam chodila raz dotýždňa aviedla účtovníctvo, potom vedúca kancelárie odišla namaterskú aGraham mi navrhol, aby som nastúpila najej miesto. Som účtovníčka, nie osobná asistentka, ale ponúkli mi slušný plat, akeďže som vtom čase stratila pár klientov, chopila som sa príležitosti. Prešli tri roky astále som tam.


    Keď dorazíme ku Canada Water, vozeň sa vyprázdni aľudia, ktorí stoja, sa rozhodli stáť zvlastnej vôle. Muž sediaci vedľa mňa má nohy tak naširoko rozkročené, že ja musím nohy vytočiť nabok, akeď pozriem nacestujúcich oproti, dvaja iní muži sedia rovnako. Je to vedomé? Alebo je zatým vrodená túžba chlapov byť väčší ako ostatní? Žena nasedadle predo mnou posunie nákupnú tašku azačujem neomylné cinknutie vínovej fľaše. Dúfam, že Simon strčil fľašu dochladničky– bol to dlhý týždeň ateraz netúžim poinom, len schúliť sa napohovke apozerať televíziu.


    VLondon Gazette sa bývalý finalista súťaže X Factor sťažuje, že naňho „dolieha sláva“ aväčšiu časť strany venujú debate opráve nasúkromie. Čítam, ale slová nevnímam, len pozerám nafotky aprebehnem pohľadom titulky, aby som bola vobraze. Nespomínam si, kedy som naposledy čítala celé noviny alebo si pozrela vtelevízii správy odzačiatku dokonca. Pri raňajkách zachytím útržky Sky News alebo cestou dopráce si prečítam titulky vnovinách ponad niečie plece.


    Vlak zrazu zastane medzi stanicami Sydenham aCrystal Palace. Nadruhej strane vozňa si ktosi frustrovane vzdychne, ale nenamáham sa pozrieť kto. Už je tma, akeď hľadím dookien, vidím len svoju tvár, ešte bledšiu než vskutočnosti apokropenú dažďom. Zložím si okuliare apošúcham si preliačiny, ktoré mi ponich zostali nakoreni nosa. Počujeme praskanie hlásenia, ale je také tlmené apoznačené prízvukom, že nikto nevie, očo ide. Môže to byť čokoľvek odzlyhania signalizácie potelo nakoľajach.


    Dúfam, že nejde otelo. Myslím napohár vína anato, že Simon mi masíruje chodidlá napohovke, potom sa cítim previnilo, že myslím nasvoje pohodlie, nie nanejakého chudáka samovraha. Som si istá, že nejde otelo. Telá tam bývajú vpondelok ráno, nie vpiatok večer, keď je práca ďaleko ačakajú nás blažené dva dni voľna.


    Zaškrípu brzdy azavládne ticho. Nech ide očokoľvek, chvíľu sa zdržíme.


    „To nie je dobré znamenie,“ poznamená muž vedľa mňa.


    „Hm,“ zamrmlem nezáväzne. Ďalej prevraciam novinové stránky, ale šport ma nezaujíma anakonci sú samé inzeráty adivadelné recenzie. Týmto tempom prídem domov až posiedmej, navečeru sa budeme musieť uskromniť sniečím ľahkým, nemôžem upiecť kura, ako som plánovala. Cez týždeň varí Simon, ja varím vpiatok večer acez víkend. Keby som ho požiadala, varil by aj vtedy, ale to som nechcela. Nemôžem odneho vyžadovať, aby varil pre nás apre moje deti každý večer. Možno kúpim niečo vsamoobslužnej reštaurácii.


    Preskočím ekonomickú rubriku apozriem nakrížovku, ale nemám pri sebe pero. Atak čítam inzeráty apremýšľam, že možno uvidím nejakú prácu pre Katie– alebo aj pre seba, hoci viem, že nikdy neodídem zfirmy Hallow & Reed. Platia mi dobre aviem, čo robím, anebyť môjho šéfa, bolo by to dokonalé. Zákazníci sú väčšinou milí. Ide hlavne ozačínajúce firmy, ktoré hľadajú kancelárie, alebo ofirmy, ktorým sa darí ahľadajú väčšie priestory. Nemáme veľa obytných priestorov, ale byty nad obchodmi vyhovujú mladým ľuďom, čo si hľadajú ubytovanie prvý raz alebo majú nízky príjem. Dosť často mám dočinenia sčerstvo rozvedenými alebo opustenými manželmi. Keď sa mi to zdá vhodné, niekedy im hovorím, že viem, čo prežívajú.


    „Dopadlo to dobre?“ spytujú sa vždy ženy.


    „Nič lepšie som nemohla urobiť,“ odvetím sebaisto. Presne to chcú počuť.


    Nehľadám prácu pre devätnásťročné dievča, čo chce byť herečkou, ale zahnem rožtek nastránke sinzerátom firmy, čo hľadá manažérku. Neškodí vedieť, čo je vponuke. Chvíľu si predstavujem, ako vojdem dokancelárie Grahama Hallowa, podám mu výpoveď apoviem, že už mám dosť toho, že sa ku mne správa ako kšpine. Potom pozriem naplat, ktorý ponúkajú, apripomeniem si, ako dlho mi trvalo, kým som sa prepracovala kplatu, zktorého sa dá vyžiť. Nehovorí sa, že lepší vrabec vhrsti?


    Naposledných stránkach Gazette sú samé inzeráty nafinancie anebankové pôžičky. Úmyselne sa vyhýbam inzerátom napôžičky– vzhľadom natie úrokové sadzby by človek musel byť šialený alebo zúfalý– apozriem naspodok stránky, kde sú inzeráty naerotické služby alebo telefonické chaty.


    Vydatá žena hľadá partnera nadiskrétne neformálne stretnutia. Pošlite sms vtvare ANJEL načíslo 69998 nazaslanie fotky.


    Zvraštím nos skôr nad závratnou sumou zaesemesku, než nad ponúkanými službami. Kto som, aby som posudzovala, čo robia iní? Už chcem obrátiť stránku, zmierená stým, že si prečítam ovčerajších futbalových zápasoch, keď zbadám inzerát pod Anjelom.


    Nasekundu sa mi zazdá, že ma klame zrak, silno žmurknem, ale nič sa nezmení.


    Som taká zaujatá tým, čo vidím, že si ani nevšimnem, keď sa vlak znova pohne. Zrazu vyrazí amňa hodí nabok, takže automaticky vystriem ruku aopriem sa osusedovo stehno.


    „Prepáčte!“


    „To nič, nič sa nestalo.“ Usmeje sa aja sa donútim opätovať mu úsmev, ale srdce mi divo búši aohromene hľadím na inzerát. Je pri ňom uvedené rovnaké upozornenie ocene telefonických hovorov ačíslo sa začína 0809. Webová adresa je www.najditupravu.com. No ja hľadím nafotku. Je zostrihnutá, ale jasne vidieť blond vlasy akúsok ramienka čierneho topu. Žena je staršia než ostatné, čo ponúkajú erotické služby, ale fotka je taká zrnitá, že je ťažké odhadnúť presný vek.


    Ibaže ja viem, koľko má žena rokov. Viem, že má štyridsať.


    Lebo tá žena vinzeráte som ja.


    

    



    Koniec ukážky
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