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Mojim rodičom, ktorí ma tak veľa naučili.
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Poďakovanie

Je všeobecne známe, že druhá kniha vie dať autorovi zabrať, 
a táto by sa nedostala na svetlo sveta bez podpory, vedenia 
a praktickej pomoci mnohých veľkorysých ľudí. Úprimne 
ďakujem Guyovi Mayhewovi, Davidovi Shipperleemu, Sa-
movi Blackburnovi, Garymu Fergusonovi, Darrenovi Wood-
sovi a Joanne Harveyovej za pomoc pri rešeršovaní. Všetky 
chyby sú moje a pri písaní som výdatne používala umeleckú 
licenciu. Zvláštna vďaka patrí Andrewovi Robinsonovi, kto-
rý mi venoval toľko svojho času, že som ho obsadila do tej-
to knihy.

Ďakujem Charlotte Beresfordovej, Merilyn Daviesovej 
a Shanovi Kirkovi za plodné diskusie o zápletke a kontrolné 
čítanie a Sally Boormanovej, Rachel Lovelockovej a Paulo-
vi Powellovi za to, že štedro zvyšovali ponuky na dobročin-
ných aukciách o právo dať svoje meno nejakej postave.

Život spisovateľov je často osamelý. Môj život veľmi obo-
hacujú komunity na Twitteri, Instagrame a Facebooku, kto-
rých členovia majú vždy naporúdzi povzbudivé slová, virtu-
álne poháre šampanského a nápady, ako pomenovať morča. 
V onlinovom aj skutočnom živote ma stále ohromuje veľko-
rysosť detektívkarských kolegov – neviem si predstaviť nič 
povzbudzujúcejšie. Spisovatelia sú skvelá partia.

Mám šťastie, že ma zastupuje najlepšia literárna agent-
ka vo svojom odbore Sheila Crowleyová, a som nesmierne 
hrdá, že som autorkou agentúry Curtis Brown. Ďakujem naj-
mä Rebecce Ritchiovej a Abbie Greavesovej za ich podporu.
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Nebola by som ani spolovice taká dobrá autorka bez ta-
lentu a porozumenia mojej editorky Lucy Malagoniovej, je 
s ňou radosť pracovať. Tím vo vydavateľstve Little, Brown je 
výnimočný a ďakujem Kirsteen Astorovej, Rachel Wilkiovej, 
Emme Williamsovej, Thalii Proctorovej, Anne O’Brienovej, 
Andy Hineovej, Kate Hibbertovej a Helene Doreeovej za ich 
nadšenie a obetavosť.

Mala by existovať nejaká cena pre rodiny spisovateľov, 
ktorí sa musia vyrovnať s náladovosťou, termínmi, priho-
renými večerami a oneskoreným rozvážaním detí do školy. 
Keďže nemám nijaké medaily, venujem svoju lásku a vďaku 
Robovi, Joshovi, Evie a Georgeovi – ste svetlo môjho života 
a len vďaka vám môžem písať.

Napokon ďakujem z celého srdca kníhkupcom, knihovní-
kom a čitateľom, ktorým sa tak veľmi páčila moja prvá kniha 
Prečo si ma tu nechal?, že sa z nej stal bestseller. Som vám 
veľmi vďačná a dúfam, že rovnako sa vám zapáči Vidím ťa.
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Každý deň robíš to isté.
Presne vieš, kam ideš.
A nielen ty.
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Muž stojí tak blízko za mnou, až mi od jeho dychu zvlhne 
šija. Pohnem nohu o pár centimetrov dopredu a pritisnem sa 
na sivý kabát, páchne ako mokrý pes. Mám pocit, že od za-
čiatku novembra neprestalo pršať, a z rozhorúčených tiel na-
tlačených na seba stúpa para. Na stehno sa mi tlačí príručný 
kufrík. Keď vlak hegne pri zatáčaní, udrží ma vo vzpriame-
nej polohe len masa okolitých ľudí, nechtiac sa opriem o sivý 
kabát, aby som udržala rovnováhu. Na zastávke Tower Hill 
vozeň vypľuje zo desať cestujúcich a zhltne ďalších dvadsať, 
všetci sú rozhodnutí dostať sa na víkend čím skôr domov.

„Postúpte ďalej do vozňa!“ ozve sa hlásenie.
Nikto sa ani nepohne.
Sivý kabát odíde a ja zaujmem jeho miesto hlavne preto, 

lebo sa teraz môžem držať zábradlia a necítim na šiji DNA 
neznámeho muža. Moja kabelka sa ocitne za mnou, tak ju 
potiahnem pred seba. Dvaja japonskí turisti majú na hru-
diach obrovské ruksaky, ktoré zaberajú miesto ďalších dvoch 
ľudí. Žena na druhej strane vozňa si všimne, že na nich hľa-
dím, zachytí môj pohľad a urobí solidárnu grimasu. Na oka-
mih sa jej zadívam do očí, potom sklopím zrak na svoje 
nohy. Topánky okolo mňa sú rôznorodé – pánske sú veľké 
a lesknú sa pod pásikavými nohavicami, dámske sú pestro-
farebné, majú vysoké podpätky a prsty natlačené do nemož-
ne úzkych špičiek. Medzi nohami vidím nepriehľadné čierne 
nylonky končiace v žiarivo bielych teniskách. Ich majiteľka 
je skrytá, ale predstavujem si, že má čosi vyše dvadsať, zá-
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vratne vysoké kancelárske ihličky má strčené vo veľkej taške 
alebo v zásuvke v práci.

Cez deň nikdy nenosím vysoké podpätky. V podstate som 
sa nevyzula zo šnurovacích topánok, odkedy som otehotnela 
a čakala Justina, a pri pokladnici v Tescu ani pri prehovára-
ní batoľaťa, aby stúpalo do kopca, nemajú podpätky čo hľa-
dať. Teraz som už dosť stará, aby som mala rozum. Hodinu 
trávim vo vlaku cestou do práce, hodinu cestou domov. Pot-
kýnam sa na rozbitých eskalátoroch, kľučkujem medzi bu-
ginami alebo bicyklami. A prečo? Aby som mala nohy v lo-
dičkách osem hodín pod kancelárskym stolom? Odložím si 
lodičky na sviatky. Do práce nosím rovnošatu pozostáva-
júcu z čiernych nohavíc a rôznych strečových topov, ktoré 
netreba žehliť, a toto oblečenie je dosť elegantné, aby som 
v ňom mohla chodiť do práce. V spodnej zásuvke mám sve-
ter na rušné dni, keď sa dvere stále otvárajú a teplo uniká 
s každým nádejným klientom.

Vlak zastane a pretlačím sa von na nástupište. Odtiaľto 
chodievam nadzemnou dopravou, a hoci je často rovnako 
nabitá, mám ju radšej. V podzemí som nesvoja, nemôžem 
dýchať, hoci viem, že to je len v mojej hlave. Snívam o práci, 
kam by som mohla chodiť peši, ale to sa mi nikdy nepoda-
rí – jediné slušne platené pracovné miesta sú v centre mes-
ta, jediné bývanie, na ktoré si človek môže vziať hypotéku, 
je na jeho okraji.

Musím na vlak čakať a zo stojana pri automate na ces-
tovné lístky si vezmem London Gazette. Titulky sú patrič-
ne pochmúrne, veď je piatok 13. novembra. Polícia odhalila 
ďalší plánovaný teroristický útok – na prvých troch stranách 
sú fotky výbušnín, ktoré našli v byte v severnom Londý-
ne. Pozerám na fotky fúzatých zatknutých mužov a prejdem 
na miesto pri tabuľke, keď sa otvoria dvere na vozni. Vďaka 
tomu, že starostlivo zaujmem správne miesto, môžem vkĺz-
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nuť do svojho obľúbeného kútika, prv než je vozeň nabitý. 
Na samý koniec uličky, kde sa môžem oprieť o sklený pa-
nel. Zvyšok vozňa sa rýchlo zaplní a poobzerám sa po sto-
jacich ľuďoch, odľahne mi, že nevidím nijakého starčeka ani 
tehotnú ženu. Hoci mám topánky na nízkych podpätkoch, 
nohy ma bolia, lebo som takmer celý deň stála pri registrač-
kách. Nie je mojou úlohou zakladať papiere na miesto. Má 
to na starosti dievčina, ktorá xeroxuje detaily nehnuteľností 
a má udržiavať poriadok v registračkách, ale odišla na dva 
týždne na Malorku a dnes som zistila, že to nerobila už celé 
týždne. Našla som bytové priestory medzi nebytovými a po-
nuky na predaj zmiešané s ponukami na prenájom. Dopus-
tila som sa chyby a povedala som to nahlas.

„Bude dobre, ak v tom urobíš poriadok, Zoe,“ povedal 
Graham. A tak som sa nevenovala objednávaniu prehliadok, 
ale stála som v prievane na chodbe pred Grahamovou kan-
celáriou a ľutovala som, že som otvorila ústa. Pracovať vo 
firme Hallow & Reed nie je zlé. Pôvodne som tam chodila 
raz do týždňa a viedla účtovníctvo, potom vedúca kancelárie 
odišla na materskú a Graham mi navrhol, aby som nastúpila 
na jej miesto. Som účtovníčka, nie osobná asistentka, ale po-
núkli mi slušný plat, a keďže som v tom čase stratila pár klien-
tov, chopila som sa príležitosti. Prešli tri roky a stále som tam.

Keď dorazíme ku Canada Water, vozeň sa vyprázdni a ľu-
dia, ktorí stoja, sa rozhodli stáť z vlastnej vôle. Muž sediaci 
vedľa mňa má nohy tak naširoko rozkročené, že ja musím 
nohy vytočiť nabok, a keď pozriem na cestujúcich oproti, 
dvaja iní muži sedia rovnako. Je to vedomé? Alebo je za tým 
vrodená túžba chlapov byť väčší ako ostatní? Žena na se-
dadle predo mnou posunie nákupnú tašku a začujem ne-
omylné cinknutie vínovej fľaše. Dúfam, že Simon strčil fľašu 
do chladničky – bol to dlhý týždeň a teraz netúžim po inom, 
len schúliť sa na pohovke a pozerať televíziu.
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V London Gazette sa bývalý finalista súťaže X Factor 
sťažuje, že naňho „dolieha sláva“ a väčšiu časť strany venu-
jú debate o práve na súkromie. Čítam, ale slová nevnímam, 
len pozerám na fotky a prebehnem pohľadom titulky, aby 
som bola v obraze. Nespomínam si, kedy som naposledy 
čítala celé noviny alebo si pozrela v televízii správy od za-
čiatku do konca. Pri raňajkách zachytím útržky Sky News 
alebo cestou do práce si prečítam titulky v novinách ponad 
niečie plece.

Vlak zrazu zastane medzi stanicami Sydenham a Crystal 
Palace. Na druhej strane vozňa si ktosi frustrovane vzdych-
ne, ale nenamáham sa pozrieť kto. Už je tma, a keď hľadím 
do okien, vidím len svoju tvár, ešte bledšiu než v skutočnos-
ti a pokropenú dažďom. Zložím si okuliare a pošúcham si 
preliačiny, ktoré mi po nich zostali na koreni nosa. Počujeme 
praskanie hlásenia, ale je také tlmené a poznačené prízvu-
kom, že nikto nevie, o čo ide. Môže to byť čokoľvek od zly-
hania signalizácie po telo na koľajach.

Dúfam, že nejde o telo. Myslím na pohár vína a na to, 
že Simon mi masíruje chodidlá na pohovke, potom sa cítim 
previnilo, že myslím na svoje pohodlie, nie na nejakého chu-
dáka samovraha. Som si istá, že nejde o telo. Telá tam býva-
jú v pondelok ráno, nie v piatok večer, keď je práca ďaleko 
a čakajú nás blažené dva dni voľna.

Zaškrípu brzdy a zavládne ticho. Nech ide o čokoľvek, 
chvíľu sa zdržíme.

„To nie je dobré znamenie,“ poznamená muž vedľa mňa.
„Hm,“ zamrmlem nezáväzne. Ďalej prevraciam novino-

vé stránky, ale šport ma nezaujíma a na konci sú samé inze-
ráty a divadelné recenzie. Týmto tempom prídem domov až 
po siedmej, na večeru sa budeme musieť uskromniť s niečím 
ľahkým, nemôžem upiecť kura, ako som plánovala. Cez týž-
deň varí Simon, ja varím v piatok večer a cez víkend. Keby 
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som ho požiadala, varil by aj vtedy, ale to som nechcela. Ne-
môžem od neho vyžadovať, aby varil pre nás a pre moje deti 
každý večer. Možno kúpim niečo v samoobslužnej reštaurácii.

Preskočím ekonomickú rubriku a pozriem na krížovku, 
ale nemám pri sebe pero. A tak čítam inzeráty a premýšľam, 
že možno uvidím nejakú prácu pre Katie – alebo aj pre seba, 
hoci viem, že nikdy neodídem z firmy Hallow & Reed. Pla-
tia mi dobre a viem, čo robím, a nebyť môjho šéfa, bolo by 
to dokonalé. Zákazníci sú väčšinou milí. Ide hlavne o začí-
najúce firmy, ktoré hľadajú kancelárie, alebo o firmy, kto-
rým sa darí a hľadajú väčšie priestory. Nemáme veľa obyt-
ných priestorov, ale byty nad obchodmi vyhovujú mladým 
ľuďom, čo si hľadajú ubytovanie prvý raz alebo majú nízky 
príjem. Dosť často mám dočinenia s čerstvo rozvedenými 
alebo opustenými manželmi. Keď sa mi to zdá vhodné, nie-
kedy im hovorím, že viem, čo prežívajú.

„Dopadlo to dobre?“ spytujú sa vždy ženy.
„Nič lepšie som nemohla urobiť,“ odvetím sebaisto. Pres-

ne to chcú počuť.
Nehľadám prácu pre devätnásťročné dievča, čo chce byť 

herečkou, ale zahnem rožtek na stránke s inzerátom firmy, 
čo hľadá manažérku. Neškodí vedieť, čo je v ponuke. Chvíľu 
si predstavujem, ako vojdem do kancelárie Grahama Hal-
lowa, podám mu výpoveď a poviem, že už mám dosť toho, že 
sa ku mne správa ako k špine. Potom pozriem na plat, ktorý 
ponúkajú, a pripomeniem si, ako dlho mi trvalo, kým som 
sa prepracovala k platu, z ktorého sa dá vyžiť. Nehovorí sa, 
že lepší vrabec v hrsti?

Na posledných stránkach Gazette sú samé inzeráty na fi-
nancie a nebankové pôžičky. Úmyselne sa vyhýbam inzerá-
tom na pôžičky – vzhľadom na tie úrokové sadzby by človek 
musel byť šialený alebo zúfalý – a pozriem na spodok strán-
ky, kde sú inzeráty na erotické služby alebo telefonické chaty.

Vidim ta.indd   17 06.07.20   15:14



Vydatá žena hľadá partnera na diskrétne neformálne 
stretnutia. Pošlite sms v tvare ANJEL na číslo 69998 
na zaslanie fotky.

Zvraštím nos skôr nad závratnou sumou za esemesku, 
než nad ponúkanými službami. Kto som, aby som posudzo-
vala, čo robia iní? Už chcem obrátiť stránku, zmierená s tým, 
že si prečítam o včerajších futbalových zápasoch, keď zba-
dám inzerát pod Anjelom.

Na sekundu sa mi zazdá, že ma klame zrak, silno žmur- 
knem, ale nič sa nezmení.

Som taká zaujatá tým, čo vidím, že si ani nevšimnem, keď 
sa vlak znova pohne. Zrazu vyrazí a mňa hodí nabok, takže 
automaticky vystriem ruku a opriem sa o susedovo stehno.

„Prepáčte!“
„To nič, nič sa nestalo.“ Usmeje sa a ja sa donútim opä-

tovať mu úsmev, ale srdce mi divo búši a ohromene hľadím 
na inzerát. Je pri ňom uvedené rovnaké upozornenie o cene 
telefonických hovorov a číslo sa začína 0809. Webová adresa 
je www.najditupravu.com. No ja hľadím na fotku. Je zostrih-
nutá, ale jasne vidieť blond vlasy a kúsok ramienka čierneho 
topu. Žena je staršia než ostatné, čo ponúkajú erotické služ-
by, ale fotka je taká zrnitá, že je ťažké odhadnúť presný vek.

Ibaže ja viem, koľko má žena rokov. Viem, že má štyridsať.
Lebo tá žena v inzeráte som ja.
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