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Pre Guillauma, Simona-Aderawa a Rémibho- Tarika,
moju silu. ..






Za odolnost casto nevdacime tomu, o bolo
povedané ¢i napisané. Slovo nds, naopak,
obias privedie do bezvjchodiskovych
trpkych tvah. 1o premyslené slovo, o sa
prihovori neviditelnému priatelovi ¢
idedlnemu Citatelovi, ktory nds pochopi

a vrdti do ludskej spolocnosti, odkial nds
vybnalo zranenie.

Boris Cyrulnik
Odolnost a zdkladné poznatky
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Zaliezla som do postele. Sama. Dnes na dlhy ¢as na-
posledy. Milovala som atmosféru tych noci. Zmes
nedockavosti a hortuckovitého ocakdvania. Vzruse-
nie z toho, ze ho znova uvidim. Obavy, Ze ndvrat
nebude prenho Gplne jednoduchy. Prichut stupnu-
jucej sa euférie. Tuzba spomalit Cas a zdroven ho po-
pohnat vpred. To véetko poznadilo posledné chvile
¢akania po jeho mesa¢nej nepritomnosti. V pritmi
spalne som intenzivnejsie vnimala zvuky, ¢o doliehali
z domu. Tichucké zapraskanie kdesi na streche, spev
dazda, kazdy krocik niektorého z deti, ked vstalo s vy-
hovorkou, ze musi ist na zdchod. Vréanie Pénka, nés-
ho psa, ktory spal v pelechu ako mys na vreci. Lab-
ky Sle¢inky, nasej starej macky, ked sko¢ila z jedného
kusa ndbytku na druhy. Aj ony ¢akali na jeho ndvrat.
Myslienky véetkych sa upinali k nemu. O tomto case
bol uZ urdite na ceste. Viezol sa domov, k ndm. Pri-
stdvanie lietadla som sledovala v priamom prenose
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na mobile. Nezavolal. Nikdy. Vraj nechce riskovat, ze
ma zobudi niekolko dlhych hodin pred prichodom.
Utahoval si zo mna, akoby som mohla ¢akanie naiho
prespat. Nehnevala som sa. Ak sa mal vratit k ndm,
znova sa vpratat do koze manzela a otca, potreboval
sa na to pripravit — a to si vyzadovalo isty ¢as osamo-
te. Niezeby na nds na cestdch zabudol, ale preniesol
sa do obdobia, ked nemal rodinu, do ¢ias, ked nemal
manzelku ani deti.

Obc¢as som si na pr minut zdriemla. Ked som sa pre-
brala, pozrela som sa na hodinky a premyslala som,
ako mu ubieha cesta z letiska. Zakazdym ma prepadli
obavy, ze ho premdze (inava a zaspi za volantom. A po-
tom ma zobudilo Pdnkovo brechanie a povely jeho
pana, ktorymi sa ho pokusal umlcat. Hoci vSetky lam-
py boli zhasnuté, mala som pocit, Ze prestalo prsata do
domu opit zasvietilo slnko. Ovlddla som sa, aby som
nevyskocila z postele, nezbehla dole schodmi a neho-
dila sa mu do nédrudia. Oplati sa pockat, rozpdlit tizbu
po okamihu, ked sa po dlhom odldéeni ocitneme telo
na telo. Pomaly som spustila nohu na dldzku, potom
druht, kazdy pohyb zamrel niekde podo mnou. Ve-
del, ze viem, Ze je tu. Po $pickdch som precupkala ku
dverdm, dala si obrovsky pozor, aby pri otvdrani ne-
zavizgali — hlavne nezobudit deti —, presla som cez
odpocivadlo a zisla na prizemie. Vsetky svetld nechal
zhasnuté. Dom osvetlovali iba pouli¢né lampy. Pod
schodmi som zbadala start platennui cestovnul tasku vo
farbe kaki, td, ktort si vyhradil na tieto cesty a vl4cil ju
so sebou uz pitndst rokov. Zavénalo to povercivostou.
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—Tak som tu...

Xavier stdl za mnou. V névale $tastia som na oka-
mih privrela oéi. Sepkal, no bol to jeho hlas, mikky
a hlboky, mal moc upokojit, vzbudit déveru a ro-
zochviet ma. Obritila som sa k nemu ako v spoma-
lenom zdbere. Bol tam... Rozstrapatené gastanové
vlasy, tvdr poznacend vycerpanim po nickolkohodi-
novej ceste, miernym ¢asovym posunom a stovka-
mi spomienok, ktoré patria iba jemu. Prekonali sme
posledné centimetre, ¢o nds delili, objal ma okolo
pdsa, vpili sme sa jeden druhému do oéi — jeho ze-
lené do mojich diernych. Volali sme to nasa sikrom-
nd biirka.

— Zobudil som ta? — spytal sa posepky.

— Nie, ¢akala som ta.

Po tvdri mu prebehol lahky, napoly spokojny a na-
poly nespokojny Gsmev.

— Vrit sa do postele, o chvilu som pri tebe...

Tuhsie som sa k nemu privinula.

— Dobre, ale najskér chcem tvoje Gsta.

Sklonil sa ku mne, tak blizko, Ze som citila jeho
pery, v poslednej sekunde sa v$ak zvodne usmial a od-
tiahol sa.

— Budes$ musiet chvilu po¢kat. Mimochodom, ja
tiez.

Potichu som sa zasmiala. Zivot sa vracal do vy-
chodenych kolaji. Zamierila som na poschodie, no
uprostred schodiska som sa obzrela ponad plece. Ne-
spustal zo mna odi.

— Nenechaj ma dlho ¢akat, — sepla som.

— Chybala si mi, Ava...
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O chyilu som nah4 vkizla spit pod prikryvku. Tazi-
la som uz iba po fiom. Sprchoval sa. Bez ohladu na
to, o kolkej prisiel, vzdy sa potreboval umyt, zbavit sa
zvyskov prachu z busa a poslednych stop pachu zvie-
rat, ¢o osetroval. Bol to spdsob, akym nechal za se-
bou mesiac, po ktorom sa nikdy nevratil nedotknuty,
no potreboval ho, aby si udrzal dusevnt rovnovahu.
Podvedome robil vietko, aby ma neobtazoval pachom,
ktory mi bol cudzi a ktory sa k nemu nehodil. Prinaj-
mensom sa nehodil k méjmu manzelovi. Bez jediného
slova vkizol ku mne. Ked sa to tak vezme, v tie noci
sme vzdy mlcali. Akosi sme nevedeli, ¢im zacat. Za po-
sledné $tyri tyZzdne sme sa, samozrejme, rozprévali, no
vzdy sme vecne presli k podstate veci. Takze nez by sme
mali uviaznut vo vire nezmyselnych banalit ¢i zacatych
a nedopovedanych viet, radsej sme si vetko poveda-
li dotykmi a pohladeniami. S tizbou splynit v jedno
sme sa majetnicky objimali, aby sme sa utvrdili, Ze od-
ld¢enim sa medzi nami ni¢ nezmenilo. Xavier sa po-
treboval uistit, ze som to stdle ja, takd ako predtym, ze
mu stéle patrim. Ja som pétrala po dokaze, Ze je naozaj
spdt, ze sa mi vrétil, hoci duchom bude este niekolko
dni tam. Za tych noci sme sa milovali v tesnom obja-
ti, hnala nds postupne vyvierajtca hlboka tizba. Od-
rickanie a hlad po vzdjomnom oddani nds undsal do
iného sveta — ndsho sveta. Museli sme si ho nanovo
vytvorit, zvyknit si nan a pretvorit si ho na svoj obraz.

Mali sme uz dusu na mieste a ukojili sme hlad svojich
tiel, no neodtrhli sme sa od seba, sptitani pohladmi
sme lezali v tme.
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— Spi, Ava.

Zo vsetkych sil som bojovala so spinkom, tak vel-
mi som tie noci milovala.

— Aj ty by si si mal oddychnut. Musi§ byt zmo-
reny.

— Vies, ze mi to hned po nédvrate nikdy nejde. Zaj-
tra si to vynahradim...

Bolo mi tplne jasné, ze nasledujiici den neprelezi
na pohovke. Len ¢o s detmi vytiahneme pity z domu,
nasadne na motorku a vyrazi na veterindrnu klini-
ku — td istd, kde sme sa pred vyse patndstimi rokmi
zozndmili.

~ o~ o~

Mala som dvadsatsest rokov. Vecer som cestou z ver-
nisdze nasla za odpadkovym koSom ucupené ziiboze-
né maciatko. Nemala som srdce ani odvahu tvérit sa,
ze som si ho nev$imla. Zabalila som ho do $4lu, po-
loZila na sedadlo spolujazdca a vybrala som sa hladat
veterindra, ktory by mal eSte o deviatej vecer otvore-
né. Po nespocetnych nedspesnych pokusoch mi osta-
la jedind nddej. Kdesi som zachytila informdciu, Ze
neddvno otvorili novd kliniku. Ked som prechddzala
okolo, videla som, Ze sa este svieti. Zaparkovala som
»nha hulvita®, ako sa hovori. Na vysokych podpitkoch
som v dazdi a s basiacim srdcom presla cez parkovis-
ko s maciatkom v ndrudi, aby som ho ¢o najlepsie
chrénila. Zabuchala som na dvere.

— Idem! Uz idem! — zac¢ula som zvnutra.

Otvoril mi muz, ktory pri pohlade na nezndmu
ndv$tevnicku nevyzeral ktovieako prekvapeny.

15



—Tak, ¢o mate?

— Toto som na$la a neviem, &o s tym.

Zasmial sa.

— A ¢o je to ,toto“?

Ked som sa mu chystala ukdzat najdtcha, zaSomral.

— Leje ako z krhly, je tma, ni¢ neuvidim. Podte dalej.

Na recepcii to vyzeralo ako po bombardovani. Ve-
terindrny materidl sa povaloval vedla vakov s oblece-
nim, prepraviek s potravinami a karténovych skacdl
s knihami. O¢ividne som prisla nevhod.

— Prepédcte, udomiciiujem sa tu, — ozndmil mi,
akoby mi ¢ital myslienky.

Oroéil sa ku mne a ja som sa prvykrit stretla s jeho
zelenym pohladom. V duchu som si klddla otdzku,
ako moze niekto mat také krésne odi.

— Tak ukdZete mi to? — vyzval ma a jeho slovd ma
vratili na zem.

Pootvorila som ndru¢, jemne nadvihol $4l a zamra-
¢il sa, ked zacul placlivé mnaukanie.

— Nie si na tom dobre...

So smutnym Gsmevom sa na mna pozrel.

—Je vas?

— Nie. Uz som vdm povedala, Ze som ho nasla. Pri
odpadkovom kosi.

— Urobim, ¢o bude v mojich sildch. V kazdom pri-
pade vdaka, Ze ste ho nenechali zomriet.

—To je v pohode.

— Dajte mi ho a chodte domov do sucha.

Mokré vlasy sa mi lepili na tvdr a po licach mi
stekal mejkap. Ur¢ite na mna nebol pekny pohlad.
Naklonil sa ku mne, chytil mi ruky s maciatkom do
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dlani a na okamih zamrzol. Nehybne, s rozpacitym
tsmevom sme si hladeli do o¢i. V tej chvili sa mi na-
ozaj nechcelo opustit maciatko, o novom veterindrovi
nehovoriac. On sa v$ak zhlboka nadychol, vzal si odo
miia chlpaté klbko a ctivol. Opatrne s nim Cosi robil
a kutikom oka ma sledoval, ked som sa potichu po-
zdravila a vykroéila som ku dverdm.

— Prezradite mi, ako sa voldte? Aby som mu mohol
povedat, kto ho zachrénil...

Usmiala som sa a pozrela nanho spoza privretych
mihalnic.

— Som Ava. A vy?

— Xavier.

S obavami o maciatko a oc¢arend mladym mu-
zom som sa znova pohla k vychodu. V nasledujicich
dnioch som nartho ¢asto myslela. Nakoniec som si po-
vedala, Ze sa zdjdem spytat, ako to dopadlo. Ubzik-
la som skor z otcovej galérie, kde som v tom case
uz pracovala, a vrétila sa na kliniku. Bolo zatvorené.
Ked som chcela nasttipit do auta, dorutila sa motor-
ka. Zvedavost a tzba, aby to bol on, ma printtili
pockat a zistit, kto sa skryva pod helmou. Dobre som
urobila. Xavier sa ku mne s dsmevom rozbehol.

— Dobry veder, Ava. Aj dnes si zachrdnila macku?

Zasmiala som sa. Pédcilo sa mi, ako spontdnne pre-
lomil bariéru medzi nami.

— Nie. Chcela som sa spytat, ako sa jej dari.

— Sle¢na naberd sily.

— Skvelé!

— Chces sa na fu pozriet?

— Nechcem ta obfazovat. M4§ zatvorené.
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— Na dnes som skondil. Takze ak sa neobjavi dalsia
krdsavica s maciatkom, som volny.

Zmurkol a za$klabil sa, akoby sa vysmieval sim zo
seba a svojej zdletnickej frazy.

— Dal si sa trochu uniest, Xavier, — karhal sa takis-
to komicky.

Znova som sa zasmiala. Ocaril ma prekypujticou
energiou a prirodzenostou. O chvilu mi uz Sle¢inka
priadla v ndrudi.

— Necheces si ju nechat? — spytal sa, hladiac ju po
temene hlavicky. — Zd4 sa, Ze sa jej u teba pdci.

— Co by som si s fiou pocala?

— No tak, vezmi si ju, — zaprosikal a urobil na mna
psie oci.

— Nedivaj sa tak na mna. To vébec nie je fér. Ne-
mienim sa narychlo rozhodnut! — odbila som ho, no
neusiel mi jeho spokojny Gsmev.

— Keby som ta pozval na veceru, mala by si cas
o tom popremyslat. Byvam tu, takze nemusime ni-
kam ist. Ja navarim, ty sa d4s obslazit, medzi¢asom
sa s lou pomaznas a...

— Odidem s iou! — podpichla som ho so smiechom.

Pozvanie som, pravdaze, prijala. Bol to magicky ve-
er. Nasmiali sme sa a pritom sme sa pod zdmien-
kou vzdjomného spozndvania nendpadne navzdjom
otukdvali. Mal ¢erstvych tridsat. Neddvno sa prista-
hoval a zadal podnikat. Vzal si p6zicku a kupil obrov-
sky dom, ktory si vyzadoval takmer kompletnd re-
konstrukciu, takze bolo jasné, Ze sa neboji zdvizkov.
Chcel z neho spravit vysnivanu veterindrnu kliniku —
privetivé, prijemné miesto, kde neprichddza do Gvahy
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trdpenie zvierat ani ich majitelov. Nasiel stary barak
s rozlahlou zdhradou, v ktorej sa budii méct $tvor-
nohf klienti dosyta vybehat. Pustil sa do rozsiahlej
rekonstrukcie a vybudoval ordiniciu, opera¢nt silu
a miestnost s klietkami. Zil naplno, prekypoval nd-
padmi, chutou a pldnmi, nehladel na ¢as, akoby mal
dni a tyzdne dlhsie nez vidSina beznych smrtelnikov.
Nevidhal obetovat vikendy, pomdhal v ttulkoch a vsa-
de, kde bolo treba. Najedli sme sa uprostred karté-
novych skatdl so Slecinkou skritenou do klbka na
pohovke medzi nami. Cim dalej, tym vi&imi som
podlichala jeho vyzarovaniu, Gprimnosti a priamo-
¢iarosti, ktorou sa tak odlisoval od [udi z umelecké-
ho sveta, v ktorom som sa narodila a vyréstla. Ked sa
vecer chylil ku koncu, ozndmil mi, Ze na druhy den
odchddza a vySe mesiaca bude pracovat v centre pre
pomoc zvieratdim uprostred afrického busa.

— A ona? Co s fiou urobi§? — spytala som sa a vza-
la si Slecinku.

— Odnesiem ju k spoluziakovi z vysky. Ndjde pre
nu rodinu.

Zdvihla som si to malé zvieratko k tvdri a obtrela
sa mu o kozasok.

— Netreba. Beriem si ju.

Ked som mu ozndmila, ze budem musiet ist, Xa-
vier sa ma nepokusil zdrzat. Pomyslela som si, Ze som
zle pochopila jeho signdly. Dal mi vietko potrebné
pre macicku a odprevadil ma k autu. Slec¢inka sa uve-
lebila na prednom sedadle. Podakovala som Xaviero-
vi za veceru. Usmial sa, ale bladil pohladom na vset-
ky strany. Potom urobil nieco, ¢o som necakala, hoci
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som o tom snivala. Objal ma. Polozila som mu ruky
na hrud, v dlaniach som citila tlkot jeho srdca.

— Zajtra odchddzam, Ava. Keby to tak nebolo, chcel
by som, aby sa dnesny vecer skoncil inak.

Sklonil sa ku mne a pobozkal ma, akoby od toho
bozku zdvisel jeho Zivot. Vedela som, ze nan nikdy
nezabudnem. Nase spojené pery nds odniesli kamsi
daleko, velmi daleko. S kféovitym tGsmevom sa od-
tiahol.

— Nie som chlap, ktory sa vyspi s diev¢atom a rino
zdupkd. Hlavne nie vtedy, ked citim, Ze by sa mi rych-
lo mohlo stat, Ze bez neho nebudem vediet Zit.

Tuhsie som sa k nemu privinula.

— Vrati$ sa?

— Ano.

Ukradla som mu posledny bozk, vymanila sa z jeho
objatia a s tazkym srdcom som odisla.

Nasledujtice $tyri tyzdne boli najdlhsie v mojom
zivote. UteSovala som sa pohfadom na Slecinku, ako
mi systematicky likviduje byt, a na otca, ktorého som
privddzala do $ialenstva, pretoze som bola celé dni
duchom nepritomnd a zaujimalo ma jediné: ¢i este
niekedy uvidim Xaviera. Jedného vecera sa konec¢ne
objavil vo dverdch galérie s kaki cestovnou taskou
v ruke. Bol vy$taveny a vo vlasoch mal este piesok, no
v zelenych ociach mu svietil nddherny prisfub. V ten
vecer, ked sa vrétil, sa klinika stala Gto¢iskom nasej
prvej zamilovanej noci.

Za pitnést rokov sme si postavili vysnivany dom
a narodili sa ndm dve deti. Penelopa md dnes jede-
nast a Titudn sedem rokov. Sle¢inka je stile s nami,
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