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      Pro Tamishu Draperovou.


      Jsi doslova ta nej nej nejlepší kamarádka, jakou si holka může přát…


      Děkuju ti zanekonečná setkání arozhovory veStarbucksu, které vedly knapsání této knihy!


      (Aano… jsem si vědoma, že název „Spozdravem Carter“ byl tvůj nápad, ajsem ti zato vděčná.)


      (Ane, Chrisi Drapere, nenapíšu věnování itobě jenom proto, že jsi její manžel… CHA.)


      


      


      


      

    

  


  
    
      PROLOG


      Carter


      Pořád si vzpomínám, tak zřetelně, až mi ztoho vstávají chloupky nazátylku, jak ta blbost začala. Alespoň zmého pohledu.


      Bylo mi deset amí rodiče – Jamesovi bydlící naJoyce Avenue 1100 – pořádali unás doma charitativní akci. Uprostřed večeře vhodnotě tisíce dolarů se můj otec rozhodl pronést zbytečný projev.


      Tenhle přes metr devadesát vysoký muž sryzíma americkýma modrýma očima askutečný lakomec mluvil otom, jak chce investovat dozdravějšího jídla pro děti veškole. Taky chtěl pomoct investovat dolepších kázeňských ideálů, protože věděl ojistém dítěti (tedy omně), které by se nedokázalo vyhnout potížím, ani kdyby mu šlo okejhák.


      Přesto si nic ztěchto ideálů nezasloužilo cedulku hovadina – to až ty další. Zvedl sklenici kpřípitku všem přispěvatelům vmístnosti apronesl: „Považuju každého, kdo tu dnes je, zasvého přítele. Pokud nejste přítel, jste člen rodiny arodinu máme navěky. Hlavním důvodem, proč to říkám právě teď, je, že mě můj zesnulý otec naučil velice důležitou věc, která mi uvízla vpaměti: Někteří lidé vstoupí dovašeho života zurčitého důvodu, někteří nakrátké období, jiní nacelý život.“


      Následoval hlasitý potlesk, jásot amístností se ozývaly srdečné odpovědi: „Pravda… Ryzí pravda…“ Potom se jeden starší muž kemně sklonil apronesl: „Tvůj otec má pravdu, víš? Pamatuj si všechno, co právě řekl.“


      „Aco právě řekl?“


      „Řekl, že někteří lidé vstoupí dotvého života zurčitého důvodu, někteří nakrátké období, jiní nacelý život.“ Usmál se. „Nato bys neměl nikdy vživotě zapomenout.“ Mrkl namě aodešel.


      Tenkrát jsem to ještě nevěděl, ale můj otec ajeho přelétavý stoupenec prakticky předpověděli moji budoucnost…


      Pár let poté, co ten projev pronesl, mu muselo dojít, že svému „důvodu“ vmém amatčině životě už učinil zadost, protože nás oba opustil. Aněkolik let potom se rozhodla moje matka, že její „krátké období“ rodičovství skončilo, že ji už být matkou nebaví – že své pravé poslání nalezne vkuřáckých barech akasinech. Aco se týká kolonky „nacelý život“, namysl mi přišla pouze jediná osoba, která se tomu blížila.


      


      


      


      

    

  


  
    
      ČTVRTÁ TŘÍDA


      Carter


      Milá slečno Carpenterová,


      omlouvám se, že jsem včera vetřídě zlobil. Neměl jsem vúmyslu dělat rozruch amrzí mě, že jsem vám rozbil nejlepší pera, ale nemrzí mě, že NENÁVIDÍM Arizonu Turnerovou.


      Je ošklivá afakt moc mluví. Nevím, proč ji nikdy nepošlete doředitelny, jako tam posíláte mě. Zaslouží si být taky potrestaná. Doufám, že zítra umře, abych ji už nemusel vidět, ani tu její kovovou hubu.


      Spozdravem


      Carter


      Usmál jsem se apodal dopis mámě. Doufal jsem, že tentokrát to bude ono – že mě nepřinutí, abych to zase celé přepsal.


      Už mě unavovalo, jak mě Arizona pořád dostává doproblémů asměje se tomu. Myslela si, kdovíjak není chytrá, protože zná veškole odpovědi navšechny otázky, jenže já jsem je znal taky. Zejména díky tomu, že jsem věděl, kde naše učitelka schovává řešení, avždycky oobědové přestávce jsem ho ukradl.


      Moji rodiče se osobně znali sjejími rodiči, protože museli kvůli mně – prý jsem si „nani zasedl“ a„rozbrečel ji“ – pořád chodit naschůzky doškoly, nikdo mi však nevěřil, když jsem jim říkal, že si pokaždé začala ona.


      Pokaždé si začala…


      „Cartere…“ Maminka se zhluboka nadechla azavrtěla hlavou. „Tohle je strašný dopis. Je horší než ty tři, co jsi napsal předtím.“


      „Jak to? Tentokrát jsem Arizoně vůbec nenadával. Jenom jsem napsal, že chci, aby umřela.“


      „Nemyslíš, že ubližuješ jejím citům, když oní říkáš, že je ošklivá?“


      „Ale ona je ošklivá.“


      „Není ošklivá.“ Domístnosti vešel táta. „No, možná ta rovnátka vjejích ústech jsou, ale jako celá? Je docela roztomilá.“


      „To jako myslíš vážně?“ Máma se naněj zamračila aon se zasmál.


      „Promiň.“ Přišel blíž apoplácal mě pozádech. „Není hezké někomu říkat, že je ošklivý, synku. Bez ohledu nato, jak moc ho nesnášíš. Nesmíš té Arizoně dovolit, aby se ti dostala pod kůži. Tohle už je letos popáté, co ses dostal domaléru.“


      „Poosmé,“ opravila ho máma. „Minulý týden ji shodil zhoupačky, když byla vevzduchu.“


      Otec se namě zadíval. „Acos provedl tentokrát?“


      Neodpověděl jsem mu. Místo toho jsem sklopil oči kpodlaze.


      „Uprostřed písemky zmatematiky vstal ařekl: ,Nenávidím tě, Arizono‘,“ odpověděla máma. „Potom té chudince sebral papír, nakterý psala písemku, zmuchlal ho ahodil přes třídu… Minul anáhodou srazil napodlahu učitelčina oblíbená skleněná pera.“


      Táta potřásl hlavou apovzdechl si. „Prostě stou holkou přestaň mluvit, rozumíš? Ani se jejím směrem nedívej. Musíš se ji naučit zakaždou cenu ignorovat. Něco mi stejně říká, že pro tebe nebude osobou ,nacelý život‘. Máš ji vživotě jen nakrátko, brzy odejde. Věř mi.“


      „Ráda vidím, že se ktomu konečně stavíš jako dospělý.“ Máma roztrhla můj dopis apohlédla namě. „Ty se teď posaď, napiš milý dopis svojí paní učitelce aještě milejší Arizoně aslib jí, že už nani nebudeš zlý. Zkus taky vymyslet něco hezkého, co bys jí napsal. Možná by ses mohl zmínit otěch pěkných šatech, co vždycky nosí?“


      Zasténal jsem, ale popadl jsem pero azačal psát.


      Musel jsem napsat ještě pět dopisů, než jsem to měl správně, protože mě máma přinutila vynechat slova jako „hloupá“, „nenávidím“ a„umři“, ale kolem půlnoci už to bylo konečně dokonalé. Potom jsem si slíbil, že až zítra předám Arizoně svůj dopis, už nikdy sní znovu nepromluvím…


      


      


      Další den veškole jsem velmi brzy položil omluvný dopis naučitelčin stůl, odešel donejvzdálenější řady adosedl nanejposlednější židli. Potom jsem si vytáhl domácí úkoly apokusil se dokončit několik matematických úloh, než začne vyučování.


      Počítal jsem naprstech čtyři krát sedm auviděl Arizonu, jak si sedá vedle mě.


      „Dobré ráno, Cartere,“ pozdravila.


      Předstíral jsem, že ji neslyším.


      „Cartere?“ Poklepala mě porameni ajá jsem zapsal napapír dvacet osm.


      „Haló?“ Poklepala mě ještě silněji. „Cartere? Cartere?“


      „CO JE?“ Konečně jsem se nani podíval.


      „Nemáš pro mě dneska něco? Něco milého adůležitého?“ Usmála se tou svou velkou kovovou hubou.


      Fuj. Je tak hnusná… „Ne.“


      „Nepřinutila tě máma, abys mi napsal další omluvný dopis?“ Založila si ruce. „Protože přesně to dnes ráno říkala potelefonu mojí mámě.“


      „No, ta tvoje máma musí být hluchá ablbá, protože jsem pro tebe nic nenapsal.“


      „Cože?“ Zalapala podechu. „Odvolej to, nebo to natebe prásknu!“


      „Tak dotoho, práskni!“ Pokrčil jsem rameny ačekal, jestli zvedne ruku apoví to namě jako vždycky.


      Nezvedla ji. Jenom namě zírala. Potom sáhla dokapsy ahodila namoji lavici složený papír.


      Chtěl jsem ho zmuchlat dokuličky amrštit jí ho přímo doobličeje, jak jsem to měl udělat včera, místo toho jsem ho však otevřel ačetl.


      


      Milý Cartere,


      omlouvám se, že jsem tě včera přinutila zlobit aže jsi kvůli tomu rozbil pera slečny Carpenterové, ale nemrzí mě, že tě NENÁVIDÍM. Jsi ošklivý afakt moc mluvíš. Proto tě vždycky dostanu doproblémů, protože neumíš zmlknout amyslíš si, že všechno víš, ALE NEVÍŠ! Opravdu si přeju, aby tě už brzy srazil autobus, protože stojíš zahovno. ZaVELKÉ hovno.


      Bez pozdravu


      Arizona


      


      Ten samý den se znás stali nejlepší kamarádi…


      


      


      


      

    

  


  
    
      1. SKLADBA: Blank Space (3:47)


      Carter


      SOUČASNOST


      Sex už mi nestačí…


      Zavrtěl jsem hlavou, zatímco Emily, moje současná přítelkyně, běhala napláži kolem mě. Vjasně červených bikinách se usmívala, stříkala namě vodu asbírala žárlivou pozornost poblíž stojících chlapů. Čas odčasu, když jsem jí úsměv oplatil, si odmotala foťák ze zápěstí apostavila se vedle mě. Zvedla ho vysoko nad nás azapištěla: „Čas naselfie! Nejroztomilejší pár nasvětě!“


      Abych byl upřímný, zvenčí je všechno natéhle ženské téměř dokonalé. Se světle zelenýma očima aplnými měkkými rty je neskutečně nádherná. Má nakažlivý smích, který dokáže přimět kúsměvu itoho největšího mrzouta, apodobný smysl pro humor jako já. Je přirozeně temperamentní, takže icizí člověk při prvním setkání sní uvěří, že je ta nejlepší kamarádka, ajejí touha posexu je zazavřenými dveřmi skoro stejně silná jako moje.


      Jenže tím její příjemné vlastnosti končí ajá jsem nato bohužel přišel moc pozdě.


      Pár měsíců potom, co jsme spolu začali chodit, se začala ukazovat její pravá povaha. Zaprvé jsem zjistil, že její přirozeně temperamentní osobnost není vůbec „přirozená“, že je to vedlejší efekt nelegálních psychostimulantů, kterých často brala velké dávky. Zadruhé mi, kdykoli jsme nebyli spolu, každou hodinu psala zprávu: „Chybíš mi, zlato. Kde jsi?“ Pokud jsem jí neodpověděl dotří minut, poslala další zprávu: „Jsi mrtvý? JSI MRTVÝ?“ Aposledním důvodem, proč tenhle vztah rozhodně ukončím spíš dříve než později, je její nový divný sexuální fetiš: před iposexu ráda leze popokoji povšech čtyřech avrní jako kotě. Dokonce mňouká, když se udělá.


      Jsou věci, které prostě dlouhodobě nesnesu…


      „Hej, ty!“ Emily pomně stříkla vodu aprobrala mě zmyšlenek. „Očem tam přemýšlíš?“


      „Ospoustě věcí…,“ přiznal jsem.


      „Proto tě mám ráda, Cartere.“ Usmála se. „Neustále jsi ponořený hluboko vmyšlenkách, přemýšlíš odůležitých věcech…“ Zvedla nad nás foťák. „Hluboce zamyšlené selfie!“


      „Jasně…“ Počkal jsem, dokud necvakla fotku. „Připravená zamířit zpátky?“


      „Skoro! Dej mi pět minut. Chci se brodit kousek dál aještě naposledy cítit vlny nasvé hrudi.“


      Přikývl jsem asledoval ji, jak vklouzla dooceánu – vábila mě, ať se kní připojím, ale jen jsem se přinutil nani usmát azůstal stát. Pořád jsem přemýšlel auvažoval, proč jsem nikdy sžádnou ženou, sekterou jsem chodil, nedokázal překonat hranici šesti měsíců – proč jsem vsobě nikdy nenašel dost síly, abych sní zůstal další vteřinu.


      „Fajn!“ Emily se připojila kemně nabřehu. „Už jsem připravená se vrátit, jestli chceš, Cartere. Vím, co máš veskutečnosti namysli…“ Přitiskla mi ruku dorozkroku. „Mňau.“


      Ježíši.


      Odsunul asevřel jsem její ruku avedl ji zpátky ksobě domů.


      „Nezajedeme zítra doparku Everglades, co říkáš?“ zeptala se.


      „Myslím, že bysme si otom měli promluvit zítra… Vlastně si musíme promluvit ospoustě věcí.“


      „Hmm.“ Sevřela mi ruku. „To zní, jako že mě ksobě konečně pustíš aprozradíš mi všechna svá hluboká, temná tajemství…“


      „Žádná hluboká, temná tajemství nemám.“


      „No, ať už chceš zítra mluvit očemkoli, nebudeme otom mluvit UGayle, jo?“


      „Cože?“ Pohlédl jsem nani apovytáhl obočí. „Proč ne?“


      „Protože ikdyž vím, že máš rád jejich jídlo – ajá taky – to místo nesnáším. Jako sedět tam, víš?“


      „Vlastně ne.“


      „Prostě mám pocit, že to není to pravé místo pro nás jako pár, víš? Každý pár potřebuje vlastní místo, zekterého je navětvi. Když už otom mluvím, napadlo mě, že musíme dát naFacebook víc našich společných fotek. Já tam zítra hodím ty, co jsem dnes pořídila. Co říkáš napopisek: „Bože, můj kluk mě jako překvapení vzal navýlet napláž? Hashtag miluje mě, hashtag nežárli, hashtag vždy zamě utrácí peníze.“


      „Pláž je zdarma…“


      Nevšímala si mé poznámky adál žvanila, nakonec přešla odnašich profilů nasociálních sítích ktomu, jak moc si namně chce večer zarajtovat, jenže sotva jsme vkročili kemně domů, svalila se napostel ausnula.


      Ulevilo se mi. Vzal jsem si zlednice pivo aopřel se okuchyňskou linku. Musím si promyslet zítřejší rozchod. Potřebuju to udělat krátce, rychle ajít přímo kvěci.


      „Není to tebou, je to mnou…“ „Prostě si nejsem jistý, jestli jsem opravdu ten muž, kterého hledáš…“ „Hele, podívej, jde oto podivné hraní si nakočku, co děláš…“


      Ne, ne… Musím být diplomatický… Hmmm…


      Vygooglil jsem si „Nejlepších deset způsobů, jak se sněkým rozejít“, jenže vyhledávač selhal amísto toho se objevil příchozí hovor. Volala mi nejlepší kamarádka Arizona.


      „Ahoj?“ Zvedl jsem to.


      „Mňauuuu…,“ zašeptala. „Mňauuu… mňau!“


      „Jdi doháje, Ari.“


      Zasmála se. „Děláš teď něco? Neruším tě při něčem?“


      „Vůbec ne.“ Vešel jsem doložnice azaklepal nazeď, abych zjistil, jestli se Emily probudí. „Právě jsem se vrátil zpláže. Emily usnula, sotva jsme dorazili.“


      „Nesnědla moc šanty? Mně se to stává pořád.“


      „Máš důvod, proč mi sakra voláš, Ari?“


      „Mám.“ Zasmála se. „Mám.“


      „Chceš se oněj podělit, než zavěsím?“


      „Jo… Myslím, že se dnes konečně chci se Scottem vyspat.“


      „Fajn. Tak se dnes konečně se Scottem vyspi.“


      „Ne, ne, ne…“ Její tón zvážněl. „Prostě si nejsem jistá, jestli mám, nebo ne, víš? Mám takovej divnej pocit…“


      „Jakej pocit?“


      „Že to není dobrej nápad, že není správná doba.“


      Povzdychl jsem si. Kdykoli Arizona uvažuje, že se vyspí schlapem, potřebuje kvůli tomu pořádat vnitřní šetření. Všechno musí být poměřováno zhlediska rizik avýnosů, až po„sílu polibků“, „průměrnou délku akvalitu schůzek“ a„faktor dlouhodobého vztahu“. Přestože to popírá, vím, že má vtelefonu uloženou tabulku, doníž si značí všechny tyhle směšné faktory, aže si pokaždé zakládá novou, když sněkým začne randit.


      „Hele,“ řekl jsem, „jestli sním nechceš spát, tak sním nespi. Řekni mu, že ještě nejsi připravená.“


      „Myslíš, že mu to nebude vadit? Jsme spolu už osm měsíců.“


      „Cože?“ Málem jsem se zadusil pivem. „Už je to osm měsíců?“


      „Už chápeš? Jde oto, že vím, že on má pocit, že ktomu dnes dojde, protože jsem to nepřímo naznačila, ale… Nevím. Nejsem si jistá, jestli mi zato riziko stojí. Nechci se znovu spálit…“


      „Počkej minutku.“ Zavrtěl jsem hlavou. „Kde právě teď jsi?“


      „VeScottově bytě.“


      „Akde je kčertu on?“


      „Šel dolékárny koupit kondomy.“


      „Aspoň má srdce napravým místě…“ Obrátil jsem oči vsloup. „Teď ale vážně, jestli si nejsi stoprocentně jistá, pověz mu to, cos řekla právě mně. Bude to muset pochopit.“


      „Ajestli ne?“


      „Najdi si někoho, kdo to pochopí.“


      „Jasně,“ vydechla. „Stále přemýšlíš otom, že se otomhle víkendu rozejdeš sEmily, nebo ještě zkusíš, jestli to bude fungovat?“


      „Ne.“ Došel jsem kedveřím ložnice azavřel je, než jsem rozvedl odpověď. „Je rozhodně konec. Už kní nic necítím ajsem příšerně unavenej ze všech těch hádek, zjejího nevypočitatelnýho bláznivýho chování azpocitu, že sní musím být přesně co hodinu vkontaktu.“


      „Je to už tvůj čtvrtej rozchod zarok. Myslím, že je načase, abys dal vztahům nachvíli pokoj.“


      „Žádnej strach,“ odpověděl jsem. „Už jsem konečně akceptoval, že nejsem typ navztahy, aodzítřka dám svůj nezadanej status jasně najevo. Stejně potřebuju být volnej aužívat si, než půjdu napráva.“


      „Takže mi říkáš, že tohle léto ztebe bude děvkař?“


      „Jen to naznačuju.“ Usmál jsem se. „To je rozdíl.“


      „Veskutečnosti není… Ach! Musím jít! Scott právě zastavil před domem. Zavolám ti zítra. Čau!“


      Zavěsil jsem apopadl zlednice další pivo. Jak jsem zavíral dveře, kolem hlavy mi proletěl talíř – jen centimetry odmého ucha. Narazil dozdi aroztříštil se napodlahu.


      „Co to –“ Otočil jsem se aspatřil Emily se zarudlým obličejem. „Co to stebou sakra je?“


      „Se mnou?“ Hodila pomně další talíř aminula. „Co je sakra se mnou? Co je doprdele stebou?“


      „Jenom jeden znás teď používá talíře jako potenciální vražednou zbraň…“


      „Ty se se mnou chystáš zítra rozejít? Pár dní před koncem školy?“


      „Jestli řeknu jo, přestaneš pomně házet ty zatracený talíře?“


      Hodila ještě jeden. Přistál blízko sporáku. „Myslela jsem, že spolu vlétě pojedeme nadovolenou! Měla jsem vplánu tunu selfíček asexu, ale ty jsi najednou ochotný to zahodit? Prostě jenom tak?“ Mluvila rychleji než kdy jindy. „Vím, že ti pořád posílám zprávy, ovšem jenom proto, že mám otebe starost amám tě moc ráda. Mým hlavním oborem je žurnalistika, takže vidím příběhy, zekterých by ti vybuchla hlava… Lidi tam venku umírají každý den, Cartere. Každý den.“


      „Fajn…“ Zavrtěl jsem hlavou. „Kolik přesně adderallu sis dnes vzala?“


      „Když odložím naši dokonalou budoucnost stranou, ...


      

      



      Konec ukázky
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