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Venujem Williamovi.
Prejde este mnoho rokov, kym ti dam precitat tito knihu.
Prosim, pamditaj potom, Ze tvoj otec nebol taky bldzon,
ako sa zdd podla tohto pribehu.






Duje silny vietor a spoza rohov velkého domu, postaveného zo skla
a z omietnutého beténu, sa derie nepokojné hvizdanie. Skripot vy-
chadzajuci spod okraja strechy postupne silnie a timené pukanie pri-
pomina plapolajici ohen.

Rychlost, akou vrstva snehu mizne zo zaveja nahromadeného vo
dvore, sved¢i o sile vichra. Maria Koponenova si pevne uviaze opa-
sok na zupane a pozrie sa z okna obyvacky von do tmy. Hladi na
zamrznuté more, ktoré v tomto ro¢nom obdobi neuveritelne pripo-
mina rovné pole, a nasledne na chodnik veduci na mélo, osvetleny
nizkymi pouli¢nymi lampami.

Maria zabori chodidla do chlpatého koberca, ktory pokryva
takmer celu dlazku v miestnosti. V dome je teplo a tutulne. Ona
napriek tomu citi znepokojenie v mysli a aj najmensie nedostatky ju
velmi roz¢uluja. Napriklad tie hlupe drahé lampy na dvore, ktoré
nie a nie fungovat bez problémov. Maria precitne zo svojich mys-
lienok az vo chvili, ked si uvedomi, Ze hudba dohrala. Prejde okolo
kozuba k obrovskej kniznici, kde je pekne v piatich radoch usporia-
dana manzelova zbierka takmer $tyroch stoviek vinylovych platni.
Maria si uz za tie roky zvykla, ze v tomto dome sa hudba nepusta
zo smartfonu. Vinylky maju tisickrdt lepsi zvuk! Roger to povedal
uz vtedy, ked Maria stala pred touto zbierkou prvykrat. V tom case
mal viac nez tristo platni. Takmer o stovku menej nez teraz. To, Ze
pocet platni za dobu ich spoluzitia narastol pomerne malo, Marii
pripomina, kolko toho Roger stihol prezit pred nou. Bez nej. Maria
bola pred Rogerom len s jednym muzom: vztah z gymnazialnych
¢ias ju priviedol na jednu svadobnu tane¢nd zabavu a skondil sa,



ked stretla znameho spisovatela. Maria na rozdiel od Rogera ne-
stihla vychutnat Zivot nezadanej. Niekedy si praje, aby bola moh-
la zakusit bezcielne potulovanie sa, hladanie seba, aférky. Prosto
slobodu. Marii nijak neprekdza, Ze Roger je od nej o $estndst ro-
kov starsi. Trapi ju vSak myslienka, Ze sa jedného dna prebudi do
nepokoja, ktory zoslabne, ked sa mdze v dostato¢nej miere vydat
v Gstrety neznamemu. Roger to vo svojom doterajSom zivote skusil.
V tento februarovy vecer sprevadzany burkou, ked sa Maria sama
prechadza po dome na brehu mora, sa jej to odrazu javi ako hrozba.
Nerovnovaha, ktorda moze prilis rozhojdat lod, ak sa ich vztah raz
ocitne zoci-voci skutoc¢nej burke.

Maria nadvihne ihlu gramofénu, chyti prstami platniu Blonde
on Blonde od Boba Dylana a opatrne ju vlozi do karténového oba-
lu, z ktorého kyslo a sebavedome hladi do kamery mlady umelec
v semiSovom saku s ¢ierno-bielym karovanym $alom. Maria od-
loZi platiu na policu a z opacného konca abecedne usporiadanej
zbierky nahodne vyberie dal$iu. O chvilu sa po kratkom zasumeni
z prehrdvaca nesie melodicky a dobrosrde¢ny hlas Stevieho Won-
dera. Vtom to Maria uvidi znovu. Tentoraz kutikom oka. Lampa,
ktora stoji najblizsie k plazi, na chvilu zhasne. Potom sa zas rozsvie-
ti. Presne ako pred chvilou: zhasne len na sekundu. Maria vie, Ze
svetelné trubice v nej menili pred Vianocami. Dobre si to pamata,
pretoze sama platila elektrikdarovi nehordazne peniaze. Prave preto
ju tato malichernost tak roz¢uluje. Vezme do ruky mobil a pise Ro-
gerovi spravu. Nevie, pre¢co ma nutkanie rusit manzela s takouto
kravinou, najma ked vie, Ze je prave na besede so svojimi ¢itatelmi.
Mozno je za tym akysi zachvev osamelosti spojeny so $tipkou neis-
toty a neopodstatnenej ziarlivosti. Maria spravu v momente posle
a ¢aka, ze sa mald kvacka na spodku obrazovky zafarbi namodro,
ale nestane sa to. Roger nesleduje telefon. Vtom sa platna zasekne.
What I'm about to. What I'm about to. What I'm... Wonderov hlas
znie akosi neisto, ked sa veta rozsekne uprostred takého pekného
ver$a. Niektoré Rogerove platne si v takom zlom stave, Ze sa ich



uz ani neoplati skladovat. Naozaj uz v tomto posratom dome nic
nefunguje?! Mariu premkne zima. E$te nez staci pochopit, ¢o je vo
veci, zbada za sklenenymi dverami nieco, ¢o tam nepatri. O chvilu
silueta splynie s jej vlastnym odrazom na skle, ale potom sa postava
pohne a pretavi sa v seba samu.



IT

Roger Koponen si sadd na stolicku s operadlom pokrytym hrubou
chladivou latkou a pretiera si oc¢i. Stropné lampy vysokého hlavné-
ho auditoria konferenéného centra mu svietia priamo do o¢i. Chvilu
vidi len silné svetlo a zabudne, Ze pred nim a dal$im jeho kolegom
spisovatelom sedi asi Styristo zvedavych ¢itatelov, ktori sa zhromaz-
dili, aby si vypoculi myslienky svojho oblibeného ochlastu o jeho
najnovsom diele. Roger si uvedomuje, Ze podujatie je dolezité, pre-
toZe nim propaguje seba i svoju knihu. Rozumie, preco sa treba ob-
tazovat Styristo kilometrovou cestou v snehovej fujavici a prespavat
v nejakej barabizni stojacej na kraji hlavného namestia, ktora vsak
na prvy pohlad vyzera celkom (¢isto a na ktorej prizemi je tuctovy
bufet naliceny na cosi lepsie obrusom a obsluhou. Naopak, nechape,
preco sa sem v tento vecer obtazovali obyvatelia Savonlinny. Hoci sa
po celom svete predali desiatky miliénov jeho knih, nikdy sa z neho
nestane idol hysterickych fanasikov. Ob¢as mu napadne, Ze hudob-
nici a spisovatelia produkuju vlastne podobnu pracu — rovnaky brak
v roznych obaloch -, ale Zeny v strednom veku hadzu nohavicky na
pédium iba prvym menovanym. Napriek tomu ludia prigli. Najviac
je tych starsich, kyvaju hlavou z jednej strany na druhd. Neunavili
ich este banality rangu Sportovych okienok a povrchné analyzy, kto-
ré o knihach produkuju spisovatelia? Zrejme nie, kedze sala vyzera
byt zaplnena do posledného miesta. Rogerov psychologicky triler,
ktory vysiel minuld jar, je tretia a poslednd cast trilogie Honba na
Carodejnice, ktora mu priniesla obrovsky uspech. Jeho knihy sa vzdy
dost dobre predavali, ale trilogia i$la na dracku. Taky megatispech
necakal nikto, najmi nie jeho agent, ktory svojho ¢asu povazoval
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celt vec za pochybnt, alebo byvaly vydavatel, s ktorym Roger ukon-
¢il spolupracu este pred vydanim prvého dielu, kvoli absencii vza-
jomnej dovery. Prava na preklad trilogie sa za niekolko rokov predali
takmer do tridsiatich krajin a ocakéava sa dalsi predaj. Aj dovtedy sa
mali dobre, ale teraz si s Mariou mézu kupit, ¢o sa im zachce. Zrazu
maju na dosah vSetky mozné pozitky a luxus.

Beseda prebieha rutinne. Roger vsetky otazky pocul uz stokrat
a odpovedal na ne v $tyroch réznych jazykoch. Obcas zmeni tempo
reci, prizvuk a podobné detaily, a to len preto, aby vo vire vybuchov
smiechu a v ziare jasnych svetiel zostal bdely.

»Vase knihy st dost nasilné,“ ozve sa hlas z publika, no Roger
nespusta oci z kréahu s vodou, z ktorého si uz treti alebo stvrty raz
nalieva do pohdra. Po¢tva to casto a skuto¢ne je to tak: brutdlne
vrazdy, sadistické tyranie, sexudlne nasilie na Zendach ¢i hrozostras-
né ponory do hlbin chorych mozgov st v knihach Rogera Koponena
vyobrazené velmi detailne.

»Pripomina to Bretta Eastona Ellisa, ktory hovoril, Ze podrobné
opisy ndsilia mu pomdhaju prekonat uzkost,” pokracuje rovnaky
hlas. Teraz sa Roger zahladi na chlapa, ktory sedi uprostred saly
a drzi mikrofén. Zdvihne pohar k tstam a ¢akd na otazku. Prej-
de vsak neprijemne dlhd chvila, kym si muz v hladisku usporiada
myslienky.

»Bojite sa, a preto pisete?” spyta sa nakoniec slabym monoton-
nym hlasom. Roger polozi pohdr na stdl a pozrie sa na plesatého
chudého muza. Prekvapivé a zaujimavé. Skoro az drzé. Takuto otdz-
ku nikdy predtym nepocul.

,Ci sa bojim?“ zopakuje si Roger otazku a posunie sa blizsie
k ohybnému mikrofénu na stole. Z nejakého dé6vodu mu prave teraz
zacalo od hladu skvrkat v zaludku.

»Pisali ste v knihdch o svojich obavach?“ spyta sa divak a polo-
zi mikrofén. Sposob, akym hovori, je otravne sebavedomy. Nie je
v nom ziadna napéta diskrétnost, nijaka posvitna bazen pred spiso-
vatelovym renomé, na ktoru si Roger navykol.
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»Pravdaze,” povie Roger a zamyslene sa usmeje. Nachvilu poza-
budne na muza, ktory polozil otazku, a blidi o¢ami po mori tvari
v sale. ,Som presvedceny, ze na papier sa vzdy dostane nieco zo sa-
motného spisovatela. Nevyhnutne piSe aj o tom, o ¢om nieco vie -
alebo si to aspon mysli. Obavy, tuzby, traumy, veci, ktoré sa neusku-
toc¢nili alebo sa udiali z prili$ vaznych doévodov.”

Chudy muz opit zdvihne mikrofén k ustam: ,,Neodpovedate na
otdzku.“ Rogera napliia udiv a neskor sa citi naskrz otraveny. Co je
to za stupidnu besedu? Takéto dristy v Ziadnom pripade pocuvat ne-
budem...

»Mohli by ste spresnit otazku?“ Dlhoro¢ny literarny kritik a mo-
derator podujatia Pave Koskinen sa do dialégu nezapaja. Urcite je pre-
svedceny, Ze svoju ulohu zvlada elegantne a podla najlepsich schop-
nosti a ma aj trochu obavy, aby sa jeho hviezdny host, autor troch
medzinarodnych bestsellerov a vasnivy trilerista, nenastval. Roger
vsak zmierlivo zdvihne ruky a sebavedome sa usmeje. ,,Pardon, asi
som nerozumel otazke. Teda ¢i piSem o tom, ¢oho sa najviac bojim?“

»Nie, prave naopak,“ odpovie muz neobyc¢ajne pochmurne. Nie-
kto v prednom rade si $ialene nahlas kychne.

»Naopak?“ zareaguje Roger a snazi sa zakryt udiv hlapym
usmevom.

,Ano, pan Roger Koponen,“ pokracuje muz mechanicky. Spo-
sob, akym vyslovuje Rogerovo meno, je nielen sarkasticky, ale svojim
sposobom aj mrazivy. ,,Bojite sa toho, o ¢om pisete?“

»Preco by som sa mal bat vlastnej fikcie?!”

»Pretoze pravda je podivnejsia nez fikcia,“ povie $tihly chlap
a sadne si.

Salu naplni nervdzne ticho.

O desat minut neskor Roger sedi vo foyer za dlhym stolom s bie-
lym obrusom, obklopeny vravou hemziacich sa Iudi. Prvy v zastupe
fanusikov, ktori prahnt po podpise, je, prirodzene, Pave Koskinen.

»Dakujem, Roger, dakujem. A ospravedliiujem sa za toho frajera.
Zvlédol si to skuto¢ne bravtirne. Zial, nie kazdy sa vie patri¢ne spravat.
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»Ni¢ sa nedeje, Pave. Divné existencie sa najdu vzdy. Na tom-
to svete kazdy zodpoveda len za svoje spravanie,” usmeje sa Roger
a vSimne si, ze moderator pred neho polozil na podpis vietky casti
trilégie. Po tom, ako k podpisu na titulnej strane pripoji nieco zdan-
livo osobné, sa rozhliadne po vlniacom sa rade pred sebou a v mysli
konstatuje, Ze toho vyciveného blazna nikde nevidi. Nastastie. Tva-
rou v tvar by nemusel zvladnut provokacie tak diplomaticky.

»Vdaka, Roger, vdaka. Od deviatej mame rezervovany st6l tam-
to v hotelovej restauracii. Maju vynikajicu jahnacinu.“ Koskinen sa
usmieva a knihy si tisne k hrudi ako nad$ena skolacka. Roger pomaly
prikyvne a sklopi pohlad na stdl ako obvineny, ktorému sudca prave
precital verdikt. Pre Koskinena by nemalo byt tazké pochopit, Ze Ro-
ger by najradsej zmizol niekde v zakulisi. Naucil sa nenavidiet tieto
nezmyselné recepcie a povinné slopanie ¢erveného, ktoré len sotva
ovplyvnia predajnost jeho knih. Samozrejme, mohol by odmietnut
a ziskat tak nalepku nespoloc¢enského paka.

,To znie dobre, povie po chvili unavene a prinuti sa k tazko
uveritelnému usmevu. Pave Koskinen spokojne prikyvne a odkryje
belostne Ziariace vynovené zuby. Posobi neisto. Nasledne odstupi
od stola a uvolni miesto Iudskej stonozke z fanusikov s knihami
v ndruci.
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ITT

Detektivka serzantka Jessica Niemiova si uviaze ¢ierne vlasy siahaju-
ce po ramend do chvosta a natiahne si kozené rukavice. Otvori dvere
na spolujazdcovej strane, aj ked motor stale bezi a z auta sa ozve pre-
nikavé zvukové znamenie.

»Vdaka za odvoz,” povie Jessica muzovi za volantom.

»Asibude lepsie, ked sa nikto nedozvie, s kym si sem prisla,“ kon-
$tatuje muz a zivne. Chvilu sa na seba pozeraju, akoby obaja ¢akali,
ze dostanu bozk. Ani jeden sa vsak neodhodla naklonit sa k druhé-
mu a urobit to.

,Celé sa to totalne pobabralo.”

Jessica vystupi z auta a pretrie si oci, tvar jej bicuje ladovy vietor.
Napadla hromada snehu a pluhy, ktoré hrmotali pred $kolou, este ne-
stihli prist k pobreziu. Jessica zabuchne dvere auta a vidi pred sebou
velky moderny rodinny dom s uzkym prednym dvorom, Zivy plot
z tuji siahajuci do vysky o¢i a kovanu branu. Pred domom stoja dve
policajné auta a podla zvuku sirén v dialke sa bliZia posily.

»Zdravim.“ K Jessice sa priblizi muz v hrubej modrej kombinéze.
»Nadstrazmajster Koivuaho.”

»Jessica Niemiova,“ odpovie Jessica a ukaze svoj odznak. Kolego-
via obleceni v sluzobnom ju v§ak uz spoznali. Vedia o nej v$ade, no
ona nevie o vSetkom... Dali jej uz rozne prezyvky. Suchdrka... Lara
Croft... Police I'd like to fuck...

,Co sa stalo?“ pyta sa Jessica.

»Doriti...“ Koivuaho si zlozi tmavomodru ¢iapku a posucha si
plesinu na temene. Jessica trpezlivo ¢aka, kym si usporiada myslien-
ky. Obzrie sa k dveram domu a v§imne si, ze st napoly otvorené.
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»O §tvrt na jedenast sme dostali hldsenie. Spolu s Taskinenom
sme hliadkovali tu nablizku a prisli sme na miesto prvi,“ pokracuje
Koivuaho a naznadi Jessice, aby ho nasledovala od brany do dvora.

»A ¢o za pokyny prisli z operacného?“ pyta sa Jessica a nenapad-
ne kyvne na pozdrav policajtom, ¢o sedia v aute.

»Nahlasili nam, Ze v tomto dome sa niekto pokdsa o samovraz-
du,“ odpoveda Koivuaho, ked podidu k verande. Na kamennej dlaz-
ke predsiene sa vytvorila mlédka z roztopeného snehu. Vietor sa na
chvilu utis$i a muz pokracuje: ,Dvere boli otvorené, tak sme vosli
dnu.“ V jasnom svetle stropnej lampy Jessica vidi na tvari tohto stat-
ného chlapa neobycajné zdesenie. Zopne premrznuté prsty a v mysli
si vytvara obraz situdcie, ktora sa tu odohrala, ¢iasto¢ne aj na zakla-
de toho, ¢o jej pred chvilou povedali do teleféonu.

»Nikto dal$i teda v dome nie je?” pyta sa Jessica, hoci odpoved
pozna. Koivuaho vazne pokruti hlavou a opét si nasadi ¢iapku.

»Preskumali sme obe poschodia. Musim povedat, ze srdce mi
eSte nikdy tak silno nebilo. A potom ta idiotska hudba, ¢o znela
z gramofénu...”

L Hudba?“

»Bolo to dost nevhodné v tejto situdacii. Prili§ pokojné.”

»Kde je telo?“ pyta sa Jessica, zatial ¢o jej Koivuaho podava za-
kladné ochranné prostriedky na pracu na mieste ¢inu: rukavice,
ochrannu masku a chrinice obuvi. Jessica sa nahne a na ¢ierne bo-
tasky si natiahne modré navleky. Puzdro s pistolou jej spadne na zem.

»Snazili sme sa nekontaminovat miesto, hovori Koivuaho
a kychne do dlane. Jessica si z ¢ela odhrnie mokré vlasy a odobe-
rie sa smerom k oknam s vyhladom na more. Obide WC a kuchynu
a ocitne sa v priestrannej obyvacke so zasklenou ¢elnou stenou. Na
nabytku sa mihaju svetla majakov, ktoré za obrovskymi oknami bli-
kaji modrym svetlom v rytme pulzu. Miestnost pripomina luxusné
akvarium. Ked Jessica zbada postavu sediacu za jedalenskym stolom,
tizba hodnotit estetické kvality ju hned prejde. Jessica sa na chvilu
zastavi a snazi sa pochopit, preco zena, ktora sedi na stolicke takmer
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vzpriamene, vyzera tak neprirodzene. Potom podide blizsie a zovrie
jej zaladok.

»Videla si uz nie¢o také desivé?“ pyta sa Koivuaho niekde za jej
chrbtom, ale ona otdzku nevnima. Tvar mftvej je skrivend takmer
do hysterického usklabku. Jej vyraz nezodpoveda skutoc¢nosti, Ze ne-
davno zomrela. Ma na sebe slavnostné c¢ierne $aty s velkym vystri-
hom. Ruky ma prekrizené na stole. Stol je prazdny. Ziaden telefén,
ani zbran. Nic.

»Sktal som pulz. Inak som sa jej nedotykal,“ hovori Koivua-
ho. Jessica sa k nemu otoci, opatrne pristupi k Zene a nakloni sa, aby
preskumala jej neprirodzene pokrivenu tvar.

»Doriti...“ zamrmle Jessica tak potichu, Ze by ju mohla pocut
iba mftva - keby bola e$te nazive. Véimne si, Ze Zena ma bosé nohy
skrizené pod stolickou a vedla su uhladne polozené topanky znacky
Jimmy Choo s vysokymi podpédtkami. Nechty na rukdch i na nohach
ma nalakované nacierno.

»Koivuaho?“ zvola Jessica a opat uprie zrak na strojene euforicku
Zeninu tvar.

LAno?«

»Nahlasili ste to hned ako vrazdu? Hoci na typicku samovrazdu
to vobec nevyzera...”

»Kurva!® preglgne Koivuaho naprazdno a pristapi blizsie k stolu.
Pot mu stekd po spankoch a poza usi na silna $iju za golier kombiné-
zy. Vnima vyhybavy pohlad Zeny bez znamok Zivota a neisto pokra-
¢uje: ,,Este ti nehovorili, Ze ten hovor na tiesnovu linku...“

»No?“ netrpezlivo vyzveda Jessica, ked sa Koivuaho nachvilu
odmle¢i.

»14a Zena si nevolala pomoc, odveti Koivuaho a vyuzije par se-
kind na to, aby si jazykom ovlazil pery. Jessica vie, ako bude veta
pokracovat, napriek tomu ju pri po¢uvani vypovede strasie.

»Volal nejaky muz.“
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IV

Roger Koponen si leje do hrdla posledné dusky calvadosu, premiela
ho na jazyku, ale po jablkovej alebo hruskovej chuti ani stopy. Lac-
nd brecka. Samotna vecera ho, naopak, prijemne prekvapila, nebola to
vsak zasluha usporiadatela, ale tridsatro¢nej Alisy, ktora pracuje ako
veduca knihkupectva v Savonlinne. Mimoriadne §tavnaty tkaz, ktory
profituje z krdsnej tvare a milého ismevu, k tomu ma obzvlast dobru,
udrziavanu figuru. Crossfit. Tato zena sa v skorSom rozhovore zmieni-
la o tom, ako si jej ex zabudol kltice vnutri na trefom poschodi a ako
sa im nakoniec podarilo dostat sa dnu, ked pouzili zéhradné naradie
a... Bla-bla. Uplne nepodstatné kecy. Roger sa zameral na jej pery na-
malované decentnym leskom namiesto toho, aby sa sustredil na de-
taily pribehu. Délezité je, Ze jej priatel, o ktorom je re¢, si podla nieko-
ho z pritomnych, ale aj podla vSeobecne vyvodeného zaveru zasluzil
predponu ex- uz niekolko mesiacov predtym. Alisa na Rogera pozera
pohladom tridsatro¢nej slobodnej Zeny, ktora v sebe zvadza boj me-
dzi ve¢nou mladostou a postupne sa zvy$ujucimi Zivotnymi ndrokmi.
Roger si vychutnava pozornost, ktorej sa mu dostalo. V mladosti ne-
bol ziadny bohém. Skor naopak. Vo vztahoch s opa¢nym pohlavim sa
mu nedarilo uz v tinedzerskom veku a zranenie z tejto prvej frustracie
trvalo takmer dalsich dvadsat rokov. V mladosti bol na svoj vek dost
zvlastny a odlisny, az okolo $tyridsiatky zacal doverovat svojmu $ar-
mu a pritazlivosti. Dnes je preto ochotny uverit, Ze Zena sediaca oproti
zmurka prave na neho a nie na toho hlipeho ¢asnika pripominajticeho
Shiu LeBeoufa, ktory stoji za nim a dolieva podpriemern jablkovicu.
S vekom prisiel uspech, peniaze, sebaddvera a najma ta charizma,
ktoru neziskate niekde v soldriu, vdaka bruchu presvitajicemu cez
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koselu alebo hustej stici. Zeny pritahuje. Podla vzoru mnohych tvr-
dych snazivcov si nasiel cielovd skupinu: zeny, ktoré moze mat vzdy.
Medzi tieto vyvolené nakoniec pribudla aj Maria. Alisa z knihkupec-
tva tam nepochybne tiez patri.

»T0 len ja jedind som este necitala Honbu na ¢arodejnice?” pyta
sa Alisa a nahlas sa pritom smeje. Pitolizaci sediaci okolo sa zatvaria
ironicky pohorsene a rozrehoct sa tiez. Alisa ochutna vino a koketne
pozera na Rogera skrz pohar. Zmierlivo pokr¢i ramenami, akoby ho
prave zasiahla snehovou gulou do zatylku. Provokativne flirtuje. Ro-
gerovi sa zda Certovsky sexi. Citi za¢inajicu erekciu a rozmysla, Ze by
mohol vstat od stola a ist na toaletu. Alisa by ho nasledovala, o tom
niet pochyb. Mohol by ju uspokojit bez toho, aby sa na nu musel po-
zerat, ako lezi vedla neho na posteli v malej hotelovej izbe. Nemusel
by vymyslat hlbsiu tému na rozhovor, nebol by predsa ziaden dovod
v nom pokracovat...

»Patri$ k mensine, Alisa,“ konstatuje s ismevom Pave Koskinen,
ktory sedi vedla nej. Naberie si roztopent zmrzlinu z misky a pokra-
¢uje: ,Myslim si, Ze to uz ¢ital kazdy. Dokonca aj ti, ¢o detektivky
necitaju.“ Roger polozi pohdr na stdl, usmeje sa na Koskinena, ale
s istotou vie, ze svoje zhnusenie falosnym uskrnom nezakryje.

Starec nakoniec straca posledné zvysky dostojnosti: slavnemu
spisovatelovi sa dalej podlizuje a brani ho. Zjavne nepochopil, Ze je
to stcast dvorenia.

»Musim si odskocit,“ povie Alisa, utrie si Gsta do servitky, ako-
by to bola sucast etikety, a vstane. Pozrime na fiu... Dievéa je o krok
napred. Roger pohladom sleduje, ako kraca na vysokych podpitkoch
okolo stola, a ked prechadza okolo neho, nendpadne sa dotkne ope-
radla jeho stolicky. Zbyto¢né gesto, aj tak by bolo jasné, o ¢o tu ide.
Roger si obzera tych dinosaurov okolo stola a v§imne si, Ze len Pave
Koskinen sa akosi neisto uchytkom pozrel na chrbat vzdalujtcej sa
Alisy. Aj tebe riadne buisi srdce, Pave. Roger prstami pohladi stopku
pohdra s calvadosom a rozmysla nad dalsimi krokmi. Od posledné-
ho razu uplynulo viac ako pol roka. Potom si mnohokrat predsavzal,
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ze nebude laskovat za Mariinym chrbtom. Aspon nie v takych si-
tudciach, ked je riziko, Ze sa chyti do pasce, ovela vacsie. Toto je
hrani¢na situdcia. Tuzba, ktord prezradili Ziariace o¢i mladej Zeny,
v nom vzbudzuje mimoriadny zaujem a z priebehu vecera je zjavné,
ze tu nejde o nic¢ hlbsie. Bum, prask, hotovo! Vec sa da vyriesit za par
mindt. Roger sa odsunie od stola, vzdychne, akoby ho nieco tazilo,
a vstane. Pozrie sa na hodiny na mobile a v§imne si, ze ma tri zmes-
kané hovory z neznameho ¢isla. K tomu este sprava na WhatsAppe
od Marie. Spred dvoch hodin. Tie nové drahé lampy na dvore nefun-
guju! Pod tym oranzovy placuci emotikon.

Roger pociti uzkost v zaludku. Zly pocit z vlastného spravania
mu nepomaha, aby sa necitil ako idiot. Uvedomuje si, Ze bolo od veci
zavazovat sa len kvoli tomu, aby nikto iny nemal podiel na jeho ko-
risti. Vie, Ze hociktory muz v strednom veku by dal aj posledné za
to, aby mohol zostarnut so Zenou, ako je Maria. A on sa nahana za
diev¢atom z knihkupectva... Ziaden stres. Zajtra to opravim. Roger
chvilu pocka, ¢i sa objavi kvacka, ze si Maria precitala spravu. Ked sa
ni¢ nedeje, vlozi mobil spat do vrecka nohavic.

»Ospravedlnte ma,“ zahldsi bez akéhokolvek zddvodnenia
a ide svojou cestou. Aj ked vyjde z miestnosti, stale pocuje bzu-
¢anie toho otravného hmyzu. Pochvaluju si, aky to bol zdbavny
vecer, a su presvedceni, Ze aj Roger Koponen ho povazuje za vy-
dareny. V hotelovej restauracii po nich nikto nie je, a tak kraca
prazdnym priestorom k toaletaim. Obchadza recepciu, zamava re-
cepcnej, ktora prave telefonuje, a v§imne si pootvorené dvere na
zenskych toaletach.

Srdce sa mu rozbucha. Uz-uz sa dostane k pasu ¢iernobielej pru-
hovanej sukne, stiahne nohavicky, zatla¢i mlada zenu dnu a prikryje
jej usta, aby krik a vzdychy nepoculi ostatni. Vo chvili, ked uchopi
klu¢ku ddmskej toalety, za sebou zacuje hlas. Zamrazi ho. Uplne ako
tinedzerka, ktora sa chce vyparit na party bez dovolenia, ale zastavi
ju mamin rozzureny hlas. Tento hlas v§ak nehromzi, prave naopak -
badat v niom sucit. Patri recepénej.
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