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Túto knihu venujem trom osobám ženského pohlavia, ktoré 
ľúbim najviac na svete.
 
1. Mamke Klárke, ktorá je presný opak mamy hlavnej hrdinky 
tejto knihy. Každému dieťatku by som priala vyrastať s vedo-
mím, že je pre svoju mamu celý vesmír. Ja som mala to šťastie, 
lebo som sa narodila ten najláskavejšej a najobetavejšej žene 
s veľkým Ž, na ktorú sa môžem vždy spoľahnúť.
Mami, ďakujem za všetko. Si tá naj v galaxii. 
 
2. Sestre Katke, ktorá je multifunkčný zázrak a vždy bude 
v mnohých sférach mojím obrovským vzorom. Nikdy som si 
nemusela priať lepšiu sestru, lebo ju mám od narodenia.
Kati, si môj vzácny poklad, ktorého sa nikdy nevzdám.
 
3. Dcérke Barborke, vďaka ktorej som kompletná. Je tým 
najlepším zrkadlom a učiteľkou, najúprimnejším stvorením, 
darkyňou tých najkrajších objatí. Pri pohľade na ňu sa kúpem 
v šťastí, a keď počujem jej rozkošný hlások, je mi jasné, že je to 
najúžasnejšie a najhodnotnejšie, čo som v živote dokázala.
Srdiečko, ďakujem ti za premenu svojej existencie na skutočný 
život.

Kočky moje, chcem vám vyjadriť nekonečnú lásku, ale aj 
vďaku.
Opäť ste mi boli oporou v procese písania tejto knihy. Verili ste 
mi, keď som to najviac potrebovala, a dodávali mi silu. 
Dnes držíte v rukách Modlitbu za krutých. Nech vám táto 
kniha navždy pripomína, aké máme šťastie, že sme od úplné-
ho začiatku ten najlepší ženský tím. 
Ľúbim vás.

A



5

Prológ

Podarilo sa, aj keď nie tak, ako som predpokladal.
Šiel som tam, kde to čoskoro označia ako miesto činu. 

Bol som si istý, že už určite nespí.
Nečakal som, že ju tu uvidím. Práve ju!
Odchádzala so širokým úsmevom a s blaženým výrazom 

na tvári. Objali sa a  letmo sa pobozkali a  ja som pocítil 
šialenú žiarlivosť, keď jej veselo kýval.

Spali spolu? Vylúčené!
Prečo sa potom obaja tvárili tak spokojne?
Aj tak je to už jedno.
Skontroloval som si zbraň. Čakala vo vrecku na svoj veľ-

ký moment. Bola obrovská zima, preto som mal stále na 
rukách kožené rukavice. Posledná kvalitná vec, ktorá mi 
ostala zo starého života.

Uvedomil som si, že ak si ich nedám dole, nemusím si 
naťahovať tie gumené z drogérie.

Priblížil som sa bližšie, ale iba po hranicu, kde ma nena-
snímala kamera z banky oproti. Rozpútala sa medzi nami 
hádka. Ostrá, plná urážok a obvinení.

Vykročil som presne podľa plánu, a keď som začul za se-
bou kroky, potešil som sa. Aby všetko klaplo, museli sme 
vojsť dnu zadným vchodom, kde neboli kamery.

Vošiel som druhý a pri dverách som schválne zhodil na 
zem jednu rukavicu. Keď som sa po ňu zohol, pripraveným 
kľúčom som poškrabal okolie zámku. Keď to nájdu, bude 
to vyzerať ako násilné vniknutie a  podozrivého nebudú 
hľadať medzi najbližšími.
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Vstúpili sme dnu, na miesto, kde sme prežili veľa vzru-
šujúcich chvíľ, a už som to nemohol vydržať. Vytiahol som 
zbraň a opýtal som sa na sejf a hotovosť.

Nikdy som nevidel také zdesenie v očiach.
Takto vyzerá strach zo smrti?
Vie, že som rozhodnutý a neustúpim?
Vie, že už nepríde zajtrajšok?
Ani jeden z nás neveril v Boha. Keď som však začul tichú 

modlitbu, naštvalo ma to.
Na čo sa tu hrá? Veď je to smiešne.
Cítil som, ako vo mne narastá hnev. Uvedomoval som si, 

že sú to moje posledné sekundy a potom už budem navždy 
vrah. Bolo mi to jedno.

Modlitba neustávala, práve naopak. Pílila mi uši, lebo 
znela čoraz hlasnejšie. Zarezávala sa mi hlboko do srdca, 
ale bolo také tvrdé a  studené, že ho nemohla obmäkčiť. 
Patrila mne a spáse mojej duše.

Takto znie modlitba za krutých.
Vystrelil som.
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1.
„Musím ti dočasne skrátiť úväzok. Je to nevyhnutné opat-
renie, Laura. Len sa pozri okolo seba,“ naznačil rukou pol-
kruh v priestore rozdelenom na niekoľko menších kance-
lárií. „Vyzerá to tu katastrofálne. Budova je v zúfalom stave 
a neustály výpadok počítačov spôsobuje čoraz väčšie prob-
lémy. Keby mi nepomohol Fero, boli by sme v háji. Posled-
né číslo by nevyšlo kvôli sračkám s  týmito haraburdami, 
ktoré si nezaslúžia oslovenie počítač.“

Odhodlala som sa na priamu otázku. Vo vzduchu totiž 
visela moja budúcnosť. Práca v časopise Dnešok ma živila.

„Čo presne to pre mňa znamená? Hovor na rovinu.“
„Budeš robiť z domu. Vy všetci. Určite to nepotrvá dlhšie 

ako dva až tri mesiace, kým to tu dáme do poriadku a za-
bezpečíme moderné a spoľahlivé fungovanie redakcie.“

Zmocnil sa ma zvláštny pocit. Niečo tu nehralo.
„Znamená skrátený úväzok, že krachujeme? Nejde mi to 

do hlavy, Rado. Budeme pracovať menej ako doteraz. Ne-
odzrkadlí sa to na úrovni časopisu?“

Bez váhania zavrtel hlavou.
„Poviem ti to, lebo si mi ako sestra. Darí sa nám výborne 

a predávame oveľa viac ako pred pol rokom. Záujem o in-
zerciu rastie, takže si môžeme dovoliť dať do poriadku naše 
pracovisko a dokúpiť lepšie vybavenie. Je to nevyhnutnosť. 
Náš grafi k robí divy a vy redaktori odvádzate skvelú prácu. 
Mám niekoľko nápadov, ktoré chcem zrealizovať hneď po 
Novom roku, pretože sama dobre vieš, že musíme ponúk-
nuť viac ako iní, aby sme boli stále v kurze.“

„Keď nám skrátiš úväzok, dodáme ti menej reportáží. 
Čím chceš pokryť strany v Dnešku? Hádam nechceš spra-
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viť z neho časopis plný reklám, medzi ktorými sa sem-tam 
objaví nejaký kvalitný článok. Vždy si bol proti tomu,“ za-
mračila som sa a poobzerala sa po doterajšom pracovisku. 
Mala som to tu rada od prvého momentu, keď som nastú-
pila do rozbiehajúceho sa projektu spolužiaka a priateľa.

„Nič sa neboj. Obaja vieme, aká dôležitá je reklama, ale 
nechcem poľaviť. Nie na úkor kvality. Časopis bude obsa-
hovo plnohodnotný aj počas rekonštrukcie kancelárií. Niet 
sa čoho báť.“

„Stále nerozumiem, čo budeme publikovať.“
„Mám to premyslené. Dáme šancu mladým talentom. 

Študentom, ktorí si vybrali žurnalistiku, pretože nevedia 
robiť nič iné, iba narábať so slovom. Blogerom s talentom 
a silou ohúriť masy čitateľov, ktorí kliknú na ich články,“ 
vyhlásil víťazoslávne.

„Takže nabehneš na univerzity medzi budúcich noviná-
rov a budeš robiť nábor? Ponúkneš im spoluprácu? Alebo 
mieniš naháňať blogerov, aby ti prispeli do ďalšieho čísla 
grátis?“

Prikývol a  v  širokom úsmeve odhalil rovné biele zuby. 
„Urobím to sofi stikovanejšie, ale v podstate áno. Za posled-
ných šesť rokov sme si vybudovali na trhu meno. Podarilo 
sa nám vyhnúť škandálom aj politike a píšeme o veciach, 
ktoré ľudí zaujímajú. V každom ročníku sa nájdu vychá-
dzajúce talenty, ktoré to s textom skrátka vedia. Spomeň si 
na naše štúdium. Koľkí okrem nás dvoch presne vedeli, čo 
chcú? Možno ešte Fedor a Svetlana. Pre zvyšok bola škola 
hrou. Potopili svoj potenciál, ak vôbec nejaký mali, hneď 
na začiatku a tak to potom aj dopadlo. Vidíš, že vo fachu 
sme len my, ak nerátam Eriku z bulváru. Z nej však nie je 
novinárka, ale hyena.“

Oprela som sa hlbšie o  operadlo stoličky. „Takže chceš 
získať lacnú pracovnú silu?“
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„Bingo. Len na určitý čas, Laura. Nebudú to študenti 
z posledných ročníkov, ktorí by si hneď po skončení ško-
ly nárokovali na prácu u  nás. Na to momentálne nie je 
priestor, aj keď nevylučujem, že si „nevychováme“ niekoho 
do tímu. Pre študentov a blogerov bude prestíž publikovať 
reportáže v celoplošnom publicistickom časopise za veľmi 
symbolickú fi nančnú odmenu. Pre nás to budú ušetrené 
peniaze na lepšie vybavenie kancelárií a  uľahčenie pod-
mienok práce. Po Novom roku sa pustíme do zaujímavých 
projektov. Bude to skvelé.“

Prižmúrila som oči. „Si si istý, že s nami počítaš?“
„Neveríš mi?“ vyzeral šokovane.
Mykla som plecami. „To som nepovedala. Keď však zís-

kaš kvalitný obsah pre Dnešok za minimum peňazí, načo ti 
bude niekto, kto vyžaduje plat? Nedáva to logiku.“

„Laura, tento časopis je náš spoločný projekt. Mal som 
šťastie, že mi pri rozbehu pomohol solventný otec a strýko, 
ale inak sme vytvorili všetko my. Zabudla si, čím všetkým 
sme si za tie roky prešli? Nechýbalo veľa a všetko by sme 
pustili k vode, nebyť toho, že sme tvorili tím a vždy niekto 
z nás povedal: „Hej, hlavu hore. Zvládneme to.“ Vypraco-
vali sme sa až sem. Môžeme si dovoliť trochu si oddýchnuť. 
Finančne nás nezruinuje, keď budeme nejaký čas pracovať 
menej. To, na čom sme robili aj niekoľko dní, môže spraviť 
šikovný nádejný novinár. Spoločne to schválime, až potom 
to pôjde do tlače. Zaslúžime si na chvíľu zvoľniť tempo, ne-
myslíš?“

Všetko, čo hovoril, malo opodstatnenie.
Náš tím tvorila dáma v  rokoch – spoľahlivá a  skúsená 

ekonómka Paulína –, ryšavá Rozália posadnutá cesto-
vaním, Roland, hlboko zamilovaný do divadla a  hudby, 
chudučká Timea, ktorá sa orientovala v kuchyni a rovna-
ko dobre aj v móde, a Šimon – milovník adrenalínových 
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 záležitostí a výziev. Dvojčatá Emil a Peter boli okrem gra-
fi ckých bohov aj vytrvalí športovci a mali neskutočný zmy-
sel pre humor.

Ja som sa špecializovala na hlboké skutočné ľudské prí-
behy a  tak trochu aj umenie a  Rado bol okrem riaditeľa 
a  milovníka zákonov aj jazykový guru, ktorému neušla 
takmer žiadna chybička.

V skutočnosti sme sa všetci venovali všetkému a boli sme 
si nápomocní. Ak mal niekto z nás pochybnosti o svojom 
článku, obrátil sa na ostatných, ktorí boli aktuálne v kan-
celárii a poskytli mu vlastný uhol pohľadu, pripomienky, 
poznámky, priamu kritiku bez urážok a tak sme sa všetci 
navzájom učili jeden od druhého. Dnešok bol náš druhý 
domov.

„Prepáč mi tie poznámky, Rado. Na moment som sa pre-
ľakla, že je všetko na ceste do kelu. Roky sme niečo budo-
vali a zrazu mi povieš, že mi musíš skrátiť úväzok.“

Prikývol. „Viem, že to asi vyznelo hlúpo, ale si prvá, kto 
o  tom vie. Som rád, že si dnes prišla skôr. Ostatným to 
oznámim na popoludňajšej porade.“

„Ďakujem za dôveru. O aké skrátenie vlastne ide?“
„Ešte sa presne dohodneme, či pôjde o tridsať alebo šty-

ridsať percent. Možno to bude individuálne, ale nezabúdaj, 
že ide maximálne o  tri mesiace. Všetci tu zarábame nad-
štandardne, takže mierny výpadok nás nezabije. Môžeme 
sa venovať vlastným vášňam. Šimon a Rozália to určite radi 
uvítajú. S Rolandom a Timeou to bude ťažšie, ale verím, že 
to pochopia,“ povedal zamyslene. Potom sa ukazovákom 
dotkol môjho nosa. „A ty môžeš konečne maľovať.“

Povzdychla som si. „Keby to bolo také jednoduché. Už 
dávno som nič neurobila.“

„Stále si sa nespamätala z rozchodu s tým podivínom?“
Usmiala som sa. „Neviem. Ubehlo už šesť mesiacov, ale 
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stále sa cítim zvláštne. Netvrdím, že mi chýba práve on, 
ale nie som kompletná. Po večeroch stojím pred stojanom, 
zvieram v ruke štetec a nie som schopná žiadneho pohybu. 
Dívam sa pred seba a mám chuť vymeniť štetec za nožnice. 
Asi mi šibe.“

„Nemyslím si. Chce to čas. Všetko je relatívne, moja dra-
há. Čoskoro budeš opäť plná nápadov a  vytvoríš krásne 
veci. Uvidíš.“

Rado mi vždy veril. Už na strednej škole sme si rozumeli 
a spolužiaci si robili posmešky, že spolu chodíme. Pravda 
bola taká, že sa mi nikdy nezdal fyzicky príťažlivý. Bol veľ-
mi vtipný a pozitívne naladený, inteligentný a šikovný a sr-
šal skvelými nápadmi, ale z mojej strany tam chýbala po-
vestná iskra. V maturitnom ročníku som ho podozrievala, 
že je do mňa tajne zamilovaný, ale vyvrátil mi to vzťahom 
s pehavou tretiačkou, ktorú pozval aj na stužkovú. Chodili 
spolu ďalšie dva roky, potom ju, už ako vysokoškolák, vy-
menil za tanečnicu Gabiku s božským telom, ktorú si na-
pokon aj vzal a v harmonickom vzťahu vychovávajú dcér-
ku Editku.

Vedel, ako rada maľujem, a vždy sa zaujímal o nové prí-
rastky v  mojom skromnom portfóliu v  obale za skriňou 
v rodičovskom dome na okraji malého mestečka na Orave.

Keď sme odišli kvôli vysokej škole do Bratislavy, opäť bol 
mojím spolužiakom a neopísateľnou oporou. Z jeho ženy 
Gabiky sa stala moja dobrá priateľka a zo mňa urobili krs-
tnú mamu malej Editky.

Rozoberali so mnou jazvy na duši z nevydareného vzťa-
hu s mamou a z absencie otca, ktorý to vzdal, podporovali 
ma v písaní a maľovaní a hojili mi zlomené srdce už len 
tým, že som mohla zblízka pozorovať ich život.

Pred očami som mala jasný príklad toho, ako má fun-
govať rodina, ako sa má otec ponáhľať z práce, aby videl 
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vyrastať dieťa, ako sa dá všetko zvládnuť za pomoci vzá-
jomnej snahy diskutovať a  hľadať riešenie. Predstavovali 
pre mňa nádej, že skutočná láska je založená na hlbokých 
hodnotách, nie na prchavej príťažlivosti, ktorá je zradná 
a schopná zničiť všetko okolo.

Rozhovory s Radom ma vždy povzbudili. Necítila som sa 
osamelo. Pri pohľade naňho som pochopila, že nechce roz-
pustiť redakciu, ale práve naopak. Úspech časopisu Dne-
šok ho poháňal vpred. Zdalo sa, že tento vysoký štíhly muž 
s jazvami po akné, zelenými očami a strniskom na brade sa 
vezie na dobrej vlne. Aj ja som túžila chytiť podobnú a už 
ju nepustiť.

2.
Zmeškaný hovor od mamy ma prekvapil. Na displeji svie-
tilo jej meno – Marina. Tak som ju mala uloženú a v roz-
hovoroch s Radom a Gabikou sme ju často označovali me-
nom.

Nemala vo zvyku volať mi. Občas mi poslala správu, aby 
mi oznámila, že ešte existuje, a ja som jej rovnako chladne 
odpísala niekoľkými slovami. O pár týždňov som bola na 
rade ja a  kontaktovala som ju stroho, bez emócií a  pre-
tvárky.

Ahoj. Mám sa dobre. V práci je super. Som zdravá a spo-
kojná. Dúfam, že si v poriadku. Pekný deň. Laura

Nevedela som, čo viac napísať. Mama sa nikdy nezau-
jímala o  môj citový život, prácu a  byt, v  ktorom bývam, 
o ľudí, s ktorými sa stretávam. Nebola som pre ňu dôležitá 
už ako dieťa, takže ma to netrápilo a zvykla som si. Malo 
to totiž aj svoju výhodu. Bolo jej jedno, čo robím. Nekárala 
ma, keď som v  čase puberty prišla z  piatkovej diskotéky 
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domov až nadránom. Dôvodom bol väčšinou fakt, že sama 
nebola doma. Žili sme síce spolu, ale každá zvlášť.

Vedela som, že na mamu sa nemôžem veľmi spoľahnúť. 
Kašlala na moje rodičovské združenia, nad školským výle-
tom len mávla rukou a poznamenala, že nemusím ísť všade 
tam, kam ostatní. Väčšinou som ju nakoniec presvedčila 
a dovolila mi ísť. Hlavne, keď sa ma mohla na niekoľko dní 
úplne zbaviť. Hodila mi na stôl peniaze na výlet, prihodila 
vreckové a zavrela sa vo svojej izbe. V deň odchodu mi ani 
nepopriala šťastnú cestu. Zaujímalo ju len jediné – kedy 
presne sa vrátim.

Gabika nesúhlasne vrtela hlavou, keď som jej krátko po 
zoznámení rozprávala o podmienkach, v ktorých som sa 
menila z dievčatka na ženu. Mamin nezáujem a chlad mi 
nepripadali príliš zvláštne, lenže Gabča bola z mojich rečí 
rozrušená.

„Nemáš aspoň súrodencov?“ opýtala sa v deň, keď mi ju 
Rado predstavil.

„Nie. Takto je to lepšie, aj keď by sa mi občas zišiel niekto, 
kto by ma vypočul,“ priznala som.

Venovala mi ďalší ľútostivý pohľad. „Čo tvoj otec?“
Vybavila som si posledné spomienky na muža, ktorý si 

po jednej hlučnej hádke s  mamou zbalil do kufra zopár 
vecí a viac som ho nevidela. Netušila som, kam sa podel, 
ale do nášho života sa viac nevrátil. Nemala som ani päť 
rokov, keď mame vynadal do špinavých kuriev a klamárok 
a natrvalo zavrel za sebou dvere.

„Otec je preč. Odišiel dávno predtým, ako som nastúpila 
do školy. Ani ma neobjal na rozlúčku. Vlastne ani neviem, 
či ma niekedy vôbec objal. Akosi si na to nespomínam,“ 
povedala som bez emócií. „Prešlo viac ako dvadsaťpäť ro-
kov a za celý ten čas ma nekontaktoval. Mama tvrdí, že ani 
ju, a ja jej verím. Ich vzťah bol pre oboch utrpením.“
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„Zbabelec. Rozumiem, že mu to nevyšlo s Marinou, ale 
čo ty? Netrápilo ho, že vyrastáš bez otca?“ hnevala sa Ga-
bika.

„Nie. Ako dieťa som si často priala, aby sa vrátil a vzal ma 
do cirkusu alebo na detské ihrisko. Túžila som po tom, aby 
ma učil bicyklovať, čítať, plávať a všeličo, čo zažívali moje 
kamarátky so svojimi otcami. V puberte mi došlo, že sa ne-
vráti. A aj keby, už by bolo na všetko neskoro. Bicyklovať 
ma naučil starší sused, ktorého som párkrát v noci zahliad-
la, ako sa potajomky vytráca z Marininej spálne a vracia sa 
domov do vedľajšieho domu k spiacej manželke. Keď som 
pochopila dôvod jeho nočných návštev, bolo mi z matky na 
vracanie. Desila som sa toho, že budem ako ona.“

„Panebože! Nechcela by si vedieť, čo je teraz s tvojím ot-
com? Mňa by to na tvojom mieste zaujímalo.“

Vtedy zasiahol Rado, ktorý si k nám prisadol k stolu v ka-
viarni tesne pred Gabikinou otázkou.

„Marina si nezaslúži, aby sme sa o nej rozprávali, a Lau-
rin otec už nežije. Zistili sme to tesne pred promóciami.“

Prikývla som.
„Je to tak. Žil v  Česku so ženou, ktorá mu mohla byť 

matkou. Vraj sa mali radi,“ zasmiala som sa. „Je to nadlho 
a nechcem o tom teraz hovoriť. Ešte ujdeš a Rado mi to dá 
za vinu.“

„Neviem pochopiť, ako môžu ľudia opustiť svoje deti,“ 
zamumlala Gabika, ignorujúc môj pokus byť vtipná, 
a  odpila si tmavého piva. „Prepáč, že som otvorila túto 
tému. Len som chcela vedieť viac. Rado mi o tebe často 
hovoril.“

Pozrela som sa na ich prepletené prsty. „Už roky je to môj 
najlepší kamarát. Sme ako súrodenci, aj keď sme žili úpl-
ne odlišné životy. Mal všetko, čo ja nie – rodinné zázemie, 
podporu aj peniaze, ale nikdy ma nesúdil ani sa nevyvyšo-
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val. Ak mu ublížiš, budeš mať so mnou problém,“ pohro-
zila som jej prstom a tvárila sa pritom vážne. Aj som to tak 
myslela.

Pozorne ma počúvala a všimla som si, že Radovi stisla 
prsty. Podľa mňa jej vtedy došlo, že pre ňu nie som žiadna 
hrozba a že spolu so vzťahom s úžasným mužom získava 
niečo ako sestru.

K téme mama sme sa vrátili ešte zopárkrát, ale nerobilo 
to dobrotu. Niekoľko nocí po tom som nemohla pokojne 
spať, vynárali sa mi nepekné spomienky, ktoré som sa roky 
snažila potlačiť. Zobudila som sa spotená a na hrudi ma 
ťažil hnusný pocit bezmocnosti. Akoby mi tam ktosi zlo-
myseľný položil ťažký balvan. Na krátky moment som bola 
opäť dievčatko, ktoré nikoho nezaujíma.

S  plynúcim časom som zisťovala, že mamin odstup 
a  chlad, ktoré ma sprevádzali celý život, ma poznačili. 
Nechcela som myslieť na to, že asi nie som schopná a hod-
ná lásky a že asi preto zlyhali všetky moje vzťahy.

Preto mi dnes pripadalo zvláštne, že mi volala.
Marina.
Hľadela som na striedajúce sa samohlásky a spoluhlásky 

na displeji mobilu a zvažovala, čo sa asi mohlo stať.
Stratila kľúče a nemá náhradné?
Vyhrala v lotérii a chce sa pochváliť?
Zhorel jej dom?
Nenapadalo mi nič ďalšie, čo by ju mohlo prinútiť zavolať 

mi.
Ešte raz som si premerala displej a unavene si zívla. V tej 

chvíli mi zazvonil mobil a nech som akokoľvek nechcela 
počuť mamin hlas, zvedavosť ma prinútila hovor prijať.

„Haló?“ opýtala som sa, uvedomujúc si, ako trápne to 
znie.

„To som ja,“ ozvalo sa podráždeným tónom.
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Mala som chuť zakričať: Veď ty voláš mne, nie ja tebe. Ty 
niečo chceš, tak sa spamätaj a hovor so mnou normálne, lebo 
zložím.

Zmohla som sa však len na tiché: „Aha.“
„Nechcem otravovať, ale mám problém.“
Povzdychla som si, ani som sa to nesnažila zakryť. „Po-

čúvam.“
To slovo bolo pre náš vzťah neznáme. Nikdy sme sku-

točne nepočúvali a nevnímali, čo hovorila tá druhá, ak už 
došlo k nejakej konverzácii. Bolo nám srdečne jedno, čo sa 
deje za múrmi nášho vlastného sveta. Preto som tentoraz 
vedela, že musím mať nastražené uši. Mama ma nikdy ne-
žiadala o pomoc, takže išlo o niečo vážne.

„Mala som nehodu. Spadla som zo schodov a  mám 
v sadre celú nohu.“

Takže žiadna lotéria ani vyhorený dom či kľúče.
„Príšerne to bolí. Stále je to čerstvé. Mám potrhané šľa-

chy, tuším aj postranný väz. Doktori takéto zranenie ne-
videli už dávno,“ pokračovala. „Divili sa, že kosti sú celé.“

„Je mi to ľúto, mama.“
Čo ďalšie sa hovorí v takýchto prípadoch? Skoré uzdravenie?
„Myslela som si, že to zvládnem sama, ale budem potrebo-

vať pomoc a nenapadá mi nikto okrem teba. Preto volám.“
Vyschlo mi v ústach. Musela som nájsť lepšiu alternatívu.
„Čo teta Milena? Býva predsa neďaleko.“
„Má rakovinu a chodí na ožarovanie. Nepripadá do úva-

hy.“
Maminu sestru sme nevídali často, ale bola mi sympatic-

ká a zmienka o jej chorobe ma nepotešila.
V  mysli som hľadala spoľahlivého človeka, ktorý mal 

k  mame pozitívny vzťah a  mohol by jej byť nápomocný. 
Nebolo to jednoduché. Bola ako ľadovec a nepúšťala si ľudí 
blízko k sebe.
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„Čo Karolína? Ste predsa kamarátky a tie majú vo zvyku 
pomáhať si,“ vybavila som si usmievavú tvár jej bútľavej 
vŕby ešte zo školských čias. Ich priateľstvo vydržalo viaceré 
búrky a príležitostne sa vídali.

„Jej dcére sa narodili dvojčatá a  ich otec zdupkal. Do-
časne u nej býva, aspoň kým sa deti nezladia na rovnaký 
režim. Je vyšťavená a sama potrebuje oddych,“ prekvapila 
ma svojou ľudskosťou.

Neprestávala som hľadať záchranu v  podobe človeka, 
ktorý by pomohol mojej nepríjemnej, arogantnej a sebec-
kej matke. Ja som to byť nechcela. Už len predstava spoloč-
ných chvíľ mala za následok môj stiahnutý žalúdok.

Obe sme mlčali a  čakali na apel tej druhej. Mama to 
vzdala prvá.

„Tiež nie som z toho nadšená, ale budem potrebovať po-
moc s  nákupmi, sprchovaním a  prípadným vozením na 
kontroly, kým sa nezbavím toho bieleho svinstva na nohe. 
Si moja dcéra.“

Zrazu jej vyhovovalo mať potomka.
„Nemôžu ti s tým pomôcť nejakí susedia? Pred rokmi by 

ti poniektorí zniesli aj modré z neba,“ neodpustila som si 
štipľavú poznámku.

Vedela, že narážam na jej milencov. Pobavene sa zasmia-
la. „Presne, ako vravíš. Pred rokmi. Vieš ty vôbec, že som 
žena po päťdesiatke? Nie som najmladšia a zdá sa, že už 
ani najšikovnejšia, keď som sa skotúľala z tých schodov ako 
hnilá hruška a takto sa dotĺkla. Mám aj narazené zápästie, 
ale to ma až tak netrápi. Nie som nadšená z toho, že potre-
bujem tvoju pomoc.“

„Ani ja,“ priznala som. „Ako si to vlastne predstavu-
ješ?“

Zvalila som sa na posteľ, aby som náhodou neomdlela, 
keď mi mama povie o svojich plánoch.
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„Vezmi si pár týždňov neplatené voľno,“ vyrukovala 
s nimi.

Zotmelo sa mi pred očami. Rýchlo som vstala a lapala po 
dychu. „To nemyslíš vážne!“

„Jasné, že áno. Stále predsa pracuješ pre Rada. Vyras-
tali ste spolu a musí ti vyjsť v ústrety. Veľmi tomu síce 
nerozumiem, ale tie novinové články môžeš písať kde-
koľvek.“

„Rado nemusí nič. A pracujem pre časopis, nie noviny,“ 
opravila som ju a nervózne som kopala do nohy postele, 
aby som sa trochu upokojila.

„To je jedno. Ja aj tak nečítam,“ odbila ma.
„Vôbec ma to neprekvapuje,“ neodpustila som si po-

známku. „Nemôžeš si predsa myslieť, že mi zavoláš a ja sa 
na všetko vykašlem a poslušne pribehnem domov, aby som 
ti slúžila! Mám vlastný život a ty tiež. Doteraz si ma nepo-
trebovala!“ povedala som rozhorčene.

„Ani ty mňa. Keby nie toho idiotského pádu, neotravo-
vala by som ťa. Som v koncoch. S tou sadrou som totálne 
nemožná,“ zmiernila tón.

Už to nebola panovačná ženská, ale jej hlas znel tak oby-
čajne, až ma to zarazilo.

„Ako dlho ju máš?“
„Zrúbala som sa dnes ráno, takže len pár hodín, ale nie 

som sprostá a  viem si zrátať dve a  dve. Som bezmocná 
a trvá mi večnosť, kým sa dostanem z prízemia na poscho-
die. Mám úplne vystretú nohu a barla je v prípade schodov 
zbytočná. Keby mi fungovali aspoň ruky, ktorými by som 
sa vytiahla hore. Tá narazená ma bolí, akoby som mala zlo-
menú kosť. Lekári však tvrdia, že nemám a bolesť a opuch 
je kvôli tomu, že je to čerstvé.“

Snažila som sa predstaviť si mamu, ako sa odhodláva za-
volať mi, a musela som sa usmiať.
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„Toto je prvýkrát, čo ma potrebuješ. Mala by som byť 
nadšená,“ vyšlo zo mňa uštipačne.

„Nie. Mala by si prestať s tým sarkazmom.“
Môj povzdych bolo určite počuť až na prízemie paneláka, 

v ktorom som bývala v prenajatom byte. „Ako dlho budeš 
mať sadru?“

Mama sa potešila, že som nezložila. „Asi päť týždňov 
a potom ma čakajú rehabilitácie. Z duše nenávidím tie od-
porné schody!“

Vôbec som nepochybovala, že hovorí pravdu. Bolo len 
pár vecí, ktoré mala v živote rada. Už ako tínedžerka som 
pochopila, že sú to cigarety, televízia a sex.

„Popremýšľam a  zavolám ti,“ pokúsila som sa ukončiť 
debatu bez fi nálneho verdiktu. Tajne som si priala prebudiť 
sa a zistiť, že toto celé je iba zlý sen.

„Čakám ťa,“ zmenila taktiku. „Uvedom si, že mám čosko-
ro šesťdesiat a som tvoja mama.“

„Veď práve. Za celý život sme neviedli dlhší rozhovor ako 
tento. Vďačíme zaň zlomenine. Nie je to smutné? A, mi-
mochodom, do šesťdesiatky ti ostáva ešte necelých osem 
rokov, tak nezavádzaj.“

„Zbaľ si veci a dôjdi domov. Oslávime spolu moje naro-
deniny, aj keď takéto jubileum je skôr dôvodom opiť sa do 
bezvedomia.“

Keby som jedla, istotne by mi zabehlo a možno by som 
sa hneď aj zadusila. Naozaj som mala podozrenie, že sa 
mi to všetko iba sníva. V našom dome sa narodeniny nik-
dy neoslavovali. Každý rok som síce k  vlažnej gratulácii 
a letmému bozku dostala obálku s peniazmi, a nebolo ich 
málo, ale mama nikdy neplytvala časom, aby mi kupovala 
na mieru šitý darček alebo nebodaj piekla tortu či chystala 
oslavu, na ktorú si pozvem spolužiakov.

„Musím končiť. Zavolám,“ vyjachtala som zo seba.
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