






Marta Fartelová

Skutočný príbeh



Copyright © 2020 Marta Fartelová
Zodpovedná redaktorka Anetta Letková
Dizajn © Motýľ design 2020
Obálka Zuzana Ondrovičová
Foto na obálke © CollaborationJS/Trevillion Images
Vydalo Vydavateľstvo Motýľ 
www.vydavatelstvomotyl.sk
Vydanie prvé. Rok vydania 2020
Tlač: TBB, a. s., Banská Bystrica

ISBN: 978-80-8164-236-4



5

POĎAKOVANIE

Postavy v tejto knihe sú skutočné. Sú to obyčajní ľudia, kto-
rí zanechali svoju hviezdu v  nekonečnom vesmíre ľudské-
ho bytia a len vďaka našim spomienkam na nich môže ich 
hviezda svietiť roky, desaťročia, storočia či navždy… 

O príbehu svojho starého otca som sa dozvedela až tesne pred 
prahom dospelosti, aj to len veľmi matne a v náznakoch. Ob-
dobie plné tajomstiev, mlčania, šepkania a  zakázaných tém 
zasiahlo moju generáciu len čiastočne, zato generáciu mojich 
rodičov a starých rodičov plnou silou, a preto sa niektoré veci 
jednoducho nespomínali. No ten príbeh mal niekde v  mojej 
mysli svoje miesto a  ja som vedela, že ho raz budem chcieť 
zhmotniť aj do knižnej podoby. Na niektoré veci však človek 
musí dozrieť profesionálne, ale hlavne mentálne. 

Môj priateľ mi daroval knihu Trestankyně o živote Růženy 
Vackovej, ktorá bola za svoje politické a náboženské názory dlhé 
roky väznená. Bol to veľmi nezvyklý výber knihy, a možno preto 
ležala v mojej knižnici a čakala na prečítanie oveľa dlhšie ako iné 
knihy. Keď som sa však do tejto biografie pustila, nevedela som 
ju odložiť. Kvalitne mapuje niekoľko desaťročí histórie Česka 
a bez servítky hovorí o utrpení politických väzňov. Až vtedy som 
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si naplno uvedomila, že praktiky vyšetrovateľov, súdnictva i  sa-
motný väzenský systém nemali ďaleko od nacistických zvyklostí, 
dokonca aj niektorí vykonávatelia moci si len prezliekli uniformy. 

A tak som začala pátrať v rodinnej histórii. Nebola to veru 
ľahká úloha. Môj otec mal v čase dedkovho uväznenia pár me-
siacov, a keď dospel, jeho otec nechcel či nemohol o danej ére 
rozprávať. Tak sme spolu s  mojím otcom a  strýkom prezreli 
rodinné písomnosti, ale našli sme len rozsudok z  roku 1992, 
ktorým bol môj starý otec rehabilitovaný, a jeho žiadosť o re-
habilitáciu z roku 1969. To bolo všetko, čo sa zachovalo. 

✵  ✵  ✵ 

Možno vás bude zaujímať, ako som pátrala a možno nie, no 
rada by som o tom aspoň v krátkosti napísala, pretože som na-
trafila na množstvo ľudí ochotných pomôcť mi, a tým by som 
sa rada poďakovala. Moja dlhoročná známa pani Julianka 
Brezinská mi odporučila obrátiť sa na pána Petra Sandtnera, 
predsedu Konfederácie politických väzňov. A  ten ma dopod-
robna navigoval, na ktoré inštitúcie sa môžem obrátiť, a tiež 
mi dal zoznam bývalých politických väzňov, ktorých môžem 
osloviť ako svedkov daného obdobia, keďže môj starý otec 
nie je medzi nami už viac ako dvadsať rokov. Ďakujem, pán 
Sandtner, bez vás by som tápala ešte dlho.

Personál Štátneho archívu v  Nitre bol ochotný, avšak pí-
somnosti z  roku 1953, ktoré som potrebovala získať, v archí-
ve nemal. Prvá lastovička prišla z  archívu Zboru väzenskej 
a justičnej stráže, keď vedúca archívu pani Kristová okamžite 
zareagovala a poslala mi evidenčnú kartu môjho starého otca. 
Najväčší poklad som však napokon získala z Ústavu pamäti 
národa, kde sa našiel osobný spis môjho starého otca i skupi-
nový spis z vyšetrovania, kde bol zdokumentovaný celý prie-
beh prípadu od vypočúvania svedkov, obvinených cez žalobu, 
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rozsudok, odvolanie až po zmierňujúci rozsudok. Moja veľká 
vďaka patrí preto pracovníkom Ústavu pamäti národa, ktorí 
hľadali a našli ten správny spis.

Keďže žijúcich svedkov tej éry je už skutočne málo, neoceniteľ-
nou pomocou bolo pre mňa rozprávanie pána Branislava Tvarož-
ka, ktorý si rovnako ako môj starý otec odpykával trest v jáchy-
movských baniach. Jeho autentické rozprávanie znamenalo pre 
mňa možnosť aspoň prostredníctvom spomienok priameho pa-
mätníka nazrieť do skutočných pomerov v tomto tábore, zároveň 
i schopnosť pána Tvarožka pozerať na túto skúsenosť racionálne 
a bez hnevu ako na roky, ktoré bolo jednoducho nutné prežiť. 

Samozrejme, veľkou pomocou pri písaní boli pre mňa kni-
hy, ktoré mi pomohli priblížiť obdobie alebo priniesli rôzne prí-
behy odsúdených a prenasledovaných politických väzňov. Boli 
to hlavne tieto: Jáchymov – jeviště bouřlivého století, Zločiny 
komunizmu na Slovensku, Nemohol som mlčať, Dejiny Slo­
venska a  Slovákov, Trestankyně – Příběh Růženy Vackové, 
Jáchymovské peklo od Rudolfa Tibenského a Z PTP do väze­
nia od Jána Bachratého. 

Ako som už spomínala, moji starí rodičia sú viac ako dvad-
sať rokov na večnosti, rovnako ako väčšina svedkov tej éry, preto 
som si pri písaní ich príbehu občas pomáhala fantáziou. Niektoré 
udalosti sú úplne zhodné s realitou, napríklad ich zoznámenie sa 
a zrušené zasnúbenie mojej starej mamy, iné sú, naopak, vymys-
lené, pretože čitateľ si určite praje, aby mal román spád a vtiahol 
ho do deja. Veľký dôraz som kládla na fakty spojené s procesom, 
ktorého priebeh je zachytený úplne presne. Vyhlásenia prokurá-
tora či senátu sú citáty zo spisu, ktorý som mala k dispozícii. Po-
byt môjho starého otca v Jáchymove som vyskladala z príbehov 
mnohých väzňov, ktoré sa od seba príliš nelíšia. Väčšina postáv 
je skutočná, no neviem s istotou potvrdiť, či sa stretli všetci v tom 
istom časopriestore. Mená postáv som zmenila, aj keď podobnosť 
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s pôvodnými menami nepopieram. Pravé mená som nechala len 
dvom ľuďom. Major Paleček bol skutočnejší, než by si mnohí väzni 
priali, a predchádzala ho povesť sadistu a tyrana. Skutočný bol aj 
Kamil Růžička, ktorý bol hrdinom svojej doby. Ako bývalý politic-
ký väzeň našiel v sebe odvahu a silný charakter a vrátil sa do tábo-
ra ako civilný zamestnanec, aby pomáhal väzňom a zmierňoval 
ich každodenné útrapy. 

Tiež by som chcela opäť veľmi pekne poďakovať celému 
tímu vydavateľstva Motýľ. Vážim si ich profesionálnu prácu 
a zároveň priateľský prístup. Táto kombinácia robí z našej spo-
lupráce niečo výnimočné a verím, že práve toto je recept, ako 
bežať s niekým štafetu na dlhé trate. Vzájomná dôvera v schop-
nosti toho druhého, úcta k jeho práci okorenená príjemnou at-
mosférou a priateľským prístupom. 

Taktiež som veľmi rada, že redaktorskej úpravy mojej 
knihy sa opätovne ujala Anetka Letková. Dokáže dodať môj-
mu textu krásnu harmóniu, po jej úpravách plynie oveľa prí-
jemnejšie a  lahodnejšie. Bez jej práce by boli moje myšlienky 
omnoho kostrbatejšie. 

Záver poďakovania by som ako vždy rada venovala svojej 
rodine. Svojim rodičom vyslovujem nesmiernu vďaku práve za 
to, že som nikdy nezažila nedostatok. Pri písaní tejto knihy som 
si to uvedomovala viac ako kedykoľvek predtým. Mojim drahým 
dcéram Maťke a Ninke za to, že dávajú môjmu životu zmysel 
a denne mi pripomínajú, že sú to najlepšie, čo sa mi podarilo. 
Mojej sestre Lucke a jej deťom Vandičke a Gorankovi za to, že 
sú mojimi neochvejnými fanúšikmi. Zaťkovi Denisovi, že dáva 
pozor na moju staršiu dcéru a stojí po jej boku. A môjmu milo-
vanému Pedrovi za to, že má trpezlivosť, keď moja myseľ plná 
príbehov lieta niekde po okolí, a tiež za to, že žiaden z mojich 
nápadov mu nepripadá absurdný. Bez vás, moji milovaní, a va-
šej nekonečnej podpory by nevznikla žiadna z mojich kníh.
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PROLÓG

December 1996

Potichu prekĺzla pootvorenými dverami. V izbe svietila malá 
stolová lampa, ktorá poskytovala len málo svetla, a predmety 
v izbe vrhali na zem dlhé tiene. Ležal na posteli a mal zavreté 
oči. Podišla k oknu a chcela zatiahnuť ťažké závesy.

„Eeeh,“ zaznel jej za chrbtom hrdelný vzdych. Nebolo to 
slovo, len zvuk vydaný z hĺbky jeho hrude, no znel nesúhlasne.

Podišla k posteli a naklonila sa k nemu. „Nemám zastrieť?“ 
Mal otvorené oči a pozeral jej do tváre. „Eeeh,“ zopakoval.
„Dobre, nechám odostreté,“ potľapkala ho po ruke, ktorú 

mal položenú na prikrývke.
„Eeeh,“ z jeho úst opäť vyšiel nástojčivý zvuk. Vycítila, že 

je nervózny. Chcel jej niečo povedať, ale ona mu nerozumela. 
Oči upieral na okno a rýchlo žmurkal. 

Povzdychla si a  vnútri pocítila hnev i  smútok. Keď zo­
stal pripútaný na lôžko, ochrnutý na pravú polovicu tela, ne­
schopný postarať sa o seba a zasa rozprávať, bola presvedčená, 
že nebude potrebovať slová na to, aby rozumela jeho potre­
bám a  vedela pochopiť jeho myšlienky. Po bezmála päťde­
siatich rokoch spoločného života mu musela rozumieť aj bez 
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slov. No nebolo to tak, aspoň nie vždy. Niekedy akoby prúd 
myšlienok preletel okolo nej, akoby nedokázala uchopiť jeho 
nevyrieknuté slová, akoby nenadobudli ten správny tvar, roz­
mer, farbu, šírku či hĺbku.

„Sústreď sa!“ zamumlala si pre seba a  znovu sa uprene 
zahľadela na tvár svojho manžela. „Láska moja,“ povedala 
láskavo, položila dlaň na jeho a zrazu akoby bytostne pocítila 
spojenie. Akoby jej duša vkĺzla do nevládneho pokrúteného 
tela na posteli, pozrela sa jeho očami a hlavou jej preleteli jeho 
myšlienky. 

Zadívala sa na okno, kde spoza nariasených záclon vykú­
kal mesiac.

„Odostriem, chceš vidieť mesiac.“ Nebola to otázka, bola 
to presvedčivá a jednoznačná reprodukcia jeho prosby, ktorú 
nevládal vysloviť. 

Venovala mu pohľad a uvidela, ako jemne zodvihol zdra­
vý kútik úst, na tvári sa mu rozlial spokojný výraz a v  jeho 
očiach si prečítala odpoveď.

Podišla k oknu, odtiahla záclonu a otvorila ho dokorán. 
Dovnútra prenikol decembrový chlad. Zhlboka sa nadýchla 
a pľúca sa jej naplnili mrazivým vzduchom, ktorý ju zapichal 
ako tisícky drobných ihličiek. 

„Je zima,“ skonštatovala smutne a chcela zavrieť okno. 
„Eeeh,“ zaznelo nesúhlasne z postele za jej chrbtom.
Nepotrebovala sa otočiť ani sa spýtať, či rozumie správne. 

„Dobre, nechám chvíľu otvorené,“ odvetila a stareckými skrú­
tenými prstami pohladila záclony. Aj v  šere slabo osvietenej 
izby videla, že sú sivasté, a pod končekmi prstov priam cítila 
prach, ktorý sa tam usadil. Kedysi bývala dobrá gazdiná. Okná 
sa vždy leskli a záclony žiarili belosťou a voňali jarným slnkom, 
ktoré ich vysušilo. Dnes už nevládala. Jej telo bolo unavené 
a opotrebované. Nemala síl umyť okná, nevládala vyskočiť na 
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stoličku a zavesiť čisté záclony, dokonca sa nevedela ani posta­
rať o manžela. Takmer na všetko potrebovala pomoc. 

Chcela si smutne vzdychnúť a  dať priechod sebaľútos­
ti, ktorá ju začala obostierať, no vtom uprela oči pred seba 
a zbadala, ako sa mesiac jemne dogúľal do ich zorného uhla. 
„Ach,“ vyšlo jej z pier a v hrudi pocítila, akoby sa jej tam roz­
lialo teplé husté kakao. 

Odstúpila od obloka a otočila sa k manželovi. Jeho tvár 
ožiarilo striebristé svetlo mesiaca, ktoré si našlo cestu poza jej 
chrbát, a oči sa mu šťastne rozžiarili. Neverila v mágiu a čary, 
verila v bezhraničnú silu Božieho slova a nekonečnú moc vie­
ry v neho, no v tej chvíli na vlastné oči videla, ako tajomné 
svetlo mesiaca zmenilo tvár jej muža. Zrazu to nebol bezmoc­
ný starec, ktorému ovísal kútik úst a oči sa zahmlievali smút­
kom a bolesťou. Nebol to trpiaci muž s hlbokými vráskami, 
ktoré mu vpísal do tváre neľahký život, a  hlavne utrpenie 
posledných mesiacov. Uvidela svojho milého ako v prvý deň. 
Jeho príťažlivú tvár s vysokým čelom, uhrančivé modré oči 
pod hustým čiernym obočím a mäkké pery. Nevedela vtedy 
odtrhnúť od neho oči. Mala pocit, že ju uhranul pohľadom 
a energiou, ktorá sršala z jeho tela.

„Janko môj,“ zašepkala a podišla k nemu.
Usmieval sa, bolo mu to vidieť na tvári, a díval sa na me­

siac. Pohladkala ho a  ľahla si vedľa neho na posteľ po ľavej 
strane. Opatrne si položila hlavu na jeho plece a chytila ho za 
ruku. Plece mal kostnaté a tvrdé. Celé jeho telo bolo po dl­
hých mesiacoch ležania stuhnuté, no dlaň mal mäkkú a tep­
lú. Stisol jej prsty. Pravú ruku mal nehybnú, no ľavá si zacho­
vala silu i nežnosť. 

Pobozkala ho na kútik úst a  potom si pokojne položila 
hlavu vedľa neho. Cítila, že aj on je pokojný. Široká hruď sa 
mu v pravidelnom rytme dvíhala.
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„Je nádherný,“ riekla, hľadiac na mesiac, ktorý sa poma­
ličky prevaľoval po oblohe, zahalený do striebristého svitu. 

Jej muž pomaly žmurkol. Znamenalo to, že súhlasí.
„Stále nás sprevádza,“ pousmiala sa. Mala pocit, že aj me­

siac sa viac rozžiaril, akoby potvrdil jej myšlienky. Sprevádzal 
ich životom, stály a nemenný. Hľadel na ich osudy, poznal ich 
úzkosti, strach i bolesti, no hlavne ich lásku a šťastie, ktoré 
spolu zažívali. 

„Vždy mi ťa bude pripomínať,“ dodala. Neboli potrebné 
ďalšie slová. Vedel, na čo myslí. Vedel, že keď tu už nebude, 
pri každom pohľade na mesiac si spomenie na neho, tak ako 
to robievala počas rokov ich odlúčenia. Tak ako to robieval 
on. Mesiac bol ich spojením.



I .  KNIHA

O obyčajných ľuďoch 

„Ten, kto má dôvod na život,
vydrží takmer všetko.“

(NIETZSCHE)
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1. K APITOL A

Apríl 1948

Usadili sa na voľné sedadlá v  druhom rade v  neveľkej sále 
kultúrneho domu. 

„Budeme mať skvelý výhľad priamo na javisko,“ nadšene 
poznamenala Mária, keď sa usadila vedľa priateľky Heleny.

Helena na ňu pozrela a  uškrnula sa: „Marienka, prepá­
najána, že práve ty hovoríš o výhľade. Musel by si sadnúť pred 
teba nejaký golem, aby si nevidela.“

Mária na ňu zagánila. „Hneď sa cítim lepšie, keď viem, že 
vďaka tomu, že som o trochu menšia od golema, budem mať 
výborný výhľad,“ neskrývala sarkazmus v hlase.

Helena sa rozosmiala. „Prepáč, nemyslela som to tak.“
„Ale myslela,“ odfrkla Mária. „Som zvyknutá, aj keď od 

priateľky by som takéto poznámky nečakala,“ dodala úprim­
ne. Ľudia často poukazovali na jej nezvyklý telesný vzrast. 
Bola to skutočne vysoká žena a odlišnosti vždy pútali pozor­
nosť. Bohužiaľ, viac negatívnu ako pozitívnu. Človek sa pod­
vedome obával odlišností a miloval uniformitu, do ktorej ona 
svojou výškou nezapadala, preto bývala často terčom rôznych 
poznámok.
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„Marienka, prepáč, bolo to nevhodné,“ úprimne sa ospra­
vedlňovala jej priateľka, keď si uvedomila, že bola naozaj ne­
zdvorilá.

Mária si teatrálne vzdychla a povedala: „Je ti odpustené. 
No len vďaka tomu, že si ma sem vzala.“

„Viem, ako miluješ divadlo.“ Helene sa rozžiarili oči. Sku­
točne sa potešila, že sa priateľka na ňu nehnevá.

„To áno,“ zasnene vzdychla Mária. Milovala divadlo, no 
príležitostí ísť si pozrieť nejaké predstavenie nemala veľa. 

„Nezabúdaj, že sú to len ochotníci,“ upozornila ju pria­
teľka.

„To je jedno,“ mávla rukou. „Hádam to nebude také zlé.“
Nebolo. „Boli dobrí!“ Mária vyskočila so sedadla a s ver­

vou tlieskala, až ju štípali dlane. „Boli priam skvelí!“ 
Helena sa pridala k potlesku, no medzitým štuchla pria­

teľku do boku. „Myslím, že nie si úplne objektívna,“ usmieva­
la sa od ucha k uchu.

Mária na ňu skúmavo pozrela, no nepovedala nič, len 
nadšene tlieskala.

„Prečo by som nebola objektívna?“ spýtala sa, keď potlesk 
ustal, amatérski herci pomaly opustili javisko a  ľudia v hľa­
disku sa tiež zberali na odchod. „Nie som síce divadelný kri­
tik, ale azda môžem zhodnotiť, či sa mi to páčilo, alebo nie,“ 
poznamenala trochu urazene.

„Áno, ale nie som si istá, či si stíhala sledovať aj hru, keď 
si mala ustavične oči nalepené na toho modrookého fešáka, 
ktorý hral Jožka Púčika.“

„Na to, že je ochotník, bol veľmi presvedčivý.“
„Nezdalo sa mi, že je to práve jeho dramatické umenie, čo 

ťa tak očarilo,“ neprestávala ju podpichovať Helena.
Mária sa zapýrila. „Aj dramatické umenie,“ prizna­

la. „Uznávam, je to celkom pekný muž.“ Snažila sa, aby to 
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nevyznelo príliš nadšene a aby bolo v jej prejave dostatok ľa­
hostajnosti.

„Neviem, či by mala zasnúbená žena hodnotiť mužov,“ 
vychutnávala si Helena priateľkine rozpaky.

„Nie som zasnúbená,“ pripomenula jej priateľka.
„Takmer zasnúbená,“ uškrnula sa Helena. „A nehrajme sa 

so slovíčkami, dobre vieš, že je to len otázka času.“
„Hela!“ Mária si nahnevane založila ruky v bok. „Najprv 

sa snažíš dotlačiť ma do priznania, že som na Jožkovi Púči­
kovi obdivovala niečo viac ako výborné stvárnenie hlavnej 
postavy, a potom mi vmetieš do tváre, že zasnúbené ženy sa 
nesmú vyjadriť o  inom mužovi, že je pekný! Napokon, ešte 
nemám snúbenca.“

Helena sa rozosmiala, pobavená vlastnou prešibanosťou 
a tiež tým, ako málo stačilo, aby Mária začala obhajovať samu 
seba. „Uznávam, že je naozaj fešák,“ smiala sa bez ostychu. 
„Má taký… taký dramatický pohľad. Vedela by som sa mu 
dívať hlboko do očí,“ dodala zasnívane.

„Kto je to vlastne?“ vyzvedala Mária.
„Slečna Skorozasnúbená!“ karhavo pozrela na ňu priateľ­

ka. „Mala by si ho vypustiť zo skoro zadanej hlavy.“
Mária zagúľala očami, mávla rukou a pobrala sa na od­

chod.
„Volá sa Jano a s otcom majú celkom úspešnú obuvnícku 

dielňu tu na ulici,“ dobehla ju Helena a zavesila sa do priateľky. 
„Hm…“ Mária sa tvárila nezaujato, ale stále nemohla vy­

pudiť z mysle uhrančivý pohľad mladého herca ochotníckeho 
súboru. 

„Ja len… ak by si potrebovala niečo opraviť na topán­
kach,“ štuchla do nej priateľka, chichotajúc sa do dlane.

„Hela, naozaj už prestaň. Som zadaná!“ bránila sa Mária, 
no jej hlas neznel presvedčivo ani nadšene.
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Helena si povzdychla. „Zdá sa, že nie si z  toho príliš 
nadšená.“

„Mýliš sa. Je to skvelá partia. Vzdelaný, finančne dobre 
situovaný a veľmi zdvorilý muž,“ vymenovávala pozitíva na­
stávajúceho.

„Hej, hej,“ pritakala Helena. „A  k  tomu starý, nudný 
a škaredý,“ doplnila posmešne.

„Nie je škaredý,“ oponovala jej Mária. V kútiku duše však 
musela uznať, že jej nápadník ju nepriťahoval, a hoci by ho 
nenazvala škaredým, skutočne mu chýbali iskra a  príťažli­
vosť. „A okrem toho mám už skoro dvadsaťpäť rokov.“

„Daj sa mi svete. Veď nie si starena,“ mávla rukou jej pria­
teľka.

„O chvíľu by som bola stará dievka,“ pripomenula jej spo­
ločenské normy. „Tebe sa ľahko hovorí. Máš len dvadsaťdva 
a na každý prst nápadníka.“

Helena bola veselá a divoká, temperamentom, ale aj pros­
torekosťou priťahovala mužov ako med osy. Mária jej občas 
závidela bezstarostnosť a túžila byť ako ona. Chcela sa vedieť 
odviazať, nahlas sa smiať a pritom pohadzovať hlavou, nedať 
sa spútať konvenciami. Ona vždy pôsobila vážne, dôstojne 
a rozumne, čo však neboli prejavy, ktorými by vedela upútať 
mužov. 

„Nápadníkov sedemdesiatsedem, no manžel ani jeden,“ 
zaveršovala Helena. „Vieš, Marienka, na tancovačku by chcel 
ísť som mnou každý, no za manželku by si vybral radšej teba. 
Si múdra a seriózna…“

„… a nudná,“ dokončila Mária.
Helena zastavila, a keďže bola zavesená do priateľky, pri­

nútila zastať aj Máriu. Vážne sa jej pozrela do tváre. „Nie si 
nudná,“ karhala ju zamračeným pohľadom. „Každá chvíľa 
s tebou je pre mňa obohatením.“
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Mária sklopila v rozpakoch oči. Také vyznanie od priateľ­
ky nečakala. Zvyčajne bola samý vtip, aj tú najvážnejšiu vec 
vedela obrátiť na zábavu.

„Chcem, aby si bola šťastná,“ dodala Helena.
Mária zdvihla oči a  usmiala sa na priateľku. „Budem 

šťastná, Helenka, ver mi. Chcem sa vydať a mať rodinu. Ru­
dolf je dobrý človek. Vybral si ma a obe vieme, že išiel pod 
svoju úroveň.“

Pohli sa a Helena sa opäť zavesila do priateľky. 
„Podceňuješ sa, Marienka. Si múdra a vzdelaná. Pracuješ 

ako učiteľka a to je vážené povolanie.“
„Som obyčajné dedinské dievča, ktoré dostalo trochu viac 

vzdelania. To je všetko.“
„Nie si obyčajná,“ odporovala jej priateľka. „O to tu však 

nejde. Myslím, že by si sa mala vydať z lásky,“ uprela pohľad 
na priateľku. Mária naozaj pôsobila ako prísna učiteľka, čím 
odrádzala ľudí, aby sa k nej priblížili, no v hrudi jej bilo veľké 
a vášnivé srdce.

„Láska sa preceňuje,“ poznamenala trpko Mária.
„Mariena!“ skríkla nahnevane Helena. „Kvôli láske sa 

viedli vojny, umierali hrdinovia, najkrajšie umelecké diela boli 
inšpirované láskou. Nepáči sa mi, keď si cynická,“ sťažovala sa.

„Som len realistická, Helenka,“ vzdychla. „Ocitla som sa 
na hranici starodievoctva, mužov bohvieako nepriťahujem 
a som chudobná ako kostolná myš. Jednoducho si nemôžem 
dovoliť čakať na lásku.“

Helena sa nadýchla, s úmyslom odporovať názorom svojej 
priateľky, no Mária ju zastavila, skôr ako stihla vysloviť svoj 
názor. „Dosť, Helenka. Som šťastná. Vydám sa za dobrého 
muža. To stačí.“

„Len či to naozaj stačí,“ neodpustila si Helena posledné slovo. 
Mária už nereagovala a ponorila sa do vlastných myšlienok.
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