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Prológ

Passiteine obrovitánske oči pripomínali farbou med divých 
včiel. Zaberali takmer celú drobnú tváričku s jemnými, ba 
až krehkými črtami. No napriek útlej telesnej konštitúcii 
jasne dávala najavo svoj tvrdohlavý odpor.

Keď ju Mária zbadala, celkom prepadla jej čaru.
Prišla v kočiari z Paláca Pitti širokou ulicou Colonna po-

pri Kostole Zvestovania do domu, ktorý práve Mediciovci 
ponúkli Passitei a jej osemnástim družkám.

Táto zbožná, jemná žena, ktorú vyhnali zo Sieny zato, že 
chcela založiť so spolusestrami vlastný rád, našla vo Flo-
rencii plnú podporu. A teraz hľadala nejaký kláštor, kde by 
viedli posvätný, bohumilý život potláčajúc telesné žiadosti-
vosti a pomáhali zatrateným dušiam mužov a žien.

A len Boh vie, koľkí to potrebovali v týchto šialených 
časoch, v ktorých vládli zbrane a peniaze, zrada a podvod.

Mária na ňu dlho uprene pozerala, nevedela od nej od-
trhnúť oči: Passitea mala na sebe šaty z vrecoviny a nič iné. 
Látka bola taká obnosená, že cez ňu presvitali krvavé sto-
py na bokoch, z hlbokých rán od ostňov a reťazí, ktoré jej 
družky ešte jatrili zohriatym octom, aby si tak zväčšovala 
bolesť a činila pokánie.

No toto utrpenie akoby vôbec nezmenšovalo jej záujem 
o iných ľudí. Ba naopak, ešte ho zintenzívnilo. Mária mala 
pocit, že na okamih zazrela nehmatateľnú auru, ktorá Pas-
siteu obklopovala a šírila sa v podobe jasných jazykov sme-
rom k bledému svetlu, čo prenikalo oblokmi do veľkej sály.

Mária si bola istá: táto aura vychádza z jej tvrdosti a discip líny.
Passitea podišla k nej.
Vzala jej ruky do svojich.
Mária cítila, ako sa jej tenké prsty, chladné sťa alabaster, 

preplietli s jej prstami. Nebránila sa tomuto kontaktu, lebo 
jej srdcu pripadal prirodzený a láskavý.
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Mala pocit, že ich stretnutie má priam nadpozemský cha-
rakter, ale nevedela by to vysvetliť.

Passitea mala prirodzený dar, zriedkavú schopnosť vní-
mať bolesti iných, bez jediného slova.

Napriek tomu sa Mária nezdržala a predsa jej len poroz-
právala dôvod svojej návštevy. Srdce jej prekypovalo citmi 
a ticho ju uvádzalo do rozpakov. Jediné, čo teraz potrebo-
vala, bolo otvoriť sa pred touto ženou.

„Prišla som, lebo mám strach, matka. Obávam sa svojej 
budúcnosti...“ no vetu nedokončila, lebo Passitea jej ukazo-
vákom zapečatila pery.

Mária poslúchla jej gesto, akoby sa akási nadprirodzená 
sila zmocnila jej myšlienok i vôle. Celkom sa podvolila tej-
to jedinečnej žene a dala sa odviesť k dvom malým dreve-
ným stoličkám.

Všetko vo veľkej prázdnej sále sa nieslo v znamení čo naj-
väčšej prostoty. Svetlá mramorová dlážka akoby odrážala no-
vembrový chlad. Sviečky uväznené v kovových svietnikoch 
boli sfúknuté, pretože tu sa umelým svetlom nesvietilo.

Jediným kusom nábytku okrem stoličiek bolo kľačadlo. 
Na doske sa jasne vynímala oválna škvrna vínovej farby, kto-
rá jasnejšie ako tisíc spovedí prezrádzala, koľko krvi tu Pas-
sitea preliala počas hodín pokánia a modlitieb.

Mária sa posadila na stoličku.
Passitea oproti nej. Zavrela oči. Rukami stisla veľký dre-

vený kríž, čo jej visel na hrudi.
„Moja milá priateľka,“ povedala zbožná žena, „vo vašom 

pohľade čítam znepokojenie, ktoré vás ničí, ale dôverujte 
budúcnosti. Buďte ešte trpezlivá a netrápte sa zbytočný-
mi pochybnosťami, pretože ja vašu budúcnosť vidím úpl-
ne jasne.“

„Naozaj?“
Mária na ňu uchvátene hľadela. Zároveň aj so strachom, 

lebo keď Passitea otvorila oči, mala v pohľade také intenzív-
ne svetlo, až jej to vyrazilo dych.

Keby tej žene slepo nedôverovala, rozhodne by ju pokla-
dala za fanatičku.

„Verte tomu, čo vám poviem, drahá priateľka.“
Po týchto slovách sa Passitea uprene zahľadela do Márii-

ných očí, akoby tým pohľadom skúmala jej dušu. A pravde-
podobne to tak aj bolo. Ba Mária o tom ani chvíľku neza-
pochybovala.



„Ste taká pekná,“ povedala Passitea, „vaše úprimné oči, 
vaša snehobiela pleť, vaše žiarivo gaštanové vlasy, ktoré 
oslepia oči každého, kto na ne pozrie. A predsa sú to len 
zbytočné márnomyseľnosti, chápete? Musíte veriť, Mária, 
a spoľahnúť sa na to, čo pre vás pripravil náš Pán. Prestaň-
te sa zožierať zbytočnými otázkami. Namiesto toho sa rad-
šej zamyslite, ako by ste mu poslúžili, a velebte jeho slávu.“

„Čo mám robiť?“ spýtala sa Mária de’ Medici.
„Venujte viac času modlitbám. Navštevujte tých, čo vás 

potrebujú, najposlednejších, ktorí nemajú z čoho žiť.“
Mária sklonila hlavu na znak kajúcnosti.
Passitea mala pravdu.
Tak sa obávala svojej neistej budúcnosti! Strýko Ferdi-

nand jej sľuboval skvelú partiu, no čas bežal a ona už dvad-
saťdvaročná bola stále slobodná. A napriek neodškriepiteľ-
nej kráse to vyzeralo, že slobodná aj zostane.

„Prečo ma nikto nechce?“ zašepkala. Tá otázka jej vykĺzla 
z pocitu vlastnej neschopnosti, ktorá ju občas prepadla ako 
zákerná choroba.

Okamžite však svoje slová oľutovala, lebo vyzneli egois-
ticky a márnivo.

No Passitea zostala pokojná.
Chytila ju za bradu a zodvihla jej hlavu.
Potom sa na ňu pozrela a vyriekla nečakané slová, pri kto-

rých Márii naskočili zimomriavky.
„Prichystajte sa na to, že budete francúzskou kráľovnou. 

Lebo ňou naozaj budete, akože sa volám Passitea Crogi. Ale 
nech vaše srdce priveľmi neplesá. Pretože svetská moc kazí 
srdcia spravodlivých a bohatstvo ničí dušu.“





FEBRUÁR 1601





17

1
Leonorin návrh

„Hovorím vám, že ma nenávidia. Všetci bez výnimky. 
Viem, že nemám šľachtický pôvod, čo sa tu oprávne-

ne vyžaduje. Ale sľubujem vám, že ak sa za mňa postavíte 
aj tentoraz, zostanem vám verná až do smrti, pani moja.“

Leonore Galigai sa od zlosti triasol hlas. Mária de’ Medi-
ci jej stála obrátená chrbtom. Pohľad zamyslene upierala 
kamsi za temné okná Louvru, na olovenú oblohu zimy, kto-
rá akoby nemala konca.

Bledé svetlo vrhalo ponuré tiene do sály, kde sa nachá-
dzali. Tmavý, ťažký nábytok, takmer prázdne knižnice. Celý 
palác bol presiaknutý zlovestnými spomienkami, až to zará-
žalo. Akoby predošlí panovníci neurobili nič preto, aby od-
stránili prízraky tragédií, čo sa tu odohrali. Možno sa obá-
vali zmeniť tento príšerný zabehnutý poriadok. V priebehu 
času tu bolo zmarených najmenej tisíc životov a zdalo sa, že 
každého, kto by sa odvážil oponovať, nečakalo nič iné, len 
strach a utrpenie.

„To ani nemusíte hovoriť, Leonora. Viem to veľmi dobre,“ 
Mária sa neobrátila. Jej mohutná postava, v ktorej sa skrývala 
sošná, kráľovská krása, sa vypínala v krvavom svetle sviečok. 
„A verte mi,“ pokračovala kráľovná, „rozhodne nemám v úmys-
le nechať to len tak. Ste moja dame d’atours a je mi úplne jed-
no, ak sa môj manžel občas sťažuje, že tú úlohu by mala vyko-
návať vikomtka de Lisle.“ Pri týchto slovách Mária vzdychla. 
„Zvykne si. Ja sa nevzdám, Leonora, tým si buďte istá.“

„Ďakujem vám, viem, koľko za mňa bojujete, a sľubujem, 
že každú preukázanú láskavosť vám desaťnásobne vrátim.“

Mária sa obrátila k Leonore. Usmiala sa, biele pravidel-
né zuby sa jej zaleskli ako perličky. Mala úchvatnú tvár 
s prostými, ale mimoriadne krásnymi črtami, ktoré zdô-
razňoval zložitý účes z jej bujnej hrivy, prichytenej diadé-
mom s drahokamami. Pozrela sa na Leonoru atramentovo 
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tmavými očami a výraz jej tváre hovoril jasnejšie než tisíc 
slov. „O tom nepochybujem. Veď sme spolu vyrastali, ne-
pamätáte sa? Myslíte si, že by som túto minulosť vymenila 
za arogantné požiadavky hŕstky francúzskych šľachticov? 
A vlastne, čo si to dovoľujú, akým právom ma nútia zriecť 
sa vás? Vidí sa vám normálne, aby muž, ktorý ma podvádza 
so svojou pobehlicou, s tou Henriettou d’Entragues, mohol 
bezočivo predpokladať, že opustím jedinú osobu, ktorej 
na tomto svete absolútne dôverujem?“

Pri jej slovách Leonore od radosti poskočilo srdce, ale 
nedala najavo ani najmenšiu emóciu. „Ten muž je kráľ, ve-
ličenstvo,“ podotkla.

„Samozrejme. A ja si ho vážim ako manžela a panovníka. 
Každý deň, Leonora, môžete mi veriť. No ani on mi nebude 
diktovať, kto smie byť moja dvorná dáma, jasné? Nebojte sa, 
Leonora, ja vás budem vždy ochraňovať. Ale v tomto palá-
ci, sivom a smutnom ako celé Francúzsko zožierané biedou 
a vojnami, si rozhodne budeme musieť obstarať niekoho, 
kto bude našimi očami aj ušami, čo myslíte?“

„Vaše veličenstvo, veď aj ja môžem byť tými očami a uša-
mi, ak mi to dovolíte,“ povedala Leonora horlivo.

„O tom nepochybujem. Ale verte mi, že to nepostačí. Po-
trebujeme muža. Niekoho, kto sa vie šikovne pretvarovať 
a rovnako šikovne aj zaháňať mečom a vedel by získať zaru-
čené životne dôležité informácie na naše prežitie. Nemys-
lím tým nenávistné reči a klebety. Nie, potrebujeme nieko-
ho, kto ovláda umenie intríg a politiky a je ochotný dať sa 
aj na tie najnebezpečnejšie a najriskantnejšie misie, niekto, 
kto nedbá na dobré meno a stará sa len o svoj zisk a za pe-
niaze, ktoré mu môžeme dať, bude ochotný urobiť čokoľvek. 
Myslela som spočiatku, že by to mohol byť Concino Conci-
ni, ale asi to nebude ten správny človek: je príliš nápadný 
a poplašený. Nie, potrebujeme niekoho úplne iného.“

„Máte pravdu, veličenstvo. Concino je vám verný, za to 
ručím, ale nehodí sa na úlohu, ktorú mu chcete zveriť. No 
myslím, že takého človeka poznám: tá osoba sa úplne zho-
duje s vašou predstavou, vaša milosť.“

„Naozaj?“
Leonora prikývla.
„Počúvam vás,“ povzbudila ju Mária.
„Viete, veličenstvo, medzi mojimi najbližšími priateľmi je 

človek, ktorý zodpovedá vašim požiadavkám: je to švárny 



mladý dobrodruh, ale zároveň diskrétny, prešibaný a nená-
padný. A veľmi dobre vie, že z úzadia môže ostrým zrakom 
sledovať život okolo seba.“

„Je dôveryhodný?“
„Dám zaňho ruku do ohňa.“
„Tak to mi potom stačí.“
„Môžem poňho poslať, ak si to vaše veličenstvo želá.“
„Urobte to.“
„Tak teda dobre, ja...“ no Leonora nestihla dopovedať 

vetu, pretože kráľovná chcela vedieť viac.
„Ako sa volá tento náš šampión?“
„Matteo Laforgia. Zmenil si meno na Mathieu Laforge, 

aby bol nenápadný.“
Mária sa pousmiala. „Falošné meno. Vynikajúce!“ Oči sa 

jej zaleskli jasným svitom. „Takže je to Talian!“
„Benátčan, vaša výsosť.“
„Och, Benátky...“ zvolala Mária, „taká nádhera!“
„No veru,“ ozvala sa Leonora. „Benátky: kraj špiónov 

a zradcov.“
Mária tento detail odbila mávnutím krásnej ruky. „Dúfaj-

me, že tento náš človek je prvotriedny,“ uzavrela debatu.
„Dôverujte mi, veličenstvo.“
„Veď pochopiteľne, Leonora,“ povedala a z hrdla sa jej 

vydral úľavný výdych. Možno po toľkom strachu a nepokoji 
našla spôsob, ako odpovedať úderom na úder všetkým, kto-
rí si želali jej pád. Vedela, že tým rozpúta vojnu, boje zalo-
žené na zradách a intrigách, ale teraz, po rozhovore s Leo-
norou, sa cítila pripravená: pochádzala z rodu Mediciovcov 
a nebola ochotná ustúpiť ani o krok.

Prikývla, akoby si chcela potvrdiť tieto myšlienky.
A potom s pohľadom upretým na Leonoru vyhlásila voj-

nu: „Nebojím sa týchto Francúzov, Leonora. Budem si robiť 
podľa svojho a uvidíme, kto sa bude smiať posledný!“
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