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Se gli uomini sapessino le ragioni della paura mia,

capir potrebbero il mio dolor.

(Keby ľudia poznali dôvod mojich obáv,

pochopili by moju bolesť.)

Lucrezia Borgia
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Kliatba je len rozmar osudu.

To vravieval môj otec. Hovoril to, a bezstarostne sa pritom smial a mával 

bucľatou rukou ozdobenou pápežským Rybárskym prsteňom, akoby tým mo-

hol rozptýliť jedovaté mračná obvinení, ktoré nad nami viseli, či pichľavé reči 

o zhýralosti, krvavej skazenosti a bezbožnom zneužívaní moci.

Kedysi som mu verila. Verila som, že vie všetko.

Teraz o tom už nie som presvedčená.

Ako inak si mám vysvetliť, že po nás ostáva len zmätok, zničené životy, 

obetovaná nevinnosť a preliata krv? Ako inak si ospravedlniť nečakanú dráhu 

môjho života, to nekonečné blúdenie v labyrinte, ktorý neľútostne vybudo-

vala moja vlastná rodina?

Iné vysvetlenie nejestvuje. Kliatba nie je rozmar osudu. Je to jed v na-

šej krvi.

Cena za to, že sme Borgiovci.
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 – 

Kl’úče 
od král’ovstva

Boh si neželá, aby hriešnik zomrel,

ale aby žil a platil.

Rodrigo Borgia
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„Lucrezia, basta! Nerozmaznávaj to odporné zviera!“

Matka mávla rukou s prsteňom na každom tučnom prste. Inštinktív-

ne som sa sklonila k svojmu milovanému kocúrovi a uhla sa pred zauchom. 

Arancino zasyčal a sklopil uši, priam som z neho cítila pohŕdanie. Vedela 

som, prečo prišla Vannozza. Po nedávnej smrti pápeža Inocenta a konkláve, 

ktoré malo zvoliť nového Svätého otca, som čakala, že matka sa napriek letnej 

horúčave dovalí v čiernych sukniach a závoji do Orsiniho paláca na Monte 

Giordano, kde som bývala, a usadí sa u nás ako posol skazy.

No keď tu teraz bola, chcela som, aby čo najskôr zase odišla.

„Ideš ho!“ dupla nohou. Arancino mi vyskočil z náruče a vybehol cez ot- 

vorené dvere do tmavej chodby.

Škrabanec na ruke som pocítila až vtedy, keď som zbadala jasnočervený 

korálik krvi. Oblizla som si ju a zamračene som pozrela na matku, ktorá pa-

novačne mávla rukou. „Naozaj, Adriana,“ pokračovala, „ako môžeš držať ta-

kého tvora v dome? Je to nehygienické. Mačky sú diablovo semä, každý vie, 

že malým deťom kradnú dych.“

„Našťastie tu žiadne malé deti nie sú,“ odvetila Adriana zo svojho kresla 

hlasom hebkým ako jej svetlosivé hodvábne šaty. „A kocúr sa človeku občas 

náramne hodí,“ mykla plecom, „najmä v lete, keď je veľa potkanov.“

„Pha! Kto už len potrebuje na potkany mačku? Stačí nasypať do kúta tro-

cha jedu. Sama to tak robím každý jún. V dome nemám jediného potkana.“

Keď som si predstavila, že v dome by bol roztrúsený jed, na ktorý mo-

hol naďabiť kocúr, až ma striaslo. „Možno to nevidíš, moja drahá Vannozza,“ 

ozvala sa Adriana, „ale v Ríme, ako obe dobre vieme, majú potkany rôzny 

tvar a veľkosť.“ Hoci Adriana neopätovala môj vďačný pohľad, nepochybo-

vala som, že v našom dome sa biela smrť používať nebude. Môj Arancino, 
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ktorého som zachránila, keď ho chceli koniari ako malé mačiatko utopiť, bol 

v bezpečí.

Matka s pohľadom ostrým ako britva znovu upriamila pozornosť na mňa. 

Keď ma od nej zobrali, mala som len sedem rokov. Vtedy sa druhýkrát vyda-

la a otec ma zobral z jej paláca pri San Pietro vo Vincoli sem, k Adriane de 

Mila, ovdovenej dcére svojho najstaršieho brata. Adriana dozerala na moju 

výchovu, ktorej súčasťou bol aj pobyt v kláštore San Sisto. Bola mi väčšmi 

matkou než táto kyprá, spotená žena. Vannozza si ma prezerala ako zákazník 

uvažujúci o kúpe a nie prvý raz som sa čudovala, ako je možné, že si tak dlho 

dokázala udržať otcovu priazeň.

Z jej niekdajšej krásy veľa nezostalo. V päťdesiatke mala postavu zniče-

nú opakovanými pôrodmi a slabosťou pre dobré jedlo, vyzerala ako obyčajná 

matróna; pod sivomodrými očami, ktoré som po nej zdedila, hoci vo svetlej-

šom odtieni, jej viseli tmavé podkovy, líca popretkávané červenými žilkami 

a hákovitý nos zvýrazňovali ustavične zachmúrený výraz. Hoci sa obliekala do 

drahého čierneho zamatu, strih jej šiat dávno vyšiel z módy, najmä v kombi-

nácii so staromódnym závojom, pod ktorým presvitali striebristé šediny na-

miesto kedysi zlatých kučier.

„Jedáva vôbec?“ spýtala sa Vannozza, akoby vycítila môj kritický pohľad. 

„Stále je chudá ako trieska. A bledá, akoby nechodila na slnko! Asi ešte ne-

začala krvácať, však?“

„Prirodzená bledosť je dnes v móde,“ odvetila Adriana. „A Lucrezia ešte 

nemá trinásť. Niektorým dievčatám trvá dlhšie, kým sa vyvinú.“

Vannozza odfrkla. „Na to niet času, veď je už zasnúbená. Dúfajme, že jej 

bude aspoň na niečo dobré to prvotriedne vzdelanie, na ktorom trval Rodri-

go, hoci ja osobne nechápem, načo sú dievčaťu knihy a podobné hlúposti.“

„Knihy mám rada...“ chcela som sa ohradiť, no Adriana zazvonila na strie-

bornom zvončeku, ktorý mala vedľa seba. O chvíľu pribehla s džbánom vína 

a tanierom syra malá Murilla, moja obľúbená trpaslíčka, ktorú mi papá daro-

val na jedenáste narodeniny. Bola ako dokonalá miniatúra s ebenovou pleťou; 

jej exotický pôvod ma očaril, priviezli ju z ďalekej krajiny, kde domorodci po-

behujú nahí. Matka ju však odohnala ako otravného komára. Adriana kývla 

na trpaslíčku, aby jedlo položila na stôl. Odkedy Vannozza bez ohlásenia pri-

šla, Adriana si nevšímala jej prehnané chvály služobníctva, ani jej významné 

pohľady na gobelíny, vázy s čerstvými kvetmi a sochy v kúte izieb – dôkazy 

priazne môjho papá, z ktorej sa kedysi tešila ona.





vatikánska princezná

„Rádové sestry ma ubezpečili, že Lucrezia je vynikajúca žiačka,“ pokra-

čovala za mňa Adriana. „Ladne tancuje a má talent v hre na lutnu. Aj šitie 

jej údajne ide od ruky, dokonca sa vraj naučila trochu po latinsky...“

„Po latinsky?“ zvolala Vannozza, až jej z úst vyleteli omrvinky. „Nielen-

že si čítaním kazí oči, ešte aj reční ako kňaz? Do Španielska sa ide vydávať, 

nie slúžiť omšu!“

„Dievčina s jej postavením musí využiť všetky možnosti,“ odvetila Adria-

na, „aby vedela počas manželovej neprítomnosti riadiť vlastné panstvo. Veď 

aj vy, drahá Vannozza, ste sa predsa naučili čítať a písať, nie?“

„Áno, lebo musím dozerať na svoje hostince, inak by ma dodávatelia načis-

to ošklbali. Ale Lucrezia? Keď sa narodila, zostavila som jej horoskop. Hviezdy 

hovoria, že zomrie ako vydatá žena. A nijaká manželka nepotrebuje vedieť 

po latinsky – iba ak by si Rodrigo myslel, že dokáže manžela zabaviť vedomos-

ťami, keď už bude taká stará, že nedokáže ani roztiahnuť nohy.“

Adriane zamrzol úsmev na tvári. Obrátila sa ku mne. „Lucrezia, milá moja, 

prines donne Vannozzi ukázať tú výšivku, na ktorej teraz pracuješ. Je prekrásna.“

Neochotne som zliezla z lavice pri okne, zhrozená matkiným surovým 

vyhlásením o mojej smrti. Pri pohľade na prázdnu priehlbinu, čo ostala po 

Arancinovi na vankúši, vo mne znovu vzkypel hnev. Vzala som obliečku na 

vankúš, ktorú som vyšívala pre papá. Bol to najzložitejší vzor, o aký som sa 

kedy pokúsila, použila som skutočné zlaté a strieborné nite, mal to byť erb 

Borgiovcov – čierny býk na tmavočervenom štíte. Chcela som mu ju daro-

vať ako prekvapenie po skončení konkláve, preto som až zhíkla, keď mi ju 

matka vytrhla z rúk, akoby to bol špinavý obrúsok, a schválne po nej ne- 

opatrne prešla prstami. O prsteň sa jej zachytila voľná nitka a býk sa pokrčil. 

Zničila stehy, ktoré ma stáli hodiny práce.

„Nie je to najhoršie,“ prehodila, „hoci to vyzerá skôr ako Juno než Mi-

notaurus.“

Vydrapila som jej obliečku z ruky. „Sestra Constanza vraví, že vyšívam 

lepšie než ostatné dievčatá v San Siste. Vraj by som mohla šiť rúcha pre chu-

dobných a nad ich krásou by zaplakala aj blahoslavená Panna Mária.“

Vannozza sa oprela. „Vážne? Povedala by som, že Panna Mária by mala 

skôr zaplakať nad tvojou neuveriteľnou bezočivosťou voči vlastnej matke.“

„Ale no tak,“ tíšila nás Adriana, „nebudeme sa predsa hádať. Všetci sme 

ako na ihlách, to konkláve nemá konca a ešte tá strašná horúčava, ale zato 

nemusíme používať také príkre...“
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„Prečo?“ prerušila som Adrianu šeptom. „Prečo ma tak nenávidíte?“

Nečakaná otázka Vannozzu predsa len vyviedla z miery, na chvíľu sa mi 

zazdalo, že jej zmäkla tvár a mihla sa v nej akási dávna bolesť, no vzápätí zmiz- 

la a ostali len stisnuté pery.

„Keby som ťa ešte mala na starosti, trieskala by som ti hlavu o stenu, 

kým by si sa nenaučila, že si máš vážiť starších.“

O tom som nepochybovala. Dodnes ma pálili líca od zaúch, ktorými ma 

v záchvate hnevu neraz častovala za banálne prehrešky, napríklad keď som si 

zašpinila šaty od trávy alebo roztrhla rukáv. Jej hnev mi naháňal takmer rov-

naký strach ako jej posedenia s vešticami a astrológmi či každodenné večerné 

vykladanie tarotových kariet, keďže to hraničilo s čarodejníctvom a cirkev to 

zakazovala.

Adriana vzdychla. „Lucrezia, čo to do teba vošlo? Ihneď sa ospravedlň. 

Donna Vannozza je naším hosťom.“

Pritisla som si zničenú obliečku na hruď a zamrmlala som: „Prepáčte, don-

na Vannozza.“ Obrátila som sa k Adriane. „Smiem odísť?“ Matka zmeravela 

v kresle, pochopila, že je to prejav vzdoru, vyhlásenie, že nado mnou nemá 

nijakú moc. Spokojne som sledovala, ako sa zamračila, keď Adriana odvetila: 

„Pravdaže, dieťa moje. V tej horúčave nám všetkým mäkne mozog.“

Cestou k dverám som začula, ako Adriana pošepkala: „Musíte jej odpus-

tiť. To úbohé dieťa je zmätené. Iba pred dvoma dňami som ju priviedla zo 

San Sista kvôli tomu nečakanému konkláve. Cnie sa jej za vyučovaním a...“

„Hlúposti,“ skočila jej do reči Vannozza. „Dobre viem, že za to môže 

jej otec. Vždy ju rozmaznával, hoci som mu hovorila, že to nie je rozumné. 

Dcéry vyrastú, opustia nás, vydajú sa, majú vlastné deti a ich rodina je pre 

nich na prvom mieste. Ale Rodrigo o tom nechcel ani počuť. Nie Lucrezia, 

nie jeho farfallina. Ona je výnimočná. Odkedy sa narodila, na nikom inom 

mu nezáleží. Trúfam si povedať, že po našom synovi Juanovi je jediná, koho 

skutočne miluje.“

Jej jedovitý hlas sa okolo mňa ovíjal ako had. Neobzrela som sa, ale keď 

som vyšla na chodbu, chytila som sa zábradlia na schodisku a s úľavou som 

si odfúkla.

Pokiaľ som sa pamätala, matka ma vždy nenávidela. Pre mojich starších 

bratov Juana a Cesareho mala vždy len úsmev, starala sa o nich a povzbudzo-

vala ich, najmä Cesareho zbožňovala natoľko, že keď ho papá poslať do Pisy 

študovať za kňaza, rumádzgala, akoby jej išlo puknúť srdce, vtedy som ju 
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videla prvý a posledný raz plakať. Dokonca aj môjho najmladšieho brata 

Gioffreho, hoci neurobil nič výnimočné, mala radšej než mňa. Bola som jej 

jediná dcéra, mala ma vziať pod ochranné krídla, ale ona sa správala chladne 

a prísne, akoby ju urážala samotná moja existencia. Nikdy som to nechápa-

la, no celé detstvo som túžila odtiaľ utiecť. Keď ma presťahovali k Adriane, 

mala som pocit, že Boh vyslyšal moje modlitby. Adriana mi ukázala, že som 

dôležitá, milovaná a ako tvrdil papá, naozaj výnimočná.

Zrazu som zatúžila svojho otca vidieť. Navštevoval nás tak často, ako 

mohol, lebo tu, v Adrianinom dome, sme nemuseli nič predstierať. U matky 

sme ho volali drahý strýčko, lebo Vannozza bola vydatá a bolo treba zachovať 

zdanie poriadnosti. Tu sme sa však nemuseli na nič hrať. Papá ma po večeri 

vzal do náručia, hladkal ma po vlasoch, posadil si ma na kolená a rozprával 

nám o našich predkoch, lebo vraj nie sme Taliani a nesmieme na to zabúdať. 

Hoci jeho strýkom bol pápež Kalixt III. a naši príbuzní žili v Ríme už celé 

generácie, v žilách nám stále kolovala katalánska krv. Narodili sme sa v ro-

zoklanom údolí rieky Ebro v Aragónskom kráľovstve. Borja bolo španielske 

priezvisko – naši predkovia bojovali v križiackych výpravách proti Maurom, 

zhromažďovali tituly, panstvá a kráľovu priazeň, čím nám umožnili vstúpiť 

do cirkvi a zasadnúť až na svätopeterský stolec.

„Nezabúdaj však na jedno, farfallina moja,“ vravieval papá, „nech do-

siahneme čokoľvek a akokoľvek zbohatneme, vždy sa musíme navzájom chrá-

niť ako levy. Pre Taliansko ostaneme navždy cudzinci, nikdy nás neprijme za  

svojich.“

„Ale ja som sa tu narodila a nevyzerám ako ty,“ odvetila som a s rukou na 

jeho počernom líci som sa mu zahľadela do uhrančivých čiernych očí. „Na-

priek tomu som cudzinka?“

„Si Borgia, motýlik môj, hoci máš svetlú pleť po svojej talianskej matke.“ 

Zasmial sa. „Vďaka Bohu za to. Určite by si nechcela vyzerať ako ja, španielsky 

býk!“ Pritiahol si ma bližšie. „V žilách ti koluje moja sangre, borgiovská krv. 

Na ničom inom nezáleží. Iba krvi môžeme dôverovať a iba za krv sa oplatí 

zomrieť. Krv je rodina a la familia es sagrada.“ Pobozkal ma. „Si moja naj-

milovanejšia dcéra, moja perla. Nikdy na to nezabudni. Táto úbohá krajina, 

ktorá nami tak opovrhuje, jedného dňa padne na kolená a budete ťa velebiť. 

Všetkých ohromíš, moja krásna Lucrezia.“

Hoci som celkom dobre nechápala, ako dostanem Taliansko na kolená 

(ťažké bolo zavďačiť sa čo len mníškam v San Siste), zasmiala som sa a vykrú-
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