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PRVA KAPITOLA

Nepohodlna pravda

Na nevelkom pozemku usadenom v jednotvarne podsobiacej stredoeu-
ropskej krajine, v priestoroch skladov byvalych kasérni, sa spusti masi-
néria geograficky skoncentrovaného zla, ktorého sila a hrézostrasnost
nebudd mat obdobu v celej histérii ludstva. V rozpiti styroch rokov na
tomto mieste systematicky vyclenia, zotrocia, umucia a zavrazdia viac
ako 1,3 miliéna Iudi a to vSetko na tizemi iba o ¢osi vi¢som ako newyor-
sky Central Park. A nikto neurobi ni¢, aby tomu zabranil.

Okrem jedného muza.

Pokojne by to mohol byt pribeh z rozpravkovej knihy alebo komik-
su: hrdina neohrozene vstupuje do tutrob hortcich pekiel pripraveny na
suboj s mocnostami zla toho najvyssieho rangu. Jeho $ance sd nulové.
Dovody konania tragicky komické. A predsa, hrdina nasho pribehu ani
na okamih nevaha, ani jediny krat necukne. Bojuje so vztycenou hlavou
a zabija draka, rozdrvi diabolskych votrelcov, zachrani planétu a mozno
dokonca aj zivot princeznej, pripadne dvoch.

A tak, aspon na kratky okamih, este existuje nadej.

Toto vsak nie je pribeh o nddeji. Toto je pribeh o tom, ako sa vsetko
totdlne a bezo zvysku skurvilo. Skurvilo v takej gigantickej miere a do
takej hibky, ze si to dnes, ked si uzivame bezplatnti wi-fi a balime sa do
plysovej deky s rukdvmi, ani vy a ani ja nevieme vobec predstavit.
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Witold Pilecki sa stal vojnovym hrdinom este skor, ako sa rozhodol dob-
rovolne prekrocit brany Osviené¢imu. Ako mlady déstojnik sa vyzname-
nal v polsko-sovietskej vojne v roku 1918. Nakopal komunistov do zadku
dévno pred tym, ako vicsine ludi doslo, ¢o sd ti komandovia vlastne za
hajzlov. Po vojne sa Pilecki prestahoval na vidiek, ozenil sa s ucitelkou
a narodili sa im dve deti. Rad jazdil na koni, nosil fajnové klobuky a fajcil
cigary. Zivot bol nekomplikovany a prijemny.

Potom sa udiala celd td zdlezitost s Hitlerom a skor ako si Poliaci
stihli natiahnut lavd aj prava vojenskd bagandzu, ndckovia sa uz v rdmci
bleskovej vojny roztahovali na polovici ich Gzemia. Za niec¢o vy$e mesia-
ca Polsko prestalo existovat. A bol to teda pekne neférovy zapas — zatial
¢o nacisti zattocili zo zdpadu, z vychodu sa uz tlacili Sovieti. Bolo to,
ako byt stla¢eny medzi dvoma kamenmi — pricom ten prvy predstavoval
masového vraha s megalomanskymi chutkami a tizbou dobyt svet a ten
druhy znamenal besnti genocidu. Dodnes vlastne nevieme s istotou po-
vedat, ktory bol ktory.

Na zaciatku konfliktu Sovietska armdda vyc¢inala dokonca s vacsou
krutostou ako nacisti. Boli nakoniec na podobné $pinavosti z minulosti
zvyknuti — robili to pod heslom ,zvrhnime vlddu a zotro¢me obyvatel-
stvo v zaujme chorej ideoldgie”. Nacisti boli v tom case, takpovediac,
imperialisticki panici (¢o nie je pri pohlade na fotky Hitlerovych fuzikov
az takd uletend predstava). Odhaduje sa, Ze pocas prvych mesiacov vojny
Sovieti poslali na vychod nie¢o vy$e miliéna polskych ob¢anov. Na chvilu
sa nad tym zamyslite. Stacilo par mesiacov a milién [udi je pre¢. Niektori
sa zastavili az v sibirskych gulagoch, inych objavili o celé desatrocia ne-
skor v masovych hroboch. Mnohi zmizli bez jedinej stopy.

Pilecki bojoval v oboch tychto konfliktoch — s Nemcami aj so Soviet-
mi. Po krutej pordzke sa spolu s dal§imi polskymi déstojnikmi rozhodli
zalozit ilegélnu skupinu odporu vo Var$ave. Nazvali ju Tajna polskd ar-
mada.

Na jar roku 1940 sa ¢lenom Tajnej polskej armddy doniesli infor-
mdcie o tom, Zze Nemci buduju obrovsky vdzensky komplex pri malom
provinénom meste v juznej Casti krajiny. Nazvali ho Auschwitz*. V lete

*  Nemecky ndazov pre Osvienc¢im.
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1940 uz na zdpade Polska mizli tisice vojenskych dostojnikov a veddcich
osobnosti verejného zivota. Medzi povstalcami sa rozsirili obavy, ze jat-
ky, ¢o Sovieti rozpttali na vychode krajiny, teraz serviruji Nemci v jej
zdpadnej Casti. Pilecki a jeho muzi nadobudli podozrenie, ze Auschwitz,
véizenie s rozlohou mensieho mesta, ma s tymito zmiznutiami nieco
spolo¢né a ze vo svojom vnutri pravdepodobne ukryva tisice byvalych
polskych vojakov.

Pilecki sa rozhodol, ze sa musi do Auschwitzu za kazdd cenu do-
stat. Na zaciatku $lo o zdchranni misiu — nechd sa zatknat a hned ako
sa ocitne za branami vdzenia, zorganizuje s tamojsimi vojakmi vzburu
a spoloc¢ne utecd z tabora.

Bola to tloha pre samovraha. To si uz rovno od svojho velitela mohol
vypytat vedro bielidla a vypit ho na dasok. Jeho nadriadeni si mysleli, ze
sa zbldznil, a snazili sa ho od toho $ialeného napadu odhovorit.

No ako plynul cas, situdcia sa dalej zhorsovala — hlésili stdle nové
zdhadné zmiznutia prislu§nikov polskej elity a spojeneckym tajnym sluz-
bam sa o Auschwitze nepodarilo do toho casu zistit vobec nic. Spojenci
nemali tu$enie, ¢o sa tam odohrava, a neexistovala velka $anca, Ze sa to
v dohladnej dobe zmeni. A tak Pileckého velitelia napokon ustapili. Raz
vecer sa pri rutinnej kontrole v uliciach Var$avy nechal Pilecki zatknut
prislusnikmi SS za porusenie zakazu no¢ného vychadzania. Coskoro bol
uz na ceste do Auschwitzu a stal sa tak pravdepodobne jedinym clove-
kom, ktory dobrovolne vstupil do nacistického koncentra¢ného tabora.

Po prichode sa, bohuzial, presvedc¢il o tom, Ze tamojsia realita je eSte
ovela brutdlnejsia ako jeho najhorsie obavy. Viznov pri kazdodennych
néstupoch bezne strielali iba za to, ze sa dost ne$ponovali, ked mali stat
v pozore, alebo sa v nespravnej chvili zahladeli nesprdvnym smerom. Ma-
nudlna praca v tdbore bola otrocky namédhavé a nekone¢nd. Mnohi ten
népor nevydrzali, pri¢om véazni velakrat vykondvali celkom nezmyselné
alebo ucelovo vytvorené ¢innosti. Len pocas prvého mesiaca Pileckého
pobytu v tébore celd tretina muzov z jeho baraku zomrela bud na nésled-
ky vycerpania, zapalu pltc, alebo ich jednoducho zastrelili. No navzdory
tomu vSetkému sa Pileckému, nd$mu zasranému komiksovému superhr-
dinovi, podarilo nejakym zazrakom pripravit §piondznu operaciu.
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Ach, Pilecki, Pilecki, ty poloboh, ty $ampidn, ty, ktory dokéze$ prele-
tiet ponad priepast, ako sa ti len podarilo vytvorit vyzvednu siet pomo-
cou odkazov zastr¢enych v ko$och uré¢enych do pra¢ovne? Ako si dokazal
skonstruovat svoj vlastny tranzistor a vdaka nemu koordinovat svoj plan
na napadnutie tébora s ¢lenmi Tajnej polskej armady vo Varsave? Ako je
vbbec mozné, Ze si pre vaznov prepasoval jedlo, lieky a oblecenie, a tym
zachranil obrovsky pocet zivotov a dodal nadej aj do toho najcernejsieho
kita Iudského srdca? Cim si ta tento svet vobec zasltzil?

Za dva roky sa Pileckému v Auschwitzi podarilo vybudovat dobre
fungujtiicu bunku odporu. V rdmci nej existovalo riadne velenie s pri-
slusnymi hodnostami a déstojnickymi poziciami, logisticka siet a ko-
munikacné siete spdjajice tdbor s vonkaj$im svetom. Ni¢ z toho sa pri-
slusnikom SS hliadkujicim v tdbore nepodarilo odhalit celé dva roky.
Pileckého kone¢nym zamerom bolo vyvolat vo vdzeni celotdborovi
vzburu. Spoliehal sa na to, Ze s pomocou Iudi zvonka sa im moze po-
darit dostat sa za ostnaté ploty vizenia, vyhnut sa gulkdm poddimen-
zovanych hliadok SS a zaistit slobodu desiatkam tisicov mimoriadne
dobre vycvi¢enych polskych povstalcov. Svoje plany a spravy z diania
v tdbore posielal do Varsavy. A potom celé mesiace Cakal. A celé tie

mesiace sa mu darilo prezit.

Napokon vsak dorazili Zidia. Najskor ich zvazali v autobusoch. Neskor
natlacenych vo vagénoch ndkladnych vlakov. Netrvalo dlho a boli ich de-
siatky tisic, neutichajuci priliv ludi plévajtcich v ocedne smrti a zufalstva.
Zbaveni vietkého rodinného majetku a [udskej dostojnosti sa stavali do
radov ¢akajucich pred cerstvo zrekonstruovanymi ,,o¢istnymi“ barakmi,
kde im pustili plyn a ich teld nasledne spalili v peciach.

Pileckého spravy vysielané vonkajsiemu svetu boli zifalo naliehavé.
Kazdy den tu zabijt desattisice [udi. Vi¢sinou Zidov. Pocet obeti sa prav-
depodobne pohybuje v miliénoch. Ziadal Tajnt polskd armadu o okam-
zité oslobodenie tdbora. Dokonca im poslal vyzvu, Ze ak tdbor nevedia
oslobodit, aby ho radsej zbombardovali. Pre lasku boziu, znicte aspon tie
plynové komory. Aspon tie!
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Clenovia Tajnej polskej armady jeho odkazy ¢itali, no boli presvedce-
ni, Ze Pilecki prehana. Ani v tych najbujarejsich predstavach si nedokaza-
li vybavit nic také priserne zvratené. Nic.

Pilecki sa stal prvym ¢lovekom, ktory svet upozornil na holokaust.
Podrobnosti jeho sprav kolovali medzi réznymi skupinami odporu
v rdmci Polska, neskor sa dostali aj k exilovej polskej vldde v Londyne
a napokon aj do usi Eisenhowera a Churchilla.

No aj oni ich povazovali za nadnesené a neredlne.

V roku 1943 Pileckému doslo, ze jeho plany na vzburu a utek z tdbo-
ra sa nikdy neuskuto¢nia — Tajné polskd armdda im nepride na pomoc.
A nepridu ani Americania ¢i Briti. Najpravdepodobnejsi scenar bol, Ze
pridu Sovieti, no a to by bolo ako z dazda pod odkvap. Pilecki vedel, zZe
zostavat v tdbore je prili§ velké riziko. Bol najvys$si ¢as na utek.

Ako inak, bolo to vlastne tuplne jednoduché. Najskor nafingoval cho-
robu, aby ho prijali na o$etrenie v tdborovej nemocnici. Pri prepustani
oklamal lekarov, ze ho cakaji na no¢nd zmenu v pekdrni na kraji tdbora
nedaleko rieky. Ked ho z nemocnice pustili, zasiel do pekdrne, kde ,pra-
coval® do druhej po polnoci, kedy sa dopiekol posledny bochnik chleba.
No a potom uz stacilo len pretrhnit telefénne droty, potichu vykiznut
zadnymi dverami, prezliect sa do ukradnutych civilnych $iat bez toho,
aby vzbudil pozornost hliadky SS, bezat k rieke vzdialenej asi kilometer
uhybajtc sa spfske guliek a potom si to namierit naspiat do civilizécie
s laskavou pomocou hviezdnej oblohy.

Dnes sa ndm zd4, Ze sa svet v mnohych ohladoch skurvil. Nie v kateg6rii
skurveny ako nacisticky holokaust (to ani zdaleka nie), no aj tak pomerne
kvalitne skurveny.

Pribehy, ako je ten Pileckého, nés v$ak in$piruji. Dodavaja ndm né-
dej. Vdaka nim si povieme: ,No do riti, vtedy to bolo este o cely level
horsie a tamten chlapik to vetko prekonal. Co som urobil v poslednej
dobe ja?!“ No a prave to je otdzka, ktort by sme si v sii¢asnej ére gauco-
vého povaladstva, nendvistnych tweetov a porna méarnomyselnej urazli-
vosti mali klast. Ked sa na veci pozrieme s trochou nadhladu, zistime, ze
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zatial ¢o hrdinovia ako Pilecki zachraruju svet, nas privddzajd do vyvrtky
komare a nadavame na nevykonnu klimatizaciu.

Pileckého pribeh je asi ten najvacsi prejav hrdinstva, o akom som
v zivote pocul. Pretoze hrdinstvo, to nie je len odvaha, pevné nervy a in-
teligentné manévre. To vsetko sa vyskytuje pomerne bezne a velakrat
sa vyuziva celkom nehrdinskym spésobom. Nie, byt hrdinom znamena
vykresat nddej v zdanlivo beznéddejnej situdcii. Zapdlit zdpalku, ktora
osvieti pustinu. Ukédzat, ze existuje $anca na lep$i svet — nie lepsi svet,
aky sme chceli mat, ale svet, 0 akom sme ani nevedeli, Ze ho mat mézZeme.
Z podmienok, kde sa vSetko zdd nendvratne skurvené, nejakym sposo-
bom vykresat nieco krasne.

Odvaha je beznd. Schopnost odolavat zlu je bezna. No hrdinstvo ma
v sebe Cosi filozofické. Hrdina svojim konanim akoby hladal odpoved na
vecné ,preco?”, ktoré prekracuje ramec bezného, obhajuje vyssie zauj-
my ¢i presvedcenie a tie zostdvaji bez ohladu na okolnosti neohrozené.
A prave preto nasa kultira dnes tak zufalo potrebuje hrdinov — nie preto,
ze svet je nevyhnutne horsi ako predtym, ale preto, zZe sme si prestali
klast tu jednoduchu otazku ,preco?, ktord motivovala predchddzajtice
generdcie.

My ako predstavitelia sicasnej kultiry nepotrebujeme mier ¢i pro-
speritu, alebo novy dizajn strechy svojho elektromobilu. To vSetko uz
mdme. T4 naga kultdra potrebuje nieco ovela chdlostivejsie. T4 nasa kul-
tara a my, ktori ju tvorime, potrebujeme predovsetkym nddej.

Ani roky stravené v bezprostrednej blizkosti vojnovych hroz, mucenia,
smrti ¢i genocidy nepripravili Pileckého o nddej. Hoci prisiel o vlast, ro-
dinu, priatelov a takmer o vlastny Zivot, nddej nikdy nestratil. Ani pocas
povojnového obdobia, kedy jeho krajinu z dialky ovladala tvrda sovietska
ruka, nikdy neprestal dufat v slobodné a nezévislé Polsko. Stéle mal na-
dej, ze jeho deti budu zit pokojnym a $tastnym zivotom. Stale mal nadej,
Ze e$te dostane prilezitost zachranit par zivotov, pomdct par cudzim lu-
dom.

Po vojne sa Pilecki vratil do Var$avy, kde pokracoval vo vyzvednej
¢innosti, tentoraz proti komunistickej strane, ktora sa tu dostala k moci.
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Bol to opit on, kto ako prvy upozornil Zdpad na to, ze zlo este v jeho
krajine nebolo porazené a ze teraz ma podobu sovietskych agentov, ktori
sa infiltrovali do polskej vlddy a zmanipulovali volby. Ako prvy tiez zdo-
kumentoval hrozy pachané Sovietmi na vychode jeho krajiny pocas 2.
svetovej vojny.

Tentoraz ho v$ak odhalili. Vdaka tajnému varovaniu, Ze sa naitho
chystd zatyka¢, mal este prilezitost ujst do Talianska. No Pilecki to od-
mietol, radsSej zostane a zomrie ako Poliak, nez aby utekal a zil zZivotom
¢loveka, ktory by mu bol tplne cudzi. V tych ¢asoch mu nddej dévala uz
iba predstava slobodného a nezdvislého Polska. Bez nej nebol ni¢im.

A tak sa jeho nadej stala aj jeho zahubou. Komunisti ho chytili v roku
1947 a nezaobchddzali s nim v rukavi¢kdch. Takmer rok ho mudili a to
tak kruto a vytrvalo, Ze svojej zene povedal, Ze ,Auschwitz bol v porov-
nani s tym malickost®

Napriek tomu so svojimi vy$etrovatelmi nikdy nespolupracoval.

Komunistom napokon doslo, Ze z neho ziadne informdacie nedostan,
a tak sa rozhodli z neho urobit odstrasujaci priklad. V roku 1948 uspo-
riadali monster proces, v ktorom Pileckého sudili za vsetko mozné — od
falsovania dokumentov a porusovania zdkazu vychddzania az po tcast
na $piondzi a vlastizrade. O mesiac neskor ho uznali vinnym a odsudili
na smrt. V posledny den procesu dali Pileckému moznost prehovorit.
Vyhlasil, ze vidy slazil Polsku a jeho ludom, Ze nikdy nikomu neublizil
ani nezradil Ziadneho obcana Polska a Ze ni¢ zo svojich ¢inov nelutyje.
Svoje vystipenie zakoncil slovami: ,Vzdy som sa snazil zit tak, aby som
v hodinu svojej smrti citil skoér radost ako strach*

A ak toto nie je ta najviac hardcore vec, o akej ste kedy poculi, tak si
$lahnem trochu z toho, na com préve fidite.

Ako vam moézem pomaoct?
Ak by som pracoval v Starbuckse, namiesto mien by som ludom na pohér
s kavou pisal toto:

»Jedného dna vy aj vetci, ktorych mdte radi, zomriete. A s vy-
nimkou celkom malej skupiny ludi a aj to len na velmi obmedzeny
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cas, nikomu nezdlezi na tom, ¢o vravite alebo robite. To je td ne-
pohodlnd zZivotnd pravda. A vietko, na co myslite alebo ¢o kond-
te, je viastne len velmi prdcny sposob, ako sa tejto pravde vyhniit.
My vsetci sme len bezvyznamny kozmicky prach, ¢o si bezcielne
poletuje na malilinkej modrej Skvrne vo vesmire. Nasa délezitost
je iba vyplodom nasej viastnej fantdzie. Zmysel svojho Zivota
sme si vymysleli sami — v skutoc¢nosti sme jedno velké nic.
Vychutnajte si svoju skurvenii kdvu!“

Muselo by to byt, samozrejme, napisané velmi malymi pismenami.
A chvilu by to aj trvalo. No a najmi rdno by bola v kaviarni pekna tlace-
nica. Nie je to Gplne najlepsi ndpad, ako vylepsit zdkaznicky servis. Toto
je pravdepodobne len jeden z dévodov, preco som prakticky nezamest-
natelny.

Ale teraz vdzne — ako by ste s ¢istym svedomim niekomu zazelali pri-
jemny den, hoci viete, Ze vSetky jeho myslienky a dovody konania vyché-
dzajd len z nekonecnej potreby vyhnut sa prirodzenej bezvyznamnosti
ludskej existencie?

Pretoze vo svojej nekonecnosti priestoru a ¢asu je vesmiru skutocne
ukradnuté, ¢i sa operécia bedrového kibu vasej mamicky podarila alebo
¢i sa vase decka dostali na vysokd, pripadne ¢i vas $éf totdlne zvozi za
ta debilnd tabulku. Je jedno, ¢i prezidentské volby vyhraji demokrati
alebo republikdni. A totalne Ziadne nasledky nema ani to, ¢i nejaka ce-
lebritku nacapd $nupat kokain a pritom hortuckovito masturbovat na
letiskovej toalete (opidt). Nezélezi na tom, ¢i pralesy lahnd popolom
a fadovce sa roztopia alebo ¢i sa zdvihne hladina ocednov a vzduch sa
zacne varit a nds posle do ve¢nych lovisk inteligentnej$ia mimozemska
civilizacia.

To vdm na tom zalezi.

Vam na tom zéleZi a to je dovod, preco zifalo presvied¢ate samych
seba, ze vSetky tie veci maju nejaky vyssi kozmicky vyznam.

Vam na tom zdlezi, pretoze kdesi hlboko vo vnutri potrebujete mat
ten pocit dolezitosti, ktory vam pomaha zatvarat oci pred nepohodlnou
pravdou, nemysliet na neuchopitelnost vlastnej existencie a nenechat sa
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zadusit tarchou vlastnej materidlnej nedolezitosti. Tento vyfantazirovany
zmysel pre ddlezitost potom premietate — rovnako ako ja a vSetci ostatni
— do okolitého sveta, pretoze vam to ddva nadej.

Je na tento rozhovor prili$ zavéasu? Nech sa paci, dajte si dal$iu kavu.
Ze ste to vy, nakreslil som vdm na spenené mlieko smajlika! Zlaty, viak?
Poc¢kam, pokojne si ho hodte na Instagram.

Okej, takze kde sme skon¢ili? Aha! Neuchopitelnost vlastnej exis-
tencie — spravne. Teraz sa vdm mozno prehana hlavou: ,Pocuj, Mark,
ale ja skuto¢ne verim, Ze vsetci sme tu z nejakého dévodu, ni¢ nie je na-
hoda a na kazdom zdlezi, pretoze kazda jedna Iudska interakcia niekoho
ovplyvni, no a ak by sme tym mali pomdct hoci len jednému ¢loveku, to
predsa za to stoji, no nie?”

No ja vas fakt zeriem, ste uplné zlaticka!

Vidite, to z vds hovori td vasa nadej. Presne to je td historka vyfabu-
lovand vasim mozgom, aby bol dévod vstat rano z postele: na niecom
predsa musi zélezat, lebo ak nie, naco potom dalej Zit? A istd forma pr-
voplanového altruizmu alebo prilezitost zmiernit trdpenie je vitanym
pristavom, kam nd$ mozog zakotvi vzdy, ked potrebujeme citit zmyslu-
plnost vlastného konania.

Nadej je pre nase vedomie otdzka prezitia — tak ako voda pre rybu.
Nddej je pohonnou hmotou ndsho mentalneho motora. Je maslom na na-
$om chlebe. A mnohymi dal$im vecami, ktoré sa daju vyjadrit podobne
krasnymi metaforami. Bez nadeje sa cely na§ mentdlny aparat rozpadne
ako domcek z karat alebo zomrie na podvyzivu. Ak prestaneme verit, ze
zajtra bude lepsie ako dnes, Ze na$ Zivot sa v nejakom zmysle posunie do-
predu, nasa dusa umiera. Ved napokon, ak neexistuje nadej, Ze sa veci vo-
bec niekedy zmenia k lep$iemu, naco zit, naco ¢o i len pohnut prstom?

Mnohym ludom nedochédza toto: opakom $tastia nie su hnev ¢i
smutok.! Ak ste nahnevani ¢i smutni, znamen4 to, Ze vam este stdle na
niecom zdlezi. Znamena to, Ze je eSte stdle pre vas nieCo ddlezité. Zna-
mend to, Ze eSte stile mate nadej.?

Nie. Opakom $tastia je beznddej, ponury nekonecny horizont rezig-
ndcie a nezdujmu.? Je to presvedcenie, ze v$etko je skurvené, tak preco sa
do nie¢oho vobec puastat?
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Beznadej je chladnym a beztitesnym nihilizmom, pocitom, zZe vSetko
je zbytoc¢né, takze seriem na to a pokojne vleziem do stohu so zdpalkami
alebo sa vyspim so $éfovou Zenou, pripadne vystrielam polovicu $koly.
Je tou nepohodlnou pravdou, otravnym doznanim, Ze tvarou v tvar ne-
konec¢nosti sa pocet prvkov v mnozine toho, ¢o by stalo za zaujem, blizi
k nule.

Beznadej je pricinou tizkosti, dusevnych ochoreni a depresie. Je zdro-
jom vsetkej mizérie a dovodom vsetkych zavislosti. A vobec neprehanam,
ked vdm to hovorim.* Chronicka uzkost je prejavom krizy nddeje. Je to
strach z netspesnej buddcnosti. Depresia je zas prejavom krizy nddeje.
Je to predstava budiicnosti bez zmyslu. Dezilazia, zavislost, posadnutost
— to vsetko sud zufalé a nutkavé pokusy ndsho mozgu vykresat si nejaka
nddej, pekne postupne, jeden neuroticky tik ¢i neovlddatelnd potreba za
druhou.®

Predchadzanie beznddeji, inymi slovami, vykresdvanie nadeje, sa tym
paddom stava mozgovou aktivitou prvoradého zdujmu. Vsetok vyznam,
¢okolvek, ¢omu verime vo vztahu k sebe samym alebo k okolitému svetu,
sa vytvara v mene zachovania nadeje. Aj preto je nadej jedina vec, pre
ktord sme v$etci ochotni dobrovolne obetovat zivot. Nddej povazujeme
za nieco, ¢o nas prekracuje. Ked ju nemdme, sme ochotni uverit, ze nie
sme nicim.

Ked som bol na vysokej, zomrel mi stary otec. Nasledujtcich niekol-
ko rokov som pocitoval velmi intenzivnu potrebu Zit tak, aby mohol byt
na mia stary otec hrdy. Bol som vntuitorne presvedceny, Ze je to rozumné
a vlastne prirodzené, no nebolo to tak. V skuto¢nosti to nedavalo Ziadny
logicky zmysel. So starym otcom sme si neboli blizki. Nikdy sme si nevo-
lali. Ani sme si nepisali listy. Dokonca som ho poslednych asi pét rokov
pred jeho smrtou ani nevidel.

A vobec, ved bol mftvy. Mohlo moje rozhodnutie ,zit tak, aby mohol
byt na mna hrdy“ vobec nieco zmenit?

Jeho smrt mi pomohla oprdsit stard zndmu nepohodlnt pravdu.
A tak sa moj mozog zapol na plné obratky, aby mi pomohol z danej si-
tudcie vytazit nejakd néadej, ktord by ma posilnila a potlacila tendenciu
k nihilizmu. Vysledkom price mé6jho mozgu bolo rozhodnutie, ze kedze



NEPOHODLNA PRAVDA 13

moj stary otec uz viac nemoze mat vlastné nadeje ¢i ambicie, je dolezité
uctit si ho tak, ze ich prevezmem zanho. Tak sa zrodila moja viera jedno-
hubkovej velkosti, to bola moja mini verzia ndbozenstva zmysluplnosti.

Predstavte si, ono to fungovalo! Na krétku chvilu dodala jeho smrt
inak bandlnym a prazdnym zazitkom punc dolezitosti a vyznamu. A to
ma napliialo nadejou. Mozno ste to citili podobne, ked vam zomrel niekto
blizky. Stéva sa to ¢asto. Nahovorite si, ze budete zit tak, aby mohol byt
ten Clovek na vas hrdy. Poviete si, ze svoj zivot vyuzijete na to, aby ste
oslavili ten jeho. Budete presvedceni, Ze kondate ddlezitti a spravnu vec.

A prive ta ,sprdvna vec” je slamka, ktorej sa chytdme vo chvilach
existen¢ného teroru. Chodil som ulicami a predstavoval si, Ze ma stary
otec sleduje ako nejaky naozaj otravny duch, ¢o vam stile pozera cez
rameno. Tento pdn, ktorého som vlastne takmer nepoznal, sa po smrti
zacal z nejakého dovodu nahle zaujimat o vysledky mojej skisky z mate-
matiky. Bolo to totélne iracionélne.

Nase vedomie si vytvéra narativy podobné tomu méjmu vzdy, ked
sa ocitneme v nejakom nebezpecenstve. Si to nase vlastné konstrukty
o tom, ako bolo pred tym a ako bude potom. A musime ich za kazda cenu
udrziavat ,nazive®, aj ked ida proti zdravému rozumu ¢i ndm dokonca
skodia, pretoze st jedinym stabiliza¢tnym a ochrannym prostriedkom
proti invazii nepohodlnej pravdy.

Spominané konstrukty o nddeji davaju potom nd$mu Zivotu zmysel.
NielenZe naznacujg, ze budicnost nie¢o dobré slubuje, ony nés presvied-
¢aju, Ze je dokonca mozné za tym ist a dosiahnut to. Ked ludia melt
dokola ¢osi o potrebe njst ,zmysel zivota“, v skuto¢nosti tym myslia to,
Ze uz nevedia s istotou povedat, na ¢om zdlezi, ¢o stoji za to, aby tomu
venovali svoj vzdacny ¢as vymedzeny na tomto svete® — inymi slovami,
v ¢o maju vlastne dufat. Nedokdzu viac rozoznat, ¢o je v ich zivote to
»pred” a ¢o by malo byt to ,potom®.

To je td najtazSia tloha: definicia vlastného ,pred” a ,potom®
Komplikované je to aj preto, Ze si nevieme nijako overit, ¢i sme trafili
spravne. Pre niektorych ludi je to dobry d6vod oddat sa nédbozZenstvu,
lebo to pocita s tymto stavom vecnej nevedomosti a ako riesenie pont-
ka vieru. Pravdepodobne to ¢iasto¢ne vysvetluje aj fakt, Ze ndbozensky
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zalozeni ludia pdchaji ovela menej samovrdzd ako neveriaci [udia — ich
presvedcenie a praktické prejavy viery ich chrania pred nepohodlnou
pravdou.’

Nie vSetky narativy o nddeji musia mat nevyhnutne ndbozensky cha-
rakter. Vlastne mozu byt zalozené na ¢omkolvek. Tato kniha je mojim
malym zdrojom nédeje. Dava méjmu zivotu zmysel, doddva mu vyznam.
A narativ, ktory som si na tejto nadeji vystaval, mi vravi, Ze tito kniha
moze niekomu pomoct, ze mdze o mdlo zlepsit Zivot mne aj svetu nao-
kolo.

Mozem si tym byt isty? Nie. No je to m6j maly pribeh o tom, ¢o bolo
»pred” a ¢o bude ,potom®, a chcem sa ho drzat. Pomdha mi rano vstat
z postele a tesit sa zo zivota. A to nie je iba fajn vec, je to ta jedind vec,
¢o potrebujem.

Niektori Iudia svoj pribeh o ,pred a ,potom“ postavia na spravnej
vychove svojich deti. Ini zas na ochrane zivotného prostredia. A dal$i na
tento ucel zardbaji prachy a kupuju si jachty ako prasa. Sa vsak aj taki,
ktorym staci lepsi §vih na golfovom ihrisku.

Bez toho, aby sme si to uvedomovali, si vSetci vyberdme tie svoje na-
rativy, ktorym z toho ¢i onoho dévodu podlahneme. Nezélezi na tom, ¢i
sa k nadeji dostanete cestou nabozenského presvedcenia alebo vedecky
overenej tedrie, ¢i intuicie, pripadne dobre zd6vodnenym argumentom
— vSetky tieto cesty vedu k rovnakému cielu: mate vieru, Ze: a) existuje
potencidl pre rast, zlep$enie ¢i spasu v budicnosti; b) existuja sposoby,
ako to dosiahnut. To je celé. Den za dniom, rok za rokom sa nase Zivoty
skladaja z nekonec¢ného radu prelinajtcich sa narativov o nadeji. St po-
myselnou psychologickou mrkvou na konci palice.

Ak vam to vsetko znie strasne nihilisticky, prosim, nechdpte ma zle.
Téato kniha rozhodne nie je obhajobou nihilizmu. V skutoc¢nosti je tto-
kom na nihilizmus — na ten, ¢o si nosime v sebe, aj na nihilizmus, ktory
sa evidentne vzmdha v sucasnom svete.® No ak sa chcete proti nihilizmu
uspes$ne vymedzit, musite zacat prave pri nom. Musite zacat s nepoho-
dlnou pravdou. Odtial zas postupne budovat presvedcivii obhajobu nd-
deje. A nie hocijakej nadeje, ale udrzatelnej a zmierlivej nideje. Takej,
ktora nas spaja a nerozdeluje. Nadeje, ktord je robustnd a mocnd, hoci
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neopusta medze zdravého rozumu a reality. Nadeje, ktord nds bude spre-
véadzat az do konca nasich dni a naplni nés vda¢nostou a spokojnostou.

Nie je to prave lahkd tloha (celkom evidentne). A v 21. storo¢i mozno
eSte tazsia ako inokedy. Svet je v zajati nihilizmu a nan naviazanej tuzby
po uspokojovani vlastnych tizob. Chceme moc, len aby sme boli mocni.
Chceme dspech, len aby sme boli dspe$ni. Chceme slast, len aby sme sa
citili slastne. V nihilizme marne hladdme to velké ,preco?”. Nepontka
Ziadnu vyssiu pravdu ani ciel. Ide iba o to, aby sme sa ,citili dobre®. A ako
si ukdzeme, prave to je pric¢inou, ze vsetko vyzerd také stratené.

Paradox pokroku
Zijeme v zaujimavych ¢asoch a to v tom zmysle, Ze hoci sa po material-
nej stranke mame lepsie ako kedykolvek predtym, vsetci sa ideme zbldz-
nit z predstavy, Ze na$ svet je jedna obrovskd zachodova misa, v ktorej
¢ochvila spldchnu. Po celom bohatom rozvinutom svete sa §iri iracionél-
ny pocit beznddeje. Ide o paradox pokroku — ¢im lepsie sa ndm dari, tym
uzkostnejsie a beznddejnejsie sa vsetci citime.’

Za posledné roky sa na scéne objavili spisovatelia ako Steven Pinker
a Han Rosling, ktori argumentujd, Ze nd$ pesimizmus nie je na mieste, ze
Zijeme v najlepSom svete v jeho doterajsej historii a je velmi pravdepo-
dobné, Ze tento trend bude pokracovat aj v budicnosti.’® Obaja spomi-
nani autori naplnili obsiahle knihy mnohymi tabulkami a grafmi, v kto-
rych sa osi zac¢inaju v jednom rohu a vzdy nejakym spdsobom skoncia
v opa¢nom.'’ Obaja velmi podrobne vysvetluju skreslené pohlady a do-
hady, ktoré st pri¢inou nasho presvedcenia, ze stav veci je ovela horsi
ako v skuto¢nosti. Argumentuju, Ze nas svet sa od pociatku modernej éry
neprerusene meni k lepSiemu. Ludia st vzdelanejsi a gramotnejsi ako ke-
dykolvek predtym.'> Mnozstvo nasilia uz celé desatrocia, mozno dokonca
storocia, klesd.!® Rasizmus, sexizmus, diskrimindcia a ndsilie vo¢i zendm
st na historicky najniz$ej trovni.'* Mdme viac prdv ako inokedy.'® Polovi-
ca planéty ma pristup k internetu.'® Extrémna chudoba je v celosvetovom
meradle na najniz§om bode v doteraj$ej histérii merania.'”” Vojny majt
lokélnejsi charakter a si menej Casté ako v ktoromkolvek inom momente
v minulosti.'® Zomiera menej deti a [udia sa dozivaju vyssieho veku.”
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Svet je bohatsi ako kedysi.*® Podarilo sa ndm ndjst lieky na par chordb
a podobne.*

A majua pravdu. Je ddlezité, aby sme si tieto fakty uvedomili. No pri
¢itani tychto knih sa zdroven neviete zbavit pocitu, Ze je to podobné, ako
pocuvat stryka Larryho dokola sa staZovat na to, ako tazko sa zilo, ked
bol vo vasom veku. Lebo hoci mé pravdu, vase viastné problémy sa vdaka
tomu nejavia o ni¢ menSie.

Pravda je takd, ze napriek vSetkym dobrym spravam je tu druha
stranka mince a niekolko zardzajucich Statistickych ddajov: v Spojenych
statoch je vyskyt symptémov depresie u mladeze najvyssi za ostatnych
osemdesiat rokov a u dospelych za ostatnych dvadsat rokov.?> Depresiou
trpi viac [udi a zdroven sa prejavuje v skorsom veku s kazdou novou ge-
nerdciou.”® Od roku 1985 sa znizuje vnimanie Zivotnej spokojnosti u mu-
zov aj zien.?* Ciasto¢ne za to moze Groven stresu, ktora pocas ostatnych
tridsat rokov kontinudlne stipa.?® Pocet tmrti spdsobenych predavkova-
nim neddvno dosiahol smutné historické maximum a celé Spojené staty
a Kanadu postihla jedna velké opidtova kriza.?* Medzi obyvatelmi USA
sa zintenziviiuja pocity osamelosti a spolocenskej izolécie. Takmer polo-
vica Ameri¢anov dnes samych seba povazuje za izolovanych, odsunutych
na okraj zdujmu a osamelych.?” Dovera v ramci spolo¢nosti taktiez klesa,
dokonca velmi rychlym tempom, a ovela menej ludi dnes déveruje svo-
jej vlade, médidm ¢i jeden druhému.”® Ked sa v osemdesiatych rokoch
minulého storocia vedci pytali dc¢astnikov prieskumu, s kolkymi [udmi
sa v priebehu predchadzajuicich siestich mesiacov radili pri d6lezitych zi-
votnych rozhodnutiach, najcastejsie odpovedali, Ze s troma. V roku 2006
najbeznejsia odpoved znela ,s nikym*“?

Okrem toho méme totdlne dogabané Zivotné prostredie. Psychopati
majua pristup k nukledrnym zbraniam, pripadne su len krocik od ich zis-
kania. Po celom svete sa zdviha vlna extrémizmu vo v$etkych moznych
podobdch, na lavej aj pravej strane spektra, medzi ndboZenskymi aj se-
kuldrnymi fanatikmi. Kon$pirac¢ni teoretici, ¢lenovia ob¢ianskych mili-
cii, survivalisti a prepperi (rozumej ti, Co sa pripravuju na armagedon)
predstavuju stcasné subkultdry, ktorych popularita ich pomaly, ale iste
posuva coraz blizsie k mainstreamu.
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