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Keby som túto knihu venoval svojej rodine,  
mohla by to – vzhľadom  

na jej tému – pochopiť veľmi zle.

Preto ju radšej venujem všetkým,  
ktorí už niekedy niečo poriadne posrali.  

Nie ste v tom sami.
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Zrod éry našich kiksov
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K edysi dávno slnko putovalo ponad riečne údolia a pláne 
Etiópie a na jednom strome polihovala mladá opica.

Neviem, čo si v ten deň myslela alebo čo robila. Možno 
uvažovala nad tým, kde by našla niečo na jedenie alebo niekoho na 
párenie, alebo si možno obzerala vedľajší strom a premýšľala, či je 
lepší ako ten, na ktorom leží teraz. Určite však netušila, že vďaka 
neskorším udalostiam toho dňa sa z nej stane najslávnejšia predsta-
viteľka svojho druhu – a aj keby jej to niekto povedal, pojem sláva 
by jej aj tak nič nehovoril. Takisto netušila, že sa nachádza v Etiópii, 
pretože toto sa odohrávalo milióny rokov predtým, ako niekomu 
napadla úžasná myšlienka rozdeliť mapu čiarami a dať jednotlivým 
tvarom mená, aby sme mali dôvod viesť vojny.

Ona aj jej príbuzní sa jemne odlišovali od ostatných opíc, kto-
ré tu v tom čase žili: Mali nezvyčajné boky a nohy, vďaka ktorým 
sa mohli hýbať novým spôsobom. Tieto opice začali zliezať zo stro-
mov a vzpriamene sa prechádzali po savanách. Bola to prvá zo 
zmien, ktoré postupne viedli k vzniku ľudí, akí žijú na svete dnes. 
Táto opica netušila, že práve ona sa čoskoro stane začiatkom naj-
pozoruhodnejšieho príbehu v dejinách ľudstva. Ona odštartovala 
úžasnú cestu nášho druhu.

Potom opica spadla zo stromu a zomrela.
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Približne o , milióna rokov neskôr iná skupina opíc – niekto-
ré z nich mali dokonca doktorát – vykopala jej skamenené kosti. 
Keďže boli práve šesťdesiate roky dvadsiateho storočia a ony počú-
vali populárnu pesničku istých slávnych Liverpoolčanov, v povzne-
senej nálade sa rozhodli pomenovať ju Lucy. Patrila k úplne novému 
druhu, ktorý dnes nazývame Australopithecus afarensis. A všetci 
boli nadšení z toho, že objavili tento „chýbajúci článok“ medzi ľuď-
mi a opicami. Objavenie Lucy uchvátilo celý svet: všetci o nej poču-
li, jej kostra absolvovala niekoľkoročné turné po Spojených štátoch 
a v súčasnosti je najväčšou hviezdou výstavy v Národnom múzeu 
v Addis Abebe.

Povedzme si to však úprimne. Jediný dôvod, prečo sa preslávila, 
je ten, že pokašľala niečo, čo – keď sa na to pozrieme spätne – na-
značovalo, ako asi bude vyzerať cesta ľudstva.

Táto kniha je o nás ľuďoch a našej mimoriadnej schopnosti všet-
ko posrať. O tom, prečo napriek mnohým úspechom, ktoré ľudstvo 
dosiahlo a vďaka ktorým ste hrdí, že patríte k ľudskej rase (umenie, 
veda, bary), existuje rovnaké množstvo vecí, nad ktorými len zmäte-
ne a zúfalo krútite hlavami (vojny, znečistenie, bary na letiskách).

Bez ohľadu na vaše osobné postoje a politické presvedčenia ste 
sa pravdepodobne v poslednom čase obzreli okolo seba a pri stave 
sveta, ktorý ste videli, ste si pomysleli: Doriti, čo sme to porobili?

Cieľom tejto knihy je aspoň trochu vás upokojiť: netrápte sa, 
vždy sme boli takíto. Od začiatku robíme kiksy, no stále sme tu!

(Aj keď v čase, keď píšem túto knihu, nás delí iba zopár týždňov 
od samitu o nukleárnych zbraniach medzi Donaldom Trumpom 
a Kimom Jong Unom, ktorý sa môže, ale nemusí uskutočniť, a môže, 
ale nemusí dopadnúť dobre. Tento rukopis však musím odovzdať 
predtým, ako sa dozvieme, či všetci zomrieme. Budem teda pred-
pokladať, že ak čítate túto knihu, dožili sme sa aspoň začiatku roka 
.)

Mnoho kníh sa zaoberá najväčšími úspechmi ľudstva; sú 
o veľkých vodcoch, geniálnych vynálezcoch, ľuďoch s neskrot-
ným duchom. Rovnako veľa kníh rozoberá chyby, ktoré sme 
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urobili: či už osobné, alebo celospoločenské. No len málo kníh 
hovorí o tom, ako sa nám darí veci stále dookola dokonale a ka-
tastrofálne zbabrať.

Jednou z irónií, ktoré vesmír tak miluje, je to, že dôvody, pre 
ktoré vieme všetko v takom obrovskom rozsahu pohnojiť, sú presne 
tie, ktoré nás odlišujú od ostatných členov živočíšnej ríše a vďaka 
ktorým vieme dosiahnuť úžasné veci. My ľudia vidíme okolo seba 
vzorce, vieme o nich hovoriť s inými ľuďmi a vieme si predstaviť 
budúcnosť, ktorá zatiaľ neexistuje; keď zmením toto, stane sa tamto 
a svet bude o niečo lepším miestom.

Jediný problém je v tom, že v žiadnej z týchto schopností nie 
sme nejako obzvlášť dobrí. Keby sme sa pokúsili úprimne zhodnotiť 
doterajšie výsledky ľudstva v týchto oblastiach, vyzeralo by to ako 
obzvlášť brutálne koncoročné hodnotenie od šéfa, ktorý nás nezná-
ša. Predstavujeme si vzorce aj tam, kde v skutočnosti žiadne nie sú. 
Občas nám chýbajú komunikačné schopnosti. A mimoriadne čas-
to si neuvedomujeme, že keď zmeníme toto, povedie to k tamtomu 
alebo k niečomu ešte horšiemu a potom... ach, panebože, nie, deje sa 
niečo hrozné, ako to teraz zastavíme?!

Bez ohľadu na to, ako ďaleko sa ako ľudstvo dostaneme alebo 
koľko výziev pokoríme, za každým rohom na nás číha nešťastie. Tu 
je jeden historický príklad: je deviate storočie a vy ste Sigurdom, 
mocným nórskym vládcom Orknejí, ktorý v jednej chvíli, po víťaz-
nom boji, cvála domov a o sedlo koňa má priviazanú hlavu, ktorú 
odťal svojmu protivníkovi Maelbrigtovi.

A v nasledujúcej chvíli... nuž, stále ste rovnako mocným vlád-
com Sigurdom, keď o niekoľko dní neskôr umiera na infekciu, kto-
rú mu spôsobil jeden z povestných Maelbrigtových vykrivených zu-
bov vyčnievajúcich z jeho úst, o ktorý si poškriabal nohu pri víťaz-
nej jazde domov.

Je to tak – kráľ Sigurd sa vo vojenskej histórii preslávil tým, že 
ho nakoniec zabil nepriateľ, ktorému pred pár hodinami sťal hla-
vu. Tento príklad nám dáva dve cenné ponaučenia: po a) o arogan-
cii a po b) o tom, že si treba vyberať nepriateľov s dobrou ústnou 
hygienou. Táto kniha sa zaoberá hlavne aroganciou a skazou, ku 
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ktorej vedie. Hľadači historických faktov o štandardoch ústnej hy-
gieny budú z nej asi trochu sklamaní.

(Za zmienku stojí aj to, že Sigurd „Mocný“ a Maelbrigt „Krivý 
zub“ bojovali preto, lebo Sigurd vyzval Maelbrigta na súboj štyrid-
siatich bojovníkov na každej strane. Maelbrigt súhlasil, no Sigurd 
prišiel na bojisko s osemdesiatimi mužmi. Preto by ponaučením zo 
Sigurdovho príbehu mohlo byť aj to, aké dôležité je nebyť úplný 
kretén, čo je v podstate odkaz celej tejto knihy.)

Sigurd je jedným z nešťastníkov, ktorí sa zapísali do histórie viac 
svojimi prehrami ako výhrami. V nasledujúcich desiatich kapito-
lách sa vydáme na cestu naprieč dejinami ľudstva a najžiarivejšími 
príkladmi toho, ako sme všetko posrali. Dovolím si vás upozorniť, 
že ak sa nevyžívate v sarkazme či škodoradosti, mali by ste túto kni-
hu radšej odložiť.

Vývoj ľudstva je založený na našej schopnosti myslieť a tvoriť. 
To odlišuje ľudí od zvierat – no takisto vďaka týmto schopnostiam 
pravidelne robíme zo seba debilov.

V prvej kapitole knihy sa pozrieme na to, ako začali naši pred-
kovia rozmýšľať inak – a zistíme, že naša snaha pochopiť okolitý 
svet sa skončila tým, že nás naša myseľ oklamala, pomýlila a dovie-
dla k príšerným rozhodnutiam.

Druhá kapitola nás zavedie k počiatkom poľnohospodárstva, 
keď sme začali prispôsobovať okolie našim potrebám, a pozrieme 
sa na to, ako obvykle úplne zničíme miesta, kde žijeme. Zameriame 
sa aj na našu úžasnú schopnosť vôbec sa nezamýšľať nad otázkami 
typu: Čo také hrozné by sa mohlo stať, keď odkloníme túto rieku?

Potom sa pozrieme na naše nešikovné pokusy ovládať prírodu 
a v tretej kapitole sa okrem iného dozvieme, ako sa predsedovi 
Maovi a istému výstrednému obdivovateľovi Shakespeara podarilo 
spôsobiť takmer rovnakú katastrofu, keď veľmi podcenili vtáky.

Keď sa najranejšie ľudské spoločenstvá začali rozvíjať a stávali sa 
komplexnejšími, ukázalo sa, že potrebujeme niekoho, kto bude mať 
na starosti najdôležitejšie rozhodnutia. Preto si vo štvrtej kapito-
le predstavíme výber úplne najhorších nevolených ľudí, ktorí kedy 
túto pozíciu zastávali. 

Z R O D  É R Y  N A Š I C H  K I K S O V
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V piatej kapitole si zase posvietime na demokraciu, aby sme 
zistili, či je táto možnosť lepšia.

Aj keď sme svet okolo seba zmenili rôznymi spôsobmi, skutočný 
potenciál ľudstva urobiť zo seba úplných idiotov sa naplno prejavil 
až vtedy, keď sme začali cestovať po svete a došlo k stretnutiam rôz-
nych civilizácií. Vtedy sme sa naozaj odviazali a vzali veci za úplne 
a katastrofálne zlý koniec.

V šiestej kapitole si porozprávame o dlhej histórii ľudstva plnej 
zbytočných bitiek a pozrieme sa na niektoré z najhlúpejších vecí, 
ktoré sa nám počas konfliktov podarili – vrátane armády, ktorá pre-
hrala bitku, aj keď sa nepriateľ na bojisku ani neukázal, a toho, ako 
sa dá pokaziť perfektne naplánovaný útok tým, že zabudnete na 
rozličné časové pásma.

V siedmej kapitole sa vydáme do neznáma s hrdinskými more-
plavcami na zámorských objavných cestách, aby sme zistili (neča-
kane), že kolonializmus je hrozný.

V ôsmej kapitole sa naučíme, aké dôležité je ovládať jemné 
umenie komunikácie medzi rôznymi kultúrami, a povieme si o ša-
chovi Chórezmskej ríše, ktorému sa podarilo urobiť asi najhoršie 
politické rozhodnutie v histórii ľudstva.

V posledných storočiach nás vedecký a technologický pokrok 
priviedol do éry doteraz nevídaných inovácií, rýchlych zmien a no-
vých vzrušujúcich spôsobov, ako môže ľudstvo pochybiť. Na túto 
tému si posvietime v deviatej kapitole, v ktorej sa dozvieme, že 
veda nám nie vždy zlepší život. Povieme si aj o záhadnej radiácii, 
ktorú vidia iba Francúzi, a o mužovi, ktorý neurobil len jednu, ale 
hneď dve najväčšie chyby dvadsiateho storočia.

V súčasnosti sa všetko okolo nás mení tak rýchlo, že svet je stá-
le mätúcejší. V desiatej kapitole sa pozrieme na to, ako často sme 
vôbec nepredpokladali, aké hrozné veci sa stanú.

A v záverečnej časti sa pokúsime odhadnúť, ako asi bude vyze-
rať niekoľko nasledujúcich storočí ľudských bláznovstiev a zistíme, 
že pravdepodobne skončíme uväznení vo vesmírnej pasci, ktorú si 
sami vytvoríme z nášho odpadu.
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*

Táto kniha je o dejinách ľudstva. A o tom, ako vždy všetko pokazí-
me a urobíme chyby. Práve preto by sme si mali vysvetliť, prečo de-
jiny často chápeme úplne zle.

Problém s históriou a dejinami je v tom, že sú nespoľahlivé – 
o väčšine udalostí sa nikomu nechcelo písať a mnohí ľudia, ktorí sa 
predsa len rozhodli niečo hodiť na papier, sa mýlili alebo boli šiale-
ní, alebo klamali, alebo boli extrémne rasistickí (alebo všetko doko-
py). Príbeh o mocnom Sigurdovi sa objavil v dvoch zdrojoch, v sá-
gach Heimskringla a Orkneyinga. No ako si môžeme byť istí, že sú 
presné? Čo ak to bol len nejaký neuveriteľne smiešny interný vtip 
starých severanov, ktorý nechápeme?

Aj napriek úžasnej práci historikov, archeológov a ďalších od-
borníkov z rôznych oblastí si nemôžeme byť úplne istí. S istotou 
vieme len veľmi málo – v porovnaní s tým, čo vieme, že nevieme. 
A toho, o čom ani nevieme, že to nevieme, je pravdepodobne ešte 
oveľa viac. Ani toto však, bohužiaľ, nevieme naisto.

Tým chcem povedať, že pravdepodobnosť, že v knihe o ľudských 
chybách nebude ani jedna chyba, je veľmi malá. Snažil som sa jas-
ne vymedziť, ktoré časti jednotlivých príbehov sú takmer určite 
pravdivé a ktoré sú len odhady expertov. Usiloval som sa vyhýbať 
všetkým príbehom, ktoré zneli až príliš atraktívne na to, aby boli 
pravdivé, tiež vymysleným historkám a krátkym historickým prího-
dám, ktoré sú s každým ďalším rozprávaním o niečo neuveriteľnej-
šie. Dúfam, že som to nepokazil.

To ma privádza späť k Lucy, ktorá pred , miliónmi rokov spa-
dla zo stromu. Ako vieme, že spadla zo stromu? Nuž, v roku  
skupina vedcov zo Spojených štátov a Etiópie uverejnila v najzná-
mejšom vedeckom časopise Nature výsledky svojej práce. Pomocou 
počítačovej tomografie zosnímali Lucine skamenené kosti a rovna-
ko pomocou počítača vytvorili ich trojrozmernú schému, aby mohli 
urobiť ich vernú rekonštrukciu. Objavili na nich zlomeniny, kto-
ré zvyčajne vidieť na kostiach živého človeka, a tieto zlomeniny sa 
nezahojili. Z toho vyplýva, že keď sa kosti zlomili, bola Lucy ešte 
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nažive, ale krátko na to zomrela. Snímky konzultovali s mnohými 
ortopedickými chirurgmi a všetci im potvrdili to isté: takýto typ 
zlomenín sa vyskytuje u pacientov, ktorí spadli z výšky. Zlomeniny 
na jej ruke naznačujú, že sa snažila stlmiť pád. Na základe geolo-
gických štúdií vedeli, že daná oblasť bola rovina neďaleko rieky, kde 
neboli žiadne útesy ani strmé zrázy, z ktorých by mohla spadnúť. 
Záver? Lucy spadla zo stromu.

Je to úžasná práca a je všeobecne uznávaná odborníkmi z rôz-
nych oblastí. Jediný problém je v tom, že niekoľko iných odborníkov 
– vrátane Donalda Johnsona, ktorý Lucy objavil – to nepresvedčilo. 
Trúsia trefné poznámky ako: „Ja ti neviem, kamoš, ale myslím si, že 
má polámané kosti preto, lebo to sa s kosťami deje, keď sú , mi-
lióna rokov zahrabané v zemi.“ (Trošku som to parafrázoval.)

Takže... spadla Lucy zo stromu? Je to možné. Dokonca pravde-
podobné. A to je vlastne pointa tejto knihy: aj keď vedci dokážu 
vydedukovať mnoho vecí, aj tak sa môžu mýliť. Môžete byť najlep-
ší vo svojom odbore, pracovať na majstrovskom diele svojej karié-
ry, štúdii, ktorú publikujete v jednom z najprestížnejších časopisov, 
ktorá od základov zmení náš pohľad na svet, prinesie prelomové 
poznatky z oblasti paleontológie a fyziky, počítačových vied a me-
dicíny, forenzných vied a geológie a poskytne nám nebývalý náhľad 
na udalosti, ktoré sa odohrali pred miliónmi rokov... a aj tak je tu 
pravdepodobnosť, že narazíte na týpka, ktorý výsmešne pozname-
ná: „Ha-ha-ha, to určite.“

Vo chvíli, keď si budete myslieť, že ste na to konečne prišli, číha 
na vás nekonečné množstvo rôznych spôsobov, ako sa to môže 
pokašľať.

Len si spomeňte na mocného severana Sigurda...
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P ribližne pred   rokmi začalo ľudstvo všetko okolo 
seba ničiť.

Naši predkovia začali vtedy migrovať z Afriky a osídľo-
vať ďalšie časti sveta – najskôr Áziu a o niečo neskôr Európu. Pre 
niektoré tvory to však nebola práve najšťastnejšia udalosť. Dôvod 
je ten, že v tom čase náš druh – „moderný“ človek alebo Homo 
sapiens – nebol ani zďaleka jediným ľudským druhom na planéte. 
Koľko druhov ľudí sa v tom čase ponevieralo po svete, je stále pred-
metom diskusií. Nie je celkom hodnoverné, keď sa len na základe 
kúskov kostí a DNA má určiť, čo je iný druh, čo je poddruh a čo je 
len trochu zvláštna verzia toho istého druhu. (Táto téma je však 
ideálny spôsob, ako vyvolať poriadnu hádku, keď sa náhodou nie-
kedy ocitnete medzi paleoantropológmi a budete chcieť zabiť čas.) 
No nech už použijete hocijaké členenie, isté je, že na svete bolo 
v tom čase niekoľko ďalších druhov ľudí, z ktorých najznámejší-
mi sú Homo neanderthalensis, známi aj ako neandertálci. Ich druh 
migroval z Afriky dávno pred nami a v Európe a vo veľkej časti Ázie 
žil pred naším príchodom už vyše   rokov. Dovtedy sa mu 
darilo veľmi dobre.

Bohužiaľ pre nich, niekoľko desiatok tisíc rokov po tom, čo sa 
na scéne objavili naši predkovia (aj keď z hľadiska evolúcie je to 
iba okamih), však neandertálci aj všetky ostatné druhy ľudí zmizli 
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zo zemského povrchu. Veľmi skoro sa z toho, že všade, kam prí-
deme, zničíme všetko okolo seba, stal vzorec, ktorý sa vinie celou 
históriu ľudstva. V priebehu niekoľkých tisícročí odvtedy, čo sa do 
sveta dostali moderní ľudia, stopy neandertálcov postupne vymiz-
li z vykopávok a ostalo po nich len niekoľko génov v našej DNA. 
(Noví votrelci sa očividne s neandertálcami párili, a ak máte korene 
v Európe alebo Ázii, je veľmi pravdepodobné, že  až  percentá va-
šej DNA majú neandertálsky pôvod.)

Dôvody, prečo sa nám podarilo prežiť, zatiaľ čo naši vzdiale-
ní bratranci pomerne rýchlo vyhynuli, sú takisto predmetom dis-
kusií. Väčšina pravdepodobných vysvetlení súvisí s témami, ktoré 
sa v tejto knihe objavujú stále dookola. Možno sme neandertálcov 
vyhubili náhodne, keď sme pri migrácii priniesli aj choroby, pro-
ti ktorým nemali vybudovanú odolnosť. (Veľká časť dejín ľudstva 
je o chorobách, ktoré sme nachytali pri cestovaní a navzájom sme 
sa nimi nakazili.) Možno nám do karát hrali meniace sa klimatické 
podmienky, ktorým sme sa vedeli lepšie prispôsobiť; podľa niekto-
rých dôkazov naši predkovia žili vo väčších sociálnych skupinách, 
komunikovali a obchodovali spolu na väčšie vzdialenosti ako izo-
lovaní, skostnatení neandertálci, vďaka čomu sme sa vedeli lepšie 
pripraviť na zimu.

Alebo sme ich možno všetkých vyvraždili, lebo také veci jedno-
ducho robíme.

Pravdepodobne však neexistuje jediné a jednoduché vysvetle-
nie, pretože tak to väčšinou nefunguje. No mnohé z prijateľných 
vysvetlení majú spoločné jedno – naše mozgy a spôsob, ako ich po-
užívame. Nejde o to, že by sme skrátka boli múdri a neandertálci 
hlúpi; aj napriek obľúbenému stereotypu neandertálci neboli žiadni 
nemotorní mamľasi. Ich mozgy boli rovnako veľké ako naše, pozna-
li oheň a vyrábali si nástroje, ako aj rôzne šperky a abstraktné ume-
nie po celej Európe desiatky tisíc rokov predtým, ako sa tam zja-
vil Homo sapiens a začal všetko meniť. No najpravdepodobnejšou 
výhodou, ktorú sme mali oproti našim neandertálskym bratran-
com, bol spôsob nášho myslenia, či už išlo o prispôsobivosť, rozvi-
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nutejšie nástroje, komplexnejšie sociálne štruktúry, alebo spôsoby 
komunikácie v rámci skupín aj medzi nimi.

Ide aj o to, že my ľudia si myslíme, že sme istým spôsobom vý-
nimoční. Je to dosť očividné. Dokonca sme to dali priamo do názvu 
nášho druhu: Homo sapiens znamená v latinčine „človek rozum-
ný“. (Povedzme si pravdu, skromnosť nikdy nebola charakteristic-
kou črtou nášho druhu.)

No aby sme boli voči sebe féroví, ľudský mozog je naozaj po-
zoruhodný. Vieme odhaliť vzorce v našom okolí a na základe nich 
odborne odhadnúť, ako veci fungujú, čím si budujeme komplex-
ný mentálny model sveta zahŕňajúci viac ako len to, čo vidíme na 
vlastné oči. Na základe tohto modelu si vieme predstaviť budúcnosť:  
v mysli vidíme, ako by sa náš život zlepšil, keby sme v ňom niečo 
zmenili. O tieto predstavy sa vieme podeliť aj s ostatnými ľuďmi a tí 
ich môžu ešte vylepšiť, keď si všimnú veci, na ktoré sme my nepo-
mysleli. Takýmto spoločným úsilím, prenášaným z generácie na ge-
neráciu, vznikajú nové vedomosti a vynálezy. Vďaka mozgu vieme 
presvedčiť ostatných, aby sme spoločne pracovali na uskutočnení 
plánu, ktorý predtým existoval iba v našich predstavách, aby sme 
spolu dosiahli pokroky, aké by sme sami nikdy nezvládli. Následne 
to celé veľakrát opakujeme stotisíc rôznymi spôsobmi, stále dooko-
la, a prelomové novinky sa tak menia na tradície, z ktorých sa ro-
dia ďalšie novinky, až kým nevybudujeme niečo, čo môžeme nazvať 
„kultúrou“ alebo „spoločnosťou“.

Všetko, čo som práve opísal, sa dá povedať aj takto: najskôr si 
všimnete, že okrúhle veci sa kotúľajú dole kopcom rýchlejšie ako 
hrboľaté veci nepravidelného tvaru. Potom zistíte, že ak opracu-
jete nejakú vec nástrojmi tak, aby bola okrúhla, kotúľa sa lepšie. 
Následne ukážete túto novú kotúľajúcu sa vec kamarátom, ktorým 
napadne dať štyri takéto veci dokopy, čím vznikne vozík. Ďalším 
krokom je vybudovanie konvoja slávnostných vozov, aby ste ľuďom 
ukázali ohromnosť svojej navonok zhovievavej, no nemilosrdnej 
vlády. A na konci celého procesu fujazdíte po diaľnici vo svojom 
parádnom aute a za zvukov klasických jemných rockových meló-
dií ukazujete neslušné gestá okoloidúcim kamiónom.
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(Dôležitá poznámka pre puntičkárov: toto bol veľmi nepresný 
a zjednodušený opis objavu kolesa. Kolesá boli vzhľadom na celko-
vý vývoj ľudstva objavené pomerne neskoro a civilizácie si bez nich 
veselo nažívali tisíce rokov. Prvé koleso, ktoré našli archeológovia, 
sa objavilo asi pred   rokmi v Mezopotámii, a dokonca ani ne-
slúžilo na prepravu: bol to hrnčiarsky kruh. Odvtedy uplynulo nie-
koľko storočí, kým niekto dostal úžasný nápad prevrátiť hrnčiar-
sky kruh nabok a použiť ho na presúvanie vecí, čím sa začal proces, 
ktorý viedol až k vzniku televíznej relácie pre fanúšikov automo-
bilov Top Gear. Hlboko sa ospravedlňujem všetkým odborníkom 
na kolesá, ktorých predchádzajúci odsek urazil, chcel som ním len 
v skratke naznačiť, ako to zhruba bolo.)

Aj keď je ľudský mozog pozoruhodný, je aj veľmi zvláštny a ná-
chylný mýliť sa v najhorších možných chvíľach. Bežne robíme hroz-
né rozhodnutia, veríme absurdným veciam, ignorujeme dôkazy, 
ktoré máme priamo pod nosom, a vymýšľame plány, ktoré vôbec 
nedávajú zmysel. Naše mysle stvorili hudbu, mestá a teóriu rela-
tivity, no bez päťminútového rozjímania pred regálom v obchode 
zjavne nie sme schopní rozhodnúť sa, ktoré zemiakové lupienky si 
kúpime.

Ako je možné, že jedinečný spôsob, akým premýšľame, nám 
umožňuje meniť svet okolo nás podľa našich želaní, no zároveň si 
vďaka nemu neustále vyberáme najhoršie možnosti, aj keď je nad 
slnko jasnejšie, že sú naozaj zlé? Inak povedané: ako dokážeme do-
stať človeka na Mesiac a zároveň posielať bývalej frajerke všetky 
tie hlúpe správy? Hlavný dôvod spočíva v tom, ako sa naše mozgy 
vyvíjali.

Problém je v tom, že evolúcia nie je práve „najvymakanejší pro-
ces“, lebo bez ohľadu na okolnosti je stále rovnako hlúpy. Pri evo-
lúcii záleží len na tom, aby ste sa vyhli tisícom možných hrozných 
spôsobov smrti, ktoré na vás číhajú na každom kroku aspoň na tak 
dlho, aby ste odovzdali svoje gény ďalšej generácii. Ak sa vám to 
podarí, dobrá práca. Ak nie, smola. To znamená, že evolúcia ne-
hľadí do budúcna. Ak vám niektorá vaša črta alebo schopnosť po-
skytuje práve teraz nejakú výhodu, zachová sa vo vašich génoch 
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bez ohľadu na to, že vášmu praprapraprapravnúčaťu bude úplne na-
nič. Evolúcia ani nič nepredvída, vôbec by ste nezmenili jej názor, 
ani keby ste jej napríklad povedali niečo ako: „Počkaj, počkaj, tie-
to vlastnosti sú mi síce teraz možno na škodu, ale mojim potom-
kom sa o milióny rokov neskôr zídu, ver mi!“ Evolúcia nie je vý-
sledkom žiadneho plánovania, je to len pobehovanie obrovského 
množstva hladných a nadržaných živočíchov po neľútostnom sve-
te plnom nebezpečenstiev, v ktorom vyhrá ten, kto spraví v živote 
najmenej chýb.

Naše mozgy nie sú teda výsledkom dôkladného procesu s cie-
ľom vytvoriť najlepší mysliaci nástroj; je to len náhodná zbierka ti-
pov a trikov, vďaka ktorým boli naši vzdialení predkovia o dve per-
centá lepší v hľadaní jedla alebo o tri percentá lepší v tom, ako sa 
s ostatnými podeliť o poznanie typu: „Doriti, dávaj si bacha, tam 
číha lev!“

Tieto mentálne skratky (alebo „heuristiky“, ak chcete odbor-
ný výraz) sú nevyhnutným predpokladom prežitia, komunikácie 
s ostatnými a učenia sa zo skúseností: nemôžeme sa pri každej čin-
nosti učiť všetko odznova. Keby sme sa každé ráno, keď vychádza 
slnko, museli opýtať pomerne veľkej vzorky náhodne vybraných 
ľudí, čo sa to deje, náš druh by to nedotiahol ďaleko. Pre náš mozog 
je oveľa praktickejšie pomyslieť si – aha, jasné, zase vychádza slnko, 
keď sme už predtým východ slnka párkrát videli. Je to čosi podob-
né, ako keď vám Jeff povie, že po zjedení fialových bobúľ z tamtoho 
kríka mu bolo veľmi zle a pre vás je asi lepšie veriť mu, ako to chcieť 
vyskúšať na vlastnej koži.

V tomto tkvie aj pôvod všetkých našich problémov. Aj keď sú 
mentálne skratky niekedy užitočné, inokedy nás (ako všetky skrat-
ky) môžu priviesť na nesprávnu cestu. A vo svete, kde riešime oveľa 
komplexnejšie problémy, ako: „Mal by som zjesť tieto fialové bobu-
le?“, nás niekedy dovedú na veľmi zlú cestu. Povedzme si otvorene, 
že váš mozog (rovnako ako môj mozog a mozgy všetkých ľudí) je 
väčšinou strašný idiot.

Na začiatok si zoberme našu schopnosť vnímať vzorce. Naše 
mozgy majú tak rady vzorce, že ich vidia všade – aj tam, kde nie sú. 
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Nie je na tom nič zlé, pokiaľ sa nám to stane napríklad pri sledova-
ní nočnej oblohy, keď sa nám zdá, že isté hviezdy vyzerajú ako líška 
naháňajúca lamu. No ak vidíme ako imaginárny vzorec to, že väčši-
nu zločinov páchajú príslušníci istej etnickej skupiny... nuž, to je už 
dosť veľký problém, ktorý spôsobuje práve mozog.

K takémuto falošnému vnímaniu vzorcov patrí napríklad „ilu-
zórna korelácia“ alebo „ilúzia zoskupovania“. Počas druhej svetovej 
vojny dospelo mnoho Londýnčanov k presvedčeniu, že nové desi-
vé nemecké rakety V- a V- dopadajú na mesto v cielených zhlu-
koch, čo viedlo Londýnčanov k tomu, že hľadali úkryty v častiach 
mesta, ktoré sa zdali byť bezpečnejšie, alebo predpokladali, že v do-
moch, v okolí ktorých nikdy nepadli žiadne bomby, bývajú nemec-
kí špióni. Britskú vládu to znepokojilo tak, že požiadala štatistika 
R. D. Clarka, aby zistil, čo je na tom pravdy.

K akému záveru dospel? „Cielené zhluky“ boli ilúziou a naša my-
seľ sa s nami zahráva. Nemci neobjavili žiadnu úžasnú novú techno-
lógiu na výrobu riadených striel a ani londýnska štvrť Clerkenwell 
nebola semeniskom tajných agentov Wehrmachtu; rakety boli jed-
noducho zhodené na Londýn a na mesto dopadali úplne náhodne. 
Ľudia v tom videli vzorce len preto, lebo ich mozgy ich zámerne 
hľadali.

Obeťou takýchto ilúzií sa môžu stať aj skúsení odborníci. Mnohí 
zdravotníci vám napríklad budú tvrdiť, že najhoršie noci na poho-
tovosti sú tie, keď je Mesiac v splne – prijímajú oveľa viac pacien-
tov, ošetrujú bizarné zranenia a ľudia sa všeobecne správajú psy-
choticky. Problém je však v tom, že na túto tému sa robili rôzne 
štúdie a všetky dospeli k záveru, že to nie je pravda: medzi fázami 
Mesiaca a zaneprázdnenosťou pohotovostí neexistuje žiadna spoji-
tosť. No aj napriek tomu vám veľa talentovaných, skúsených profe-
sionálnych zdravotníkov odprisahá, že je medzi tým súvislosť.

Prečo je to tak? Nuž, táto domnienka nevznikla náhodou. 
Myšlienka, že Mesiac ovplyvňuje správanie ľudí, pretrváva už stá-
ročia. Výraz pre šialenstvo v angličtine – „lunacy“ – je odvodený 
od luny a súvisí s tým aj mytológia okolo vlkolakov. (Možno to sú-
visí aj s domnelým prepojením medzi fázami Mesiaca a ženským 
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