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Kto je ten priateľský a nespútaný divoch?  
Čaká na civilizáciu alebo ňou prešiel a ovládol ju?
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ÚVOD

Poznaj svoj druh

Nazvite ma nevďačníkom. V zuboch mám amalgámové plomby, 
v chladničke remeselné pivo a vo vrecku si nosím neobmedzený prí-
stup k hudbe. Jazdím na japonskom aute s tempomatom, posilňova-
čom riadenia a vzduchovými vankúšmi, ktoré sa nafúknu a ochránia 
ma pred nárazom, ak ma za volantom ovládne mikrospánok. Nosím 
nemecké okuliare, ktoré na kalifornskom slnku stmavnú, a tieto slová 
píšem na počítači tenšom a ľahšom než kniha, v ktorej raz budú vy-
tlačené. Teším sa z prítomnosti priateľov, ktorí by bez náročnej ope-
rácie už neboli medzi nami, a ostatných sedemnásť rokov filtruje krv 
môjho otca pečeň muža menom Chuck Zuerner, ktorý zomrel v roku 
. Nemám prečo nebyť vďačný za tieto a mnohé iné úžasné výdo-
bytky civilizácie.

A predsa.
Keď anglický spisovateľ G. K. Chesterton v roku  prvýkrát 

navštívil Ameriku, hostitelia ho večer zobrali na Times Square. 
Chesterton zastal a iba sa mlčky díval. Keď už bolo mlčanie príliš 
trápne, niekto sa ho spýtal, na čo myslí. Chesterton odvetil: „Na to, 
aké krásne by mi to tu pripadalo, keby som nevedel čítať.“ 
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Aj my vieme čítať signály, a tie nie sú dobré. Neodbytné neóny 
reklám pomaly, ale isto strácajú silu odvrátiť našu pozornosť od toho, 
čo mnohí z nás vedia a väčšina tuší. Blížime sa ku koncu cesty. Viera 
v pokrok ako prísľub a predpoklad civilizácie sa roztápa ako ľadovec.

A čo antibiotiká, lietadlá, práva žien a homosexuálne manželstvá? 
To všetko je pravda. Avšak pri skúmavejšom pohľade sa ukazuje, že 
mnohé z údajných darov civilizácie len čiastočne kompenzujú daň, 
ktorú sme už zaplatili, prípadne predstavujú nielen riešenie, ale aj 
problém.

Väčšina infekčných chorôb, proti ktorým nás chránia očkova-
cie vakcíny, začala byť problémom až od času domestikácie zvierat, 
z ktorých sa patogény začali prenášať na človeka. Chrípka, osýpky, 
tuberkulóza, cholera, choroby srdca, depresia, malária, zubný kaz, 
väčšina druhov rakoviny a takmer každý druhý závažnejší neduh, 
zodpovedný za masové utrpenie nášho druhu, je smrteľný v dôsledku 
niektorého aspektu civilizácie: zdomácnené zvieratá, husto obývané 
mestá, otvorené odpadové stoky, potraviny kontaminované pesticíd-
mi, narušený mikrobióm a podobne. 

Prešlo len niekoľko rokov od rozlúštenia mystéria lietania, a pi-
loti už jednou rukou ovládali lietadlo a druhou zhadzovali bomby na 
civilistov. A iba v najprogresívnejších spoločnostiach si ľudia z komu-
nity LGBTQ* znovu vydobyli prijatie a rešpekt, akého sa im dostávalo 
vo väčšine lovecko-zberačských spoločností.** Správy o pokroku majú 
sklon prinášať zveličené tvrdenia a sú nekriticky prijímané, zatiaľ čo 
tí, ktorí civilizačné výdobytky spochybňujú, sú často označovaní za 
cynikov, utopistov alebo za akýsi hybrid oboch. 

* (L) lesby, (G) gayovia, (B) bisexuáli, (T) transsexuáli, transrodoví, (Q) 
skratka z anglického výrazu „queer“, ktorý zastrešuje všetkých ďalších 
ľudí hlásiacich sa k tejto komunite.

** Pojmy lovecko-zberačský a necivilizovaný používam striedavo pre pes-
trejšiu paletu slov. V každom prípade, ak nie je uvedené inak, mám 
na mysli spoločenstvo, ktoré antropológovia nazývajú lovci a zberači 
s okamžitou spotrebou, t. j. ľudia, ktorí potravu nehromadia na neskoršiu 
spotrebu, ale konzumujú ju v deň jej získania.
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„Epocha sa končí,“ povedal Arthur Miller, „keď vyčerpá svoje zá-
kladné ilúzie.“ Pokrok, dozaista základná ilúzia našej éry, sa vyčerpal. 
S vyplienenými rybárskymi loviskami, s rastúcim množstvom oxidu 
uhličitého vo vzduchu, ktorý dýchame, a s oblakmi rádioaktívnej pary 
valiacimi sa z „bezpečných“ atómových elektrární sa dystopické sce-
náre stávajú čoraz reálnejšími. Ropa sa vylieva do oceánov, mutujúce 
choroboplodné baktérie získavajú odolnosť aj voči posledným účin-
ným antibiotikám a naše kolektívne vedomie občas desí predstava 
apokalypsy. Každý nasledujúci rok je najhorúcejším v histórii meraní 
teplôt, v dohasínajúcej pahrebe jednej vojny sa už rozhára ďalšia a po-
litické strany zatiaľ nominujú šarlatánov, ktorí sa nevedia zhodnúť na 
tom, čo sa deje, tobôž na tom, čo s tým treba robiť. Napriek zázrakom 
našej doby – či čiastočne práve následkom týchto zázrakov – sa naša 
doba topí v problémoch.

Otázka, čo by nám poradil vyslanec z budúcnosti, keby sme chce-
li vedieť, ktorou cestou vpred je pre nás najlepšie sa uberať, nie je ne-
zvyčajná. Zamyslite sa však nad opačným scenárom. Čo by si o stave 
moderného sveta a jeho vývoji pomyslel praveký cestovateľ v čase? 
Mnoho z toho, čo by tu našiel, by ho nepochybne nadchlo, no len 
čo by dožasol nad mobilnými telefónmi, leteckou dopravou a autami 
bez vodiča, čo by usúdil o podstate a zmysle nášho života? Prevážilo 
by uňho ohromenie nad našimi technologickými hračičkami, alebo 
nevôľa nad tým, čo sme na svojom behu k čoraz pochybnejšej budúc-
nosti po sebe zanechali?

Táto otázka nie je až taká hypotetická, ako sa zdá. Misionárov, bá-
dateľov, dobrodruhov a antropológov vždy miatlo a rozčarúvalo od-
mietanie výhod a nevýhod civilizácie domorodcami. „Prečo by som 
sa mal učiť niečo pestovať,“ pýtal sa príslušník etnika Krovákov, „keď 
je na svete toľko orechov mongongo?“ V liste priateľovi si Benjamin 
Franklin všíma nezáujem Indiánov o civilizáciu: „Nikdy neprejavili 
sklon vymeniť svoj spôsob života za náš. Aj indiánske dieťa vychova-
né medzi nami, ktoré sa naučilo náš jazyk a osvojilo si naše spôsoby, 
len čo sa stretne s príbuznými a zájde si s nimi na lov, nič ho ne-
presvedčí, aby sa vrátilo.“ Aj biele deti dávajú podľa Franklina pred-
nosť indiánskemu spôsobu života, keď si ho raz vyskúšajú (najmä ako 

Ú V O D :  P O Z N A J  S V O J  D R U H
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obete únosu). Po vyslobodení „ich náš spôsob života, úsilie a zodpo-
vednosť, ktoré sa s ním spájajú, rýchlo prestanú baviť a využijú prvú 
vhodnú príležitosť, aby znovu ušli do divočiny“.

Charles Darwin si na vlastné oči overil, aké ťažké je nadchnúť 
domorodcov pre myšlienku civilizácie. Počas expedičnej plavby na 
lodi Beagle súostrovím Ohňová zem ho ohromila – podľa neho – bie-
da a úbohosť ľudí na tomto studenom a búrkami bičovanom najjuž-
nejšom cípe amerického svetadielu. V liste priateľovi Darwin píše: 
„Ešte nikdy mi pohľad na niečo nevyrazil dych tak, ako keď som prvý 
raz uvidel divocha. Bol to nahý divoch z kmeňa Jamanov, dlhé vla-
sy mu povievali, tvár mal pomazanú farbou.“ Do denníka si zapísal: 
„Myslím, že nikde inde na svete nežijú ľudia na takom nízkom vývo-
jovom stupni.“

Kapitán Beagle Robert FitzRoy priviezol zo svojej predošlej expe-
dície v Ohňovej zemi troch domorodcov ako rukojemníkov, dve deti 
– ktoré Briti pomenovali Fuegia Basket a Jemmy Button – a mladého 
muža, ktorému dali meno York Minster. FitzRoy tento únos vnímal 
ako oprávnený, pretože „dočasné odlúčenie z vlastnej krajiny vykom-
penzujú výhody, ktoré im v konečnom dôsledku prinesie zoznáme-
nie sa s našimi zvykmi a jazykom“. FitzRoy ich vzal do Anglicka, kde 
sa vyše roka učili životu v civilizácii – dokonca sa stretli aj s kráľom 
Viliamom IV. a kráľovnou Adelaide. Oboznámených s očividnou nad-
radenosťou európskej spoločnosti ich Beagle, kde sa na palube nachá-
dzal aj Darwin, odviezla späť k ich kmeňu v Ohňovej zemi, aby tam 
hlásali civilizovaný spôsob života.

Keď sa necelý rok nato Beagle vrátila do zátoky Woolya v blíz-
kosti dnešného Mount Darwin, Jemmy, York a Fuegia boli preč. 
Opustené vigvamy a záhrady, ktoré pre nich postavili britskí námor-
níci, zarastali burinou. Keď Darwin s FitzRoyom Jemmyho nakoniec 
našli, vzali ho na loď na obed. Jemmy im potvrdil, že všetci traja sa 
po návrate domov vzdali svojich civilizovaných spôsobov. Nesmierne 
sklamaný Darwin si zapísal, že nikdy nevidel „takú úplnú a žalostnú 
zmenu“ a že „bolo veľmi skľučujúce dívať sa naňho“. (Darwin si po-
znamenal, že Jemmy si stále celkom obstojne pamätal pravidlá stolo-
vania.) Keď kapitán FitzRoy Jemmymu ponúkol, že ho odvezie späť 
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do Anglicka, ten odmietol so slovami, že „ani trochu neželať vrátiť 
do Anglicka“, pretože je šťastný a spokojný s „veľa ovocie“, „veľa ryba“ 
a „veľa vtáky“.*

* * *

Carl Jung vyjadril sklamanie nad našou stratou spojenia s minulosťou 
a nad vykorenenosťou, ktoré spôsobili, že ľudia žijú „viac v budúc-
nosti s jej chimérickými prísľubmi akéhosi zlatého veku – namiesto 
v prítomnosti, ku ktorej celé naše vývojovo historické pozadie ešte 
ani nedospelo“. Jeho ľútosť nad príklonom nášho druhu k vyfantazí-
rovanej budúcnosti je v jeho memoároch Spomienky, sny a myšlienky 
zjavná: „Človek sa bez zábran rúti do nového hnaný narastajúcim po-
citom neuspokojenia, nespokojnosti a neúnavného nepokoja. Nežije 
už z toho, čo má, ale zo sľubov. Nežije už ani vo svetle prítomných 
dní, ale v temnote budúcnosti, kde očakáva ten skutočný východ sln-
ka. Odmieta uznať, že všetko lepšie je vykupované niečím horším.“ 

V roku  napísal slávny ekonóm John Maynard Keynes esej 
s názvom Hospodárske možnosti našich vnukov a vnučiek, v ktorej si 
predstavoval svet o sto rokov. Predpokladal, že svet bude natoľko vy-
spelý, že nebudeme musieť takmer vôbec pracovať. Najväčším prob-
lémom ľudí bude, ako naložiť so záľahou voľného času: „Po prvý raz 
od svojho stvorenia bude človek čeliť svojmu skutočnému problému, 
ktorý mu už zostane natrvalo,“ napísal Keynes, „totiž ako využiť oslo-
bodenie sa spod ekonomického tlaku boja za prežitie a ako vyplniť 
voľný čas, ktorý získal vďaka vede a zloženému úroku.“

* Po dvadsiatich piatich rokoch, koncom roka , niekoľko dní po vyda-
ní diela O pôvode druhov cestou prírodného výberu, alebo uchovávanie 
zvýhodnených rás v boji o život, sa Jemmy Button postavil do čela úto-
ku proti kresťanským misionárom v Ohňovej zemi, pri ktorom zahynulo 
osem misionárov. A kapitán FitzRoy? Po návrate aj s mladým Charlesom 
Darwinom a jeho revolučnými myšlienkami späť do Anglicka sa začal 
zaoberať predpoveďami počasia a v meteorológii spôsobil revolúciu. 
Napriek všetkým vedeckým úspechom zostal hlboko zbožným človekom 
a myšlienky diela O pôvode druhov považoval za hanebné. 

Ú V O D :  P O Z N A J  S V O J  D R U H
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Tá toľko očakávaná budúcnosť je tu a priemerný Američan je 
rovnako vyčerpaný a zúfalý ako predtým, denne odpracuje rovnaký 
počet hodín ako v roku  a je rád, keď má pár týždňov dovolenky 
za rok. Z formálneho hľadiska je pravda, že v ostatných desaťročiach 
globálne bohatstvo narastá, ale – prinajmenšom v Európe a USA – 
všetok prírastok končí v rukách tých, ktorí ho potrebujú najmenej, 
kým zvyšná populácia za nimi čoraz viac zaostáva.

Pritom ani tí najšťastnejší medzi nami na tom nie sú ktoviea-
ko dobre. Štyridsaťštyri percent Američanov s ročným príjmom od 
  do   dolárov v prieskume uviedlo, že by nemalo finanč-
nú rezervu na zaplatenie neočakávaných výdavkov vo výške  do- 
lárov, rovnaký problém malo aj  percent tých, ktorí zarábajú viac 
než   dolárov. Hrubý domáci produkt (HDP) sa síce medzi 
rokmi  a  celosvetovo zvýšil o  percent, no za rovnaké 
obdobie vzrástol aj počet ľudí žijúcich z piatich dolárov na deň o  
percent a počet hladujúcich o  percent. 

Ach, a tá nádherná, bezprácna budúcnosť – vždy je tesne za 
rohom. Myslíte si, že som príliš kritický? Evolučný biológ Stephen 
Jay Gould nazval samotnú myšlienku pokroku „škodlivou, kultú-
rou ovplyvnenou, neoveriteľnou, neoperacionálnou a neriaditeľnou 
ideou, ktorú treba nahradiť, ak chceme chápať zákonitosti histórie“. 
Pro-pokroková propaganda nepresvedčila ani diplomatickejšie sa 
vyjadrujúceho Jareda Diamonda, ktorý naznačuje, že slová ako „ci-
vilizácia“ a „vzostup civilizácie“ navodzujú mylnú predstavu, „že v ci-
vilizácii sa žije dobre, žiť v tlupách lovcov a zberačov bolo hrozné 
a dejiny posledných trinásťtisíc rokov boli dejinami pokroku smerom 
k väčšiemu ľudskému šťastiu“. Jared Diamond tomu však neverí a ďa-
lej píše: „Nedomnievam sa, že industrializované štáty sú ,lepšie‘ než 
tlupy lovcov a zberačov, alebo že prechod od lovecko-zberačského 
životného štýlu k štátnemu zriadeniu založenému na využívaní železa 
predstavuje ,pokrok‘, alebo že ľuďom priniesol viac šťastia.“

Nie som však hluchý ani voči milovníkom pokroku, tým, ktorí 
úprimne veria samozrejmej predstave, že postupovaním k akémusi 
cieľu v nekonečne, ktorý sa stále viac približuje – aj keď sa nikdy ne-
priblíži úplne, napĺňame svoj osud ako vyvolený druh tejto planéty. 
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V určitých súvislostiach realitu pokroku nespochybňujem, no mám 
svoje pochybnosti o tom, ako ho formálne uchopiť a merať. Niekedy 
si napríklad pokrok zamieňame s adaptáciou. Adaptácia – a v šir-
šom kontexte evolúcia – nepredpokladá, že druh sa evolúciou stá-
va „lepším“, iba že sa lepšie prispôsobí svojmu prostrediu. Prežitie 
a rozmnožovanie si azda zabezpečia najzdatnejší, no „zdatnosť“ je 
koncept, ktorý existuje iba v rámci konkrétnych ekologických súvis-
lostí a nemá žiaden absolútny zmysel či všeobecne platnú hodnotu. 
Napríklad samce supa bieleho si potierajú tvár výkalmi – pravdepo-
dobne preto, aby samici predviedli svoju dobrú imunitu. Tento kon-
krétny prejav zdatnosti však asi nie je účinný pri iných druhoch. 

Často mám pocit, že vo svojom vývoji smerujeme buď k mo-
dernej manifestácii svojej dávnej minulosti, alebo k priepasti. Naše 
zúfalé putovanie je hľadaním miesta pripomínajúceho domov, ktorý 
sme opustili, keď sme odišli z „rajskej záhrady“ a začali obrábať pôdu. 
Naše najnaliehavejšie sny sú možno iba odrazom sveta z čias pred-
tým, než sme zaspali. 

Možno sa blížime k takzvanej singularite, keď naše nečinnosťou 
ochabnuté telá splynú s obrazovkami, pred ktorými trávime toľko 
času. A možno vďaka kolonizácii iných planét budú naši potomkovia 
žiť na Marse či inde, pod kupolami sponzorovanými spoločnosťami 
Apple, Tesla a Ceasar’s Palace. Ak ste, podobne ako Keynes, dúfali 
v rovnostársky svet spoločne vlastneného blahobytu a s množstvom 
voľného času, ktorý si budete užívať v spoločnosti svojich milova-
ných, zamyslite sa nad tým, že veľmi podobný svet obývali naši pred-
kovia až do obdobia pred asi desaťtisíc rokmi, do nástupu poľnohos-
podárstva a toho, čo dostalo meno „civilizácia“. Odvtedy sa vyvíjame 
smerom preč od tohto sveta. 

Keď sa uberáte nesprávnym smerom, pokrok je to posledné, čo 
potrebujete. „Pokrok“, ktorým je definovaná naša doba, sa neraz po-
dobá viac na šíriacu sa chorobu, než na jej liek. Civilizácia akoby na-
berala závratnú rýchlosť, ako sa to s vecami zvykne diať tesne pred 
ich zánikom. Alebo nám azda viera v pokrok, ktorej sa tak urputne 
držíme, slúži ako akýsi liek proti bolesti – viera v budúcnosť ako pro-
tilátka na prítomnosť, o ktorej čo i len uvažovať je príliš desivé?

Ú V O D :  P O Z N A J  S V O J  D R U H
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Viem, že sa vždy nájde nejaký šialenec, ktorý vykrikuje, že ko-
niec sa blíži, a zakaždým dodá: „Tentoraz to bude iné!“ Tentoraz to 
však iné naozaj je. Stránky novín plnia titulky ako: „Rútime sa do 
záhuby! Čo spravíme?“ Zmeny klímy sú na dennom poriadku. Podľa 
správy Vysokého komisára OSN pre utečencov sa počet ľudí nútene 
vysťahovaných následkom vojen, konfliktov a prenasledovania zvýšil 
z , milióna v roku  na ohromujúce číslo , milióna na kon-
ci roka . Z oblohy padajú kŕdle mŕtvych vtákov, utícha bzukot 
včiel, motýle nemigrujú a životodarné morské prúdy sa spomaľujú. 
Vymieranie druhov sa deje intenzitou, akú Zem nezažila od vyhynu-
tia dinosaurov pred  miliónmi rokov. Ostrovy plastového odpadu 
veľkosti Texasu dusia okysľujúce sa oceány a na súši vysychajú zdroje 
podzemnej vody. Spod topiacich sa ľadovcov unikajú z hĺbok zeme 
do ovzdušia tony metánu a urýchľujú proces globálnej deštrukcie. 
Vlády odvracajú zrak, keď Wall Street ošklbáva zdochýnajúcu stred-
nú triedu aj o posledné zvyšky majetku a ropné spoločnosti prevŕta-
vajú Zem frakovaním, pričom neznámymi jedmi zamorujú spodnú 
vodu, od ktorej všetci závisíme, no nevieme ju chrániť. Nečudo, že 
depresia patrí medzi najčastejšie poruchy ľudského zdravia a jej vý-
skyt stúpa.

Stav vecí je šokujúci a skľučujúci, no nemalo by nás to prekvapo-
vať. Každá civilizácia, ktorá kedy existovala, napokon zanikla v chao-
se a zmätku. Aký máme dôvod predpokladať, že s nami to bude inak? 
Ale jeden rozdiel tu predsa len je: Kým kolapsy civilizácií ako rímska, 
sumerská, mayská, egyptská či civilizácia Veľkonočných ostrovov 
a iné mali regionálny význam, civilizácia, ktorá sa dnes rúca okolo 
nás, je rozšírená na celom svete. Ako poznamenáva kanadský historik 
Ronald Wright: „Zakaždým, keď sa história opakuje, cena stúpa.“ 

Možno si myslíte, že koniec sveta nie je témou dňa. Možno vám 
Beethovenove sonáty, fotografie Zeme z vesmíru či poznanie štruk-
túry DNA stoja za každú – aj tú absurdnú – cenu, ktorú platíme my 
aj všetky tvory tejto planéty. Možno vám, alebo vášmu blízkemu, za-
chránili život medicínske technológie a v takom prípade nebyť nad-
šeným fanúšikom pokroku by bolo rovnako mätúce ako aj nevkusné. 
Možno veríte, že samoorganizujúce sa koalície múdrych a slušných 
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ľudí nájdu spôsob, ako zaplaviť svet vírusovými* meme s návodom 
na nápravu, ktoré náš druh na poslednú chvíľu nainfikujú zdravým 
rozumom. 

Na otázku, či zázraky našej doby stoja za svoju premrštenú cenu, 
si každý z nás musí odpovedať sám. Kým si však túto dôležitú otáz-
ku zodpovieme, musíme dôkladne nazrieť pod závoj pro-pokrokovej 
propagandy, ktorej sme stáročia vystavení. Docielime tým dve veci: 
lepšie pochopíme civilizáciu s jej cenou a obeťami, a poriadne sa za-
myslíme, aký zmysel a uspokojenie „moderné zázraky“ do nášho ži-
vota skutočne prinášajú. Ak je všetko také skvelé, prečo sú potom 
mnohí z nás tak hlboko nešťastní?

Všeobecne rozšírený názor, že necivilizovaný ľudský život bol a je 
zúfalým bojom o prežitie, zaváňa povýšeneckou nadradenosťou nad 
necivilizovanými „divochmi“, typickou pre predošlé storočia. Okrem 
toho, že je tento názor nepresný a obsahuje rasistické podtóny, má 
katastrofálne následky na súčasnosť. Medicínske rozhodnutia o ži-
vote a smrti vychádzajú z nesprávnych domnienok o možnostiach 
ľudského tela, vzťahy zlyhávajú pre nerealistické očakávania, právne 
systémy založené na nepresných teóriách o ľudskej povahe spôsobu-
jú práve to utrpenie, ktorému majú zamedziť, vzdelávacie inštitúcie 
dusia prirodzenú zvedavosť študentov, a tak by sme mohli pokračovať 
ďalej. Je to naozaj tak, že náš život (a našu smrť) takmer v každom 
ohľade skresľujú naše mylné predpoklady o tom, čo za bytosť Homo 
sapiens sapiens v skutočnosti je. 

Pamätný výrok vyriekol dr. Jonas Salk, objaviteľ vakcíny proti 
detskej obrne: „Dnes nie je dôležité len to povestné ,poznaj sám seba‘. 
Musíme aj ,poznať svoj druh‘ a pochopiť ,múdrosť‘ prírody, obzvlášť 
tej živej, ak máme pochopiť a pomôcť človeku rozvíjať jeho vlastnú 
múdrosť tak, aby viedla k životu takej kvality, v ktorej bude žitie prí-
jemnou a uspokojujúcou skúsenosťou.“ 

Koľkí z nás však poznáme svoj druh tak dobre, aby sme poznali 
sami seba? Po stáročia nás zle informovali o tom, akou bytosťou sme 

* Zaužívané označenie pre rýchle a samovoľné šírenie obsahu na internete 
je aj „virálny“ (z angl. „viral“), je však nesprávne.

Ú V O D :  P O Z N A J  S V O J  D R U H
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boli predtým, akou sme teraz a akou môžeme byť. Výsledný zmätok 
nepodporuje našu snahu žiť „príjemný a uspokojujúci“ život. Lži sa 
opakujú tak často, až sa viac nedajú rozoznať od našich vlastných 
myšlienok: Civilizácia je najväčším výdobytkom ľudstva. Pokrok je ne-
popierateľný. Máš šťastie, že môžeš žiť tu a teraz. Ak cítiš pochybnosť, 
beznádej alebo sklamanie, je to len tvoja chyba. Prekonaj to. Rozchoď 
to. Vezmi si pilulku a prestaň sa sťažovať.

Aby bolo jasné, neprechovávam nijaké ilúzie o „ušľachtilých divo-
choch“ či „návrate do rajskej záhrady“. Pokiaľ divosi sú alebo niekedy 
boli ušľachtilí, uvidíme, že to bolo vďaka prosperite ich spoločností, 
podporujúcich veľkodušnosť, čestnosť a vzájomnú úctu – hodnoty, 
ktoré nie náhodou väčšina moderných ľudí intuitívne stále uznáva. 
Naši jeden od druhého závislí predkovia, lovci a zberači, mali tieto 
hodnoty a vlastnosti v úcte z konkrétnych, na potrebe prežitia založe-
ných dôvodov – a z tých istých dôvodov ich evolúcia šírila prostred-
níctvom sexuálneho výberu, pretože ženy považovali na mužoch tieto 
hodnoty za atraktívne. Pokiaľ ide o raj, ten už dávno zmizol pod be-
tónom. Zašli sme príliš ďaleko, cesty späť niet. Ľudia svojím počtom 
dávno prekonali množstvo únosné pre lovecko-zberačský spôsob ži-
vota, ktorý si vo väčšine ekosystémov vyžaduje priemernú hustotu 
obyvateľstva približne pol človeka na kilometer štvorcový. V každom 
prípade už nie sme tými bytosťami ako naši pravekí predkovia, ktorí 
sa premiestňovali za potravou. Stratili sme priveľa zo svojej mentál-
nej a fyzickej výbavy potrebnej na pohodlný život pod holým nebom. 
Ak boli naši predkovia vlky či kojoty, tak dnes má väčšina z nás bližšie 
k mopslíkom a pudlíkom. 

Kedysi dávno som sa ocitol v asi najsmutnejšej zoologickej záhra-
de na svete, v meste Bukittinggi na indonézskom ostrove Sumatra. 
V stiesnených betónových klietkach chradlo niekoľko orangutanov. 
Nikdy nezabudnem na pohľad v ich očiach, keď sa ku mne načahovali 
cez zhrdzavené mreže, prosiac o slobodu, dotyk, smrť… čokoľvek, len 
nie život, aký žili. Po pohľade na tie trpiace zvieratá – neskôr som sa 
dozvedel, že niekedy sa tomu hovorí zoochóza – som do zoologickej 
záhrady nevkročil dlhé desaťročia. Až po dlhom čase ma jeden priateľ 
presvedčil, aby som si šiel pozrieť šimpanzov bonobo v San Diegu. 
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Nazývať obe zariadenia zoo je iba prejav nedokonalosti jazyka. Nech 
už máte na zvieratá v zajatí akýkoľvek názor, zoo v San Diegu napĺňa 
skutočnú túžbu vytvoriť umelý svet čo najpodobnejší prirodzenému 
prostrediu zvierat. Ľudia, ktorí priestory navrhovali, to očividne ro-
bili so znalosťou prírodných podmienok a správania zvierat, pre ktoré 
boli určené. Vystavali pre ne pôvodné prostredie a medzi múrmi im 
poskytli aspoň náznak divočiny.

Nie je jednoduché zhodnúť sa na jednom prvku, ktorým sa Homo 
sapiens sapiens odlišuje od ostatných zvierat. Zoznam neúspešných 
kandidátov je dlhý a obsahuje veci ako používanie nástrojov, chov 
iných druhov ako potravu, sex nielen za účelom reprodukcie, očný 
kontakt počas sexu, ženský orgazmus, konflikty organizovaných sku-
pín či odovzdávanie poznatkov z generácie na generáciu. Ja to vidím 
takto: Sme jediný živočíšny druh, čo žije v zoo, ktorú si sám stvoril. 
Každý deň budujeme pre seba a svojich potomkov svet, ktorý budeme 
obývať. Ak chceme, aby sa ten svet podobal viac na zoo v San Diegu 
než na živorenie v klietkach v Bukittinggi, musíme lepšie pocho-
piť, aký bol život predtým, než sa naši predkovia prvý raz prebudili 
v klietkach. Potrebujeme poznať svoj druh. 

Ú V O D :  P O Z N A J  S V O J  D R U H
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PRVÁ ČASŤ

PRÍBEHY O PÔVODE

Vrhli sme sa do prívalu pokroku a tento prúd sa 
ženie vpred k budúcnosti so silou o to divokejšou, 

čím viac nás odrezáva od našich koreňov. 
CARL JUNG —

Táto kniha rozpráva príbeh o príbehu – o tom príbehu. Pred civilizá-
ciou, predtým, než naši predkovia prvý raz maľovali na steny jaskýň 
okrovým farbivom, dokonca ešte predtým, než si podmanili oheň, ich 
fascinovali príbehy. Prvý ľudský vynález je dodnes ten najmocnejší. 
Veď kto rozpráva príbeh, ten vytvára svet. 

Jednej časti toho príbehu som ale v minulosti dobre nerozumel. 
Miatlo ma, keď ľudia hovorili o krutosti a bezcitnosti, a potom zasvä-
tene pokývali hlavou a dodali: „Tak veru, človek k človeku vlakom.“ 
Prikyvoval som s nimi, no v duchu som si myslel: „Náhodou, svet, 
v ktorom si ľudia cestujú vlakmi, je celkom fajn.“ Až keď som o tejto 
mojej popletenej predstave napísal v školskej práci, učiteľ mi cez slzy 
smiechu vysvetlil, že v skutočnosti to znie „človek človeku vlkom“.

Príbehy, ktoré rozprávame o tom, čo sa stalo, často určujú aj to, 
čo sa stane. Náš naratív, mentálny obraz, sa mení na „vopred určený 
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osud“, pretože príbehy o pôvode nielen vysvetľujú, ale aj predpokla-
dajú a obmedzujú. Mapa vyobrazujúca, odkiaľ sme prišli, zároveň vy-
medzuje, kam sa odtiaľ môžeme vybrať. Ak je váš príbeh príbehom 
obete, svoj život budete žiť ako obeť. Ak je to príbeh o nadradenosti 
vašej rasy nad ostatnými rasami, všade naokolo budete vidieť dôka-
zy menejcennosti ostatných rás. Ak chcete zistiť vyhliadky nejaké-
ho páru na budúcnosť, spýtajte sa ich, ako sa spoznali. Vypočuli ste 
si príbeh naplnený láskavosťou, vzájomným rešpektom a radosťou, 
alebo v ňom tieto atribúty chýbali? Svojhlaví nepriatelia bojujúci vo 
vzťahu o moc sa svojho „šťastne až naveky“ nedočkajú. 

Príbeh, ktorý počúvame o tom, kto sme a odkiaľ sme prišli, znie 
takto:

Našimi predkami sú pravekí ľudia, ktorých život bol nepretržitým 
bojom proti hladu, chorobám, predátorom a proti sebe navzájom. Iba 
najsilnejší, najbystrejší, najdychtivejší a najnemilosrdnejší prežili, aby 
odovzdali svoje gény budúcnosti – a ani títo šťastlivci zvyčajne nežili 
dlhšie než tridsaťpäť rokov. Potom, asi pred desaťtisíc rokmi, nejaký 
zabudnutý génius vymyslel poľnohospodárstvo, čím náš druh vyrval 
zo živočíšneho boja o život a umožnil mu civilizovaný spôsob života 
naplnený dostatkom, voľným časom, sofistikovanosťou a hojnosťou. 
Napriek občasným neúspechom sa človeku odvtedy žije stále lepšie.

V roku  opísal Thomas Hobbes život v prirodzenej forme, 
teda v čase pred nástupom štátu, ako „osamelý, úbohý, škaredý, surový 
a krátky“. Aj po tri a pol storočiach zostáva tento výrok jednou z naj-
slávnejších viet vyslovených v anglickom jazyku a táto hobbesovská 
vízia našej predcivilizačnej minulosti dodnes stojí v centre príbehu 
o civilizácii. Naratív o nepretržitom pokroku (NNP) sa snaží vysvetliť 
nadradenosť civilizácie, ktorú zároveň považuje za danú. Pokiaľ je vie-
ra v „pokrok“ len ďalším spôsobom, ako povedať, že dnešok je faktic-
ky lepší než včerajšok, potom je predstava pokroku založená na viere 
bez dôkazov a jej spochybňovanie sa nezaobíde bez vyvolania hnevu 
jej oddaných obhajcov. Je však nepochybné, že tak ako NNP otravuje 
vzduch, vodu a pôdu, robí to aj s našimi mysľami, telami a vzťahmi. 
Odôvodňuje tisícročia otroctva a stáročia kolonializmu. Spôsobuje 
našu hlbokú nedôveru v samých seba a v seba navzájom, pocit hanby 
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