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Úvodom

Moji dávni a veľmi blízki priatelia – Eva Šefčíková-Szórádová 

a Juraj Alexander – ma vyzývajú už dlhší čas, aby som napísal 

pamäti („poznal si toľkých zaujímavých ľudí“). Nemyslím si, že 

je to náležité, pamäti to iste nebudú, môžem však napísať zopár 

spomienok na tých, čo ma sprevádzali v mojom doterajšom živo-

te, na tých, ktorí ma svojím spôsobom poznačili. Bolo ich nemálo, 

a tak si aspoň spomienkou dovolím vzdať im úctu. Rovnako však 

mienim pospomínať si na zopár udalostí, ktoré už podľahli my-

tologizácii či zabudnutiu a možno by bolo zadosť podať o nich hoc 

aj subjektívne svedectvo. Sám seba sa pýtam, kde mám začať – je 

to však jednoznačne rodičovský dom.

Rodičovský dom

Vyrastal som vo viac ako kultivovanom prostredí. Moji rodičia 

patrili k takzvanej strednej vrstve, nikdy nie majetnej, avšak ne-

trpiacej biedu, intelektuálne prostredie nášho domu bolo navýsosť 

špičkové. Moja drahá, hoc aj veľmi prísna matka milovala poéziu, 

písala nádherné básne, ktoré napokon na sklonku svojho života 

spálila. Pripamätúvam si prekrásnu básnickú epopej o živote Leo-

narda da Vinciho, maminej milovanej osobnosti, ako aj jej vzťah 

ku dávnej renesančnej Florencii s Michelangelom, medicejskými, 

Machiavellim, Savonarolom.

Moja matka žila neopísateľným spoločenským životom. Pesto-

vala doma čosi ako literárny salón a k našim veľmi blízkym patril 

ujo Janko Smrek, ujo Vaľo Beniak, ujo Ľudo Ondrejov, s ktorého 

manželkou Oľgou Harmanovou (rozprávkou môjho detstva bol 

Kohútik Kiko) bývala v mladosti v Ymke. Naším, doslova naproti 

bývajúcim susedom v niekdajšom dome novín Slovák bol Andrej 

Žarnov (Fero Šubík), neskôr pribudli i také osobnosti, ako Janko 

Jesenský (počas poplachu nechodil do krytu a ja som trávil čas 

v jeho pracovni), potom to bol i Ján Belnay v čase, keď prekladal 
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Hugových Bedárov. Ako malý chlapec som mával milú povinnosť 

pražiť a variť kávu tejto vzácnej spoločnosti.

Jediným, kto sa do tejto spoločnosti nehodil, bol istý Mečiar, nie 

Vladimír, ale tuším Stanislav, vtedajší správca Matice slovenskej, 

ktorého môj až priveľmi dobrotivý a tolerantný otec vyhodil z nášho 

domu s poznámkou, že je to jediný fašista, ktorého v živote spoznal.

Môj otec bol vzdelanec iného zamerania ako moja matka. Bol 

upriamený najmä na dejiny a na politiku, predovšetkým vtedajšej 

Európy; jeho okrídlenou vetou bolo: „Synu, ak chceš vedieť, v čom 

to žiješ, musíš spoznávať históriu.“ Otec o tom nikdy nehovoril, 

ale časom som sa dozvedel, že počas vojny zachránil pätnástich 

Židov, jedného z nich, svojho kolegu Zuckermana v Prešove, tak, 

že ho zatvoril do trezoru a kľúče od neho mal pri výsluchu ges-

tapom vo vrecku. Domýšľam si, že spolupracoval v odboji s ma-

jiteľkou obchodu s cukrovinkami, pani Birgusovou, – ona určite 

odbojárkou bola.

Pripamätúvam si posledné roky vojny, kedy sme mali na ste-

ne mapu a tam sme si zástavkami značili priebeh frontu. (Bože, 

Nemcov sme sa tak nebáli ako komunistov!) Nedá mi nespomenúť 

si na možno malú príhodu, keď sme počas poplachu sedeli v bunkri 

na jednej strane civilisti, na druhej pracovníci nemeckého veľvy-

slanectva a ja ako malý chlapec som nahlas povedal: „Ale Londýn 

to včera hlásil inak.“ Ostalo doslova pochmúrne ticho a po ukon-

čení poplachu vysoký nemecký dôstojník pristúpil k mojej mame 

a povedal: „Milostivá pani, nemusíte sa báť, máte rozkošného 

syna.“ Boli aj takí. Inak to bolo so sovietskym podplukovníkom 

Gukasianom, ktorý mi odcudzil nádhernú pušku s ručne vyre-

závanou pažbou. Pušku mi daroval Váňa Okriema, kapitán, ktorý 

po krátky čas prechodu frontu býval u nás. (Ja Váňa, ty Váňa, aký 

osud Váňu Okriemu postihol?)

Spomienka k februáru ’48. Sedeli sme – mama, otec a ja – pri 

starom rádiu značky Opta (prežilo zamurovanie cez frontu) a po-

čúvali sme Gottwaldov prejav. Po jeho doznení otec povedal iba: 
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„Toto je koniec.“ Mal pravdu, bol to na štyridsať rokov koniec slobo-

dy a ľudskosti (hoci nie všetko, čo sa udialo, bolo iba nedobré – aj 

súdiť treba veľmi realisticky).

Môj otec ma neraz pozval na rozhovor – počnúc pubertou a vče-

ličkami, oplodňujúcimi kvietky až po ozaj životné problémy a rozho-

dovania. Potom prišla takzvaná „akcia B“, keď nás behom 24 hodín 

za policajného dozoru deložovali z bytu do mokrej pivnice a prišli 

sme (moji rodičia) o veľa krásnych kníh a nábytku. Pre môjho otca 

typické: V deň deložovania ma prezrel v kúpeľni a povediac „synu, 

rastú ti fúziky,“ prvý raz ma oholil. Neskôr moja veľmi tvrdohlavá 

matka zariadila, že sme sa vrátili do nášho pôvodného bytu zde-

molovaného Cigánmi (Skuteckého domy na dnešnej Gorkého ulici).

Moji rodičia ma v úsilí dať mi čím skôr nejakú budúcnosť ne-

chali študovať stavebnú priemyslovku. (To sa mi neskôr veľmi ziš-

lo, keď som ako rektor koncipoval prístavbu na Zochovej.) V tom 

čase som však už začal chodiť na hodiny klavíra k Alexandrovi 

Albrechtovi, potom sme s Dušanom Martinčekom v Dóme ťahali 

mechy (organ ešte nebol elektrifikovaný) a po nedlhom čase sme 

sa tu, v Dóme, stali aj spevákmi v zbore. To však bude iná kapito-

la môjho rozprávania. Keď som sa rok pred maturitou rozhodol 

„zdrhnúť“ z priemyslovky, otec si ma opäť zavolal na prechádzku 

a iba mi povedal: „Ak ti Boh dá života, budeš do práce chodiť 35 

rokov. Niet nič horšieho, ako ráno vstávať a povedať si: Nemám 

rád svoju prácu. Rozhodni sa.“

Otcovi som podnes vďačný, že mi dal šancu, ktorú som nikdy 

v živote neoľutoval. Je možno paradoxom, že mama, milovníčka 

umenia, sa ponajprv s mojím rozhodnutím iba ťažko vyrovnávala, 

avšak môj život s hudbou časom prijala i za svoj.

Môj otec mi ešte veľakrát v živote dobre poradil. Nemôžem 

neodcitovať jeho slová z čias, keď som sa za komunistov (ako ne-

straník vo výklade) stal na kratučkú dobu prodekanom. Opäť jeho: 

„Synu, ideme na prechádzku,“ a veta „Možno si na začiatku kariéry, 

pamätaj, že každý z tvojich kolegov, ktorým budeš nadriadený, 
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musí byť presvedčený, že jeho problémy sú aj tvojimi starosťami. 

A ak raz budeš mať možnosť vyberať si spolupracovníkov, vyber 

si múdrejších od seba – tí o tvoje miesto nemajú záujem.“ Tieto 

otcove slová mi dali poučenie, a tak som neprepadol pýche či po-

výšenosti (aspoň dúfam, že sa nemýlim), keď som sa po rokoch 

stal rektorom.

Naostatok, smutný záver života otca a matky. Otca na sklonku 

života postihla skleróza, a tak tento veľký vzdelanec (ešte v šesť-

desiatom piatom roku života sa ako ôsmu reč naučil španielčinu) 

umrel ako bábätko v plienkach. Matka, ktorá prežila otca čosi cez 

dva roky, počkala na mňa po infarkte, aby som jej v hlbokú noc 

návštevy v nemocnici povedal: „Bola si mi dobrá mama.“ Krátko 

nato skonala.

Dúfam, že sa raz tam, v Poznaní a Odpustení, opäť stretneme.

Albrechtovský dom

Druhým, pre mnohých z nás mimoriadnym prostredím, takým 

dôležitým pre život, sa stal albrechtovský dom na Kapitulskej 1. 

K Alexandrovi Albrechtovi-Šanibáčimu sme spolu s Dušanom 

Martinčekom začali chodiť na klavír roku 1951. Hodiny sme mávali 

po sebe, a tak sme v predsienke sedávali na stoličkách, hompáľali 

nohami a Grétinéni sme zo skrine kradli (na uspokojenie mlsnosti, 

ako aj roztopaše) fľaštičky s dobrým lekvárom. O niečo neskôr nás 

Šanibáči zavolal spievať do Dómu, kde vtedy ešte existoval Cirkevný 

hudobný spolok (Kirchen-Musik Verein). Tu sme spoznávali diela 

sakrálnej hudby, ako aj veľa pozoruhodných ľudí – tých ľudí, na 

ktorých, žiaľ, si už nikto nespomína, hoc oni svoju brázdu vyorali. 

Pripomínam si skvelú sopranistku pani Bernhauerovú, altistku 

pani Chovancovú, basistov pánov Čemusa, Dobruckého, Porgesa 

a v tenoroch skvelého Ladislava Slováka, neskôr vynikajúceho 

dirigenta. Pamätám si na Štefana Németha-Šamorínskeho, ktorý 

bol aj skvelým organistom a improvizátorom. Jeho hra trojhlas-

ných, dokonca aj štvorhlasných fúg bola imponujúca, plná fantázie, 
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realizácie okamžitého nápadu, a to doslova taká, akoby ich cieľa-

vedome nakomponoval.

Keď neskôr komunisti zakázali Némethovi ako vysokoškolské-

mu pedagógovi hrať v kostole, zasadol si za organ Jaroslav Meier, 

tiež hráč dobrých kvalít, môj neskorší šéf v hudobnom vysielaní 

Československej televízie. A propos televízia – tá mi priniesla jed-

no z krásnych priateľstiev s Jirkom Pilkom (moje pripamätúvanie 

si mu venuje ešte pár osobitných riadkov).

Šanibáči bol skvelý a pohotový dirigent. Osobne som ho zažil 

v jeho zrelom veku, keď sa jeho dirigentské aktivity už obmedzi-

li iba na Dóm sv. Martina. V tom čase som študoval dirigovanie 

u Kornela Schimpla, a tak som dostal občas príležitosť zadirigo-

vať si aj omše. Spočiatku iba tie „ľahšie“ časti, Agnus, Benedictus, 

Sanctus, keď mi však už Šanibáči dovolil Kyrie a Gloriu, a potom 

aj Credo, vedel som, že už je dobre. A tak som sa stal, hoci už nie 

legálne, posledným dirigentom Cirkevného spolku v Dóme. 

Záver bol tristný – jedného dňa som našiel (spolu s Jaroslavom 

Meierom) celý archív vyhádzaný z okien na ulicu tam, kde je pred 

Dómom Lisztov pamätník. Uchoval som si z neho Palestrinovu 

Stabat mater, jednu z Brucknerových symfónií a ešte čosi. Dómsky 

archív nenávratne zmizol (opäť si pripomínam otcove slová z feb-

ruára ’48 – „toto je koniec“). Sakrálna hudba sa nám vytratila zo 

života na plných štyridsať rokov a nasledujúcim generáciám bola 

vymazaná z pamäti. Nedá sa to nazvať inak ako hriech na ľudskom 

duchu, ako hriech na našom historickom vedomí, ako trestný čin 

vynúteného zabúdania. O koľko nádhery sme pripravili našich 

mladších priateľov a kolegov...

Po nedeľnej omši naša cesta viedla z Dómu k Albrechtovcom, 

kde sa muzicírovalo, hrala sa komorná hudba, hudba, ktorá vo 

mne prebudila svet krehkosti a introvertnosti, svet poézie a pre-

mýšľania o tom, čo nám nie vždy dáva práve veľkolepá symfónia.

Nádherný učiteľ Alexander Albrecht miloval svojho psa Almu, 

bol tuhý fajčiar, neskutočne vtipný a dobrotivý. Postihol ho nie 
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práve najláskavejší osud, oslepol a ohluchol. Denne som Šanibá-

čiho navštevoval v nemocnici na Hlbokej, a potom na Bezručovej, 

kde mi raz bol povedal: „Vieš, Ivan, ich bin total taub, sowie Bee-

thoven.“ Tragiku tejto vety som pochopil až neskôr, jej ťažobu som 

si však uvedomil až po jeho trúchlivom skone a moja úcta i láska 

k tomuto veľkému človeku naďalej pretrvávajú.

Dávno, dakedy začiatkom päťdesiatych rokov som sa pokúšal 

o malé skladbičky. Jednou z nich bola Meditácia pre violu a klavír 

(napodiv, dodnes hrávaná) a Šanibáči ju okomentoval slovami: 

„Debussy je dobrý krstný otec.“ Táto nepatrná príhoda žije vo mne 

podnes a dala mi vedomie, že každý z nás má svojich „krstných“, 

podmieňujúcich vkus, názory, skladateľský vývoj i radosť z hud-

by. Hovorí mi, že naše premýšľanie je podmienené skúsenosťami 

i vedomosťami, pestujúc si tak svoje lásky (i nelásky).

Mimochodom, v tých časoch bol Debussy, spolu s mnohými 

ďalšími, Stravinským, Hindemithom, Bartókom či druhou vie-

denskou školou, tzv. formalistom, zvrhlým buržoáznym umením... 

(Niekoľko rokov predtým tak hovoril aj Adolf Hitler a jeho hlásna 

trúba Goebbels.) Ako začínajúci konzervatorista som si naštudoval 

Debussyho Arabesky, avšak vtedajší riaditeľ mi ich zakázal hrať 

čo i len na internom večierku. Časy a doba, ktorej už nikto neverí 

– to všetko bol tiež komunistický zlý sen. To však je primálo, vtedy 

boli koncentráky a popravovalo sa...

Druhá, zdanlivo iba nepodstatná Šanibáčiho veta – parafrázu-

jem: Vieš, syn môj, keď robíš partitúru, vtedy z harmónie robíš aj 

kontrapunkt. Táto veta mi podnes prináša poznanie, ako vie byť 

zjednodušovanie vecí zákerné. Tak ako niet hraníc tonality, ktorá 

by sa viazala iba na určité historické obdobie (tvrdím, že tonalita 

je vlastnosťou hudby, jej logickej reči ako princípu či vlastnosti 

tónového materiálu byť organizovaným), rovnako hranice medzi 

monódiou a polyfóniou ani zďaleka nie sú také kontúrované a obo-

je sa navzájom neustále prelínajú. Aj za to Šanibáčimu vďaka; za 

jeho úsilie nám všetkým dávať do vienka hľadanie spoznávania.
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Poznajúc jeho dielo priam dôverne (dirigovanie som mal za 

istých veľmi priaznivých okolností absolvovať jeho symfonickou 

básňou Tobias Wunderlich) trúfam si tvrdiť, že Albrechtova tvor-

ba bola a je viac ako nadpriemerná, že nesie atribúty európanstva 

a nebyť nepriazne osudu by táto hudba urobila Albrechta tou väč-

šou kapitolou dejín hudby. (Vypočujte si, prosím, jeho Klavírne 

kvinteto!) Ak chcem Albrechta zaradiť aj do dobových vývojových 

súvislostí, je akýmsi prechodným článkom medzi Maxom Regerom 

a Paulom Hindemithom – a to nie je práve málo. Aj preto vzdávam 

svoju najhlbšiu úctu učiteľovi, skladateľovi, veľkému človeku, vzác-

nemu Alexandrovi Albrechtovi. Videl som Šanibáčiho večer pred 

tragédiou, vtedy mi povedal: „Vieš, Ivan, ja tu už zajtra nebudem.“

Albrechtovský dom – a kto bol v ňom? Vzácna, inteligentná 

a vzdelaná manželka Grétinéni, Jeannynéni, Hansi, syn, ktorý sa 

mi stal jedným z mála životných priateľov; nemôžem zabudnúť 

na nedeľné komorné hudby s Dušanom Martinčekom, Lacom 

Kupkovičom, Mirkom Filipom, „Piťulíčkom“ Krallom a s ďalšími 

generáciami aj mojich študentov, z ktorých niekoľko veľmi vzác-

nych stvorilo s Hansim Musiku aeternu.

S Hansim nás spájalo priateľstvo až do jeho konca. Posledný 

pohľad bol naňho prikrytého, ležiaceho medzi ružami v záhrade, 

kde som mu ešte dal krížik na čelo, aby pokojne odišiel. Mali sme 

spoločné vášne i radovánky – vášňami bola hudba, výtvarné ume-

nie, filozofia, Hansimu bola blízka aj matematika. Naším, takpove-

diac spoločným „športom“ bolo dávať si navzájom hudobné kvízy 

a toho druhého nachytať (čo sa stávalo iba zriedka – on mňa na 

Dohnányiho Koncerte, ja jeho na neopusovanom Schönbergovom 

Sláčikovom kvartete); bola to veľká a aj viac ako prospešná zábava. 

Tak sa zo mňa stal Hansiho zásluhou taký znalec hudobnej litera-

túry, že som tento predmet prednášal na našej škole.

Radovánky boli skôr svetského charakteru, chodili sme do De-

vína na tatársky biftek, Hansi na sladký mls, boli sme tam temer 

vždy spoločne s Jankom Skladaným, Bystríkom Režuchom, niekedy 
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s Piťu Krallom a zväčša nám poslúžil skvelý vrchný, pán Gajdoš, 

ktorý bol taký neuveriteľný, že nám aj povedal: „Páni, dnes vám 

radšej odporúčam dačo iné.“ Kaviareň hotela Devín bola jediným 

podnikom, kde sme – aj vďaka pánom Gajdošovi, Masarikovi a Ha-

nuskovi či pani Slámovej – mohli ísť „na sekeru“.

V zimnej záhrade som napísal celú teoretickú časť mojej diplo-

movej práce a denne som tam stretával mnou veľmi váženého pána 

profesora Boora, ktorý si tam chodil prečítať (v stánkoch absolútne 

nedostupné) francúzske, anglické a talianske noviny. (Devín bol 

hotelom pre cudzincov, azylom pre domácich.)

K Hansimu sa dalo prísť kedykoľvek, hoc aj o druhej-tretej 

nad ránom. Stačil na to kamienok do okna a už zaznela hudba či 

sa začal zaujímavý rozhovor. Boli to noci a dni plné zaujímavostí, 

možno tak trochu bohémske, ale vždy plné túžby viac poznávať.

Teraz, keď sme doslova pred pár dňami pochovali Hansiho 

druhú manželku Vierku, sa mi skončilo plných päťdesiat rokov 

života v albrechtovskom dome – či lepšie – domove.

Profesor Oto Ferenczy

bol doslova brilantná osobnosť slovenského intelektuálneho ži-

vota, neuveriteľný učiteľ, radca, naozaj dobrý človek, veľmi in-

trovertný a neuveriteľne skromný na to, čo všetko on vedel. Pod-

nes som presvedčený, že jeho veľké skladateľské umenie nebolo 

docenené, jeho odborná, filozofická, literárna vzdelanosť nemali 

v jeho mladých časoch obdobu. Pamätám si, že keď ako môj uči-

teľ hovoril o hudbe a o umení, bola to tryskajúca sopka nadšenia, 

vzdelanosti a lásky pre veci, ktorými bol zaujatý. Učiteľ to bol 

prísny, ako skúšajúci zasa dobrotivý a vedel zo študentov vydo-

lovať vedomosti, o ktorých sme ani netušili. Už ako dospelý som 

mu chodil robiť prísediaceho na skúškach aj preto, aby som sa 

stále ešte čosi priučil.

Pamätám si, že mi profesor Ferenczy dal ako jednu zo semi-

nárnych prác Webernov opus 10. Pociťoval som voči nemu zmes 



17

strachu a úcty, naučil som sa toto dielo spamäti, a tak som aj pí-

sal príklady na tabuľu. Bola to tvrdá, ale dobrá a nádherná škola.

Potom som sa stal tajomníkom katedry, ktorej on bol tvorcom, 

neskôr ma neočakávane (mal to byť iný, mladý komunista) navrhol 

za svojho nástupcu. Priznávam sa, že byť jeho nástupcom nebolo 

pre mňa najľahšie a iba náš pretrvávajúci vzťah mi dal pocit, že 

som to asi nerobil najhoršie.

Už po jeho skone dcéra Vierka našla v jeho pozostalosti štú-

diu, o ktorej každý vedel, že je napísaná, ale nikto ju nepoznal. Aj 

preto som ju v dobrej spolupráci s profesorom Brejkom pripravil 

na vydanie. Päťdesiat rokov starý text ma podnes priam ohuru-

je duchovnou kapacitou a vzdelanosťou môjho vzácneho učiteľa.

Ku tomu ešte humorná „perlička“. Profesor Ferenczy veľmi rád 

používal sentenciu „kríza tonálneho systému“. Raz v čase našej 

mladosti sme v hlbokú noc (spoločnosť tvoril Hansi Albrecht, mo-

ja prvá manželka Adriena, Paľo Šimai, Ruth Štrbová a ešte ktosi) 

zatelefonovali profesorovi a predstavili sa: „Tu kríza tonálneho 

systému.“ On priam zaúpäl. Keď po veľmi dlhých rokoch oslavo-

val svoje šesťdesiatiny, Hansi sa ho spýtal, či si na tento telefonát 

pamätá. Ferenczy okamžite zbystril a Hansi mu hovorí: „Vieš, boli 

sme to títo,“ a ukázal na nás. Skončilo sa to veľmi dobrou náladou 

a s porozumením pre úsmevnosť chvíle.

Obaja, profesor Ferenczy i ja, sme mali spoločnú záľubu – de-

jiny Európy 20. storočia, najmä však obdobie pred druhou sve-

tovou vojnou a obdobie druhej svetovej vojny. Ferenczy, rovnako 

ako aj môj otec (a dnes i ja), tvrdil, že porozumenie sveta – neraz 

viac ako nedobrého – je možné iba na pozadí znalosti histórie. Aj 

preto sme si až do posledných dní Ferenczyho života vymieňali 

knihy na túto tému a veľa sme sa o veciach rozprávali. Alexan-

der Albrecht, Hansi a Oto Ferenczy, rovnako ako matka a otec, 

sa rozdávali svojou múdrosťou, a preto im patrí moja viac ako 

hlboká vďaka.
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Vážené kolegyne a kolegovia,

nepovažujte, prosím, tieto riadky za referát či príspevok, sú to iba 

osobné spomienky na vzácneho človeka, v blízkosti ktorého som 

sa po dlhé roky pohyboval.

Profesora Ferenczyho som spoznal ako študent na Vysokej škole 

múzických umení, kde mi bol prednášajúcim, skvelým učiteľom. 

Jeho zanietenosť pre veci milované sa podobala priam eruptujúcej 

sopke a všetkých nás uchvacovala. Ferenczy bol prísny pri vyučo-

vaní, vyžadujúci plnú koncentráciu a sám viac ako sústredený. Bol 

však aj ľudský a chápavý pri skúškach, plný porozumenia k štu-

dentovi v danej situácii. Dokázal z nás vydolovať i to, o čom sme 

ani netušili, že vôbec poznáme a vieme. Profesor Ferenczy mi dal 

prvú a životnú šancu na škole, ktorá bola až donedávna aj mojou. 

Začínal som na Katedre tanečnej tvorby, čo sa mi stalo veľkou 

školou – vyučovať nehudobníkov o hudbe znamenalo premýšľať 

aj o veciach, ktoré sa hudobníkovi zdali prirodzené a samozrejmé, 

a netušil som, že ich raz budem musieť objasňovať. Potom som 

definitívne prestúpil na Katedru hudobnej teórie, kde som bol 

roky profesorovým tajomníkom. Veľmi veľa som sa pri profeso-

rovi priučil, až si ma napokon vybral za svojho nástupcu. Chcem 

veriť, že som obstál, čo sa aj odrazilo na našom pretrvávajúcom 

dobrom vzťahu.

Naše ľudsky krásne vzťahy pokračovali a upínali sa aj na spo-

ločné záujmy, dejiny, a najmä dejiny modernej Európy a druhej 

svetovej vojny. Ferenczy bol ich mimoriadne dobrým znalcom. To 

všetko až do jeho odchodu na druhý to svet.

Ferenczy bol členom strany, dokonca aj členom Ústredného 

výboru. Strana však vždy potrebovala oných povestných – „kaž-

dý máme svojho Žida“. Hlbokým ľudským presvedčením však 

neopustil svoju prvotnú vieru, a tak aj konal. O jeho vstupe do 

strany čosi viem – bol to nátlak typu: „Vstúpte do strany tí sluš-

ní, určite to bude lepšie.“ (Aký to omyl!) Tých, čo tomu uverili, 

bolo, žiaľ, viacero.
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Ferenczy sa ma zastal v neradostných časoch a v situácii pre 

mňa kritickej. Mal som dostať dvadsaťštyrihodinovú výpoveď za 

„stratu dôvery“ a môj profesor išiel na ÚV, kde prehlásil: „Ak mi ho 

zoberiete, idem aj ja.“ V tých časoch to bol ozaj veľký čin. Viem to 

od Laca Mokrého, ktorý bol tiež nápomocný každému, komu mohol. 

Pripomeňme si tu slová Písma – nesúďte, aby ste neboli súdení.

Už po smrti Ferenczyho sa mi podarilo – aj vďaka jeho dcére 

Vierke – dostať sa k textu prednášky starej dobrých päťdesiat ro-

kov O dvojakej účasti človeka na hudbe, o ktorej každý vedel, že 

existuje, nikto ju však nečítal. S mojím kolegom a priateľom, pro-

fesorom Brejkom sme ju adjustovali a vydali v Hudobnom fonde. 

Je svedectvom, aký formát intelektuála Ferenczy už vtedy predsta-

voval, formát človeka filozoficky, literárne, hudobne a všestranne 

vzdelaného. Osobnosť s veľkými písmenami.

Pán profesor, vďaka Vám za všetko, čo ste mi i v živote dali. 

Skláňam sa pred Vami v úcte.

A ešte čosi osobné: mám rád Ferenczyho hudbu, jeho Elégiu, 

Hudbu pre štyri sláčikové nástroje, Klavírny koncert, skladby, kto-

ré vysoko prevyšujú nami akosi namodelovanú úroveň. Ferenczy, 

tak ako aj Alexander Albrecht, je nedocenený. Obaja sa však svo-

jím dielom stali vrcholmi našej tvorby (nemôžem tu nespomenúť 

aj Jozefa Grešáka), stali sa vyvrcholením toho, čo bolo s toľkou 

svedomitosťou a láskou k hudbe napísané. Aj za ich dielo vďaka.

Bystrík Režucha

– opäť môj životný priateľ. Vyrastali sme doslova na „jednej“ ulici, 

boli sme spolužiaci, chodievali sme (za mladších čias) spolu lyžo-

vať na Chopok, vídavali sme sa denne a podnes sa vídame často. 

Združovala a naďalej nás spája profesia, ktorú obaja vyznávame 

intelektom aj precítením. Napísali sme spolu dve praktické kni-

žočky, pričom sme na seba primerane „škriekali“; on to chcel mať 

čo najstručnejšie, ja som zasa chcel veci trochu poučujúc vysvetliť. 

Kompromis sa ukázal byť ideálnym riešením.
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Bystrík mi až donedávna premiéroval všetky partitúry (tá, ve-

novaná jeho päťdesiatinám, znela v Lipsku a v Berlíne a patrí k to-

mu najlepšiemu, čo som dokázal). Odskákali sme si svoje, mierne 

povedané „bujné“ mladé roky, pritom však nebolo dôležité bohém-

stvo, ale najmä húževnatosť a práca. U Bystríka som vždy obdivo-

val silu vôle, úsilie o perfekcionizmus, jeho priam dokonalé ruky 

dirigenta, ktorý nemusel na skúškach priveľa rozprávať a všetko 

zaňho povedali jeho ruky. Tak ako som to povedal v Laudatiu Ľu-

dovítovi Rajterovi: ruky sú predĺžením nášho ducha, mysle a po-

znania. U Režuchu ma vždy fascinovala jeho skvelá pamäť. Hoci 

nikdy nedirigoval bez pultu („ja na to nervy nemám“), diela ovlá-

dal vzorovo a dokonale.

Iba jediný zážitok za všetky: prinútil ma napísať skladbu (Hudba 

k baletu) tak, že mi oznámil termín premiéry o tri mesiace. Mal 

som vtedy svoj byt, kde ma doslova zatvoril, chodil mi nakupovať 

a stretávali sme sa až večer nad práve napísaným. Partitúru som 

mu dodával doslova po stránkach. Raz sa ma spýtal: „Nemá byť 

vo violončelách dolu C?“ Moja odpoveď („však je to v partitúre“) 

mu nestačila: „Veď som si pred dvoma dňami pozeral skicu na 

klavíri.“ Mal pravdu.

Režucha nikdy neklesol pod svoj vysoký štandard. Vedel sa vy-

päť k veľkým výkonom, ako po úmrtí svojho otca, keď dirigoval 

Čajkovského Šiestu spôsobom, na ktorý moja žena a ja nikdy ne-

zabudneme. To bola Šiesta! 

(Malá spomienka – keď Bystríkov otec už umieral, viezol som 

Bystríka s jeho mamičkou na Kramáre, kde sa s ujom Imriškom 

rozlúčili. Potom si zavolal ešte mňa so slovami: „Ste najlepší pria-

teľ môjho syna, potykajme si – ja som Imriško.“ O pol hodiny nám 

volali z nemocnice, že je už nebohý. Bol to vzácny, svedomitý, pra-

covitý a dobrý človek, Bystríkova mamička tiež a Bystrík sa podnes 

statočne správa ako ich syn.

Osobitú kapitolu v živote Bystríka Režuchu predstavuje zrod 

Štátnej filharmónie Košice. Na podnet mne vzácnej a milej Anny 
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