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Uvodom

Moji davni a velmi blizki priatelia — Eva Sefé¢ikova-Széradova

a Juraj Alexander — ma vyzyvaja uz dlhsi ¢as, aby som napisal

pamiiti (,poznal si tolkych zaujimavych ludi“). Nemyslim si, ze

je to nalezité, pamiti to iste nebudi, moézem vsak napisat zopar
spomienok na tych, ¢o ma sprevadzali v mojom doteraj$om zivo-
te, na tych, ktori ma svojim sposobom poznacili. Bolo ich nemalo,
a tak si aspon spomienkou dovolim vzdat im tctu. Rovnako vsak
mienim pospominat si na zopar udalosti, ktoré uz podlahli my-
tologizacii ¢i zabudnutiu a mozno by bolo zadost podat o nich hoc

aj subjektivne svedectvo. Sdm seba sa pytam, kde mam zacat — je

to vSak jednoznacne rodicovsky dom.

Rodi¢ovsky dom

Vyrastal som vo viac ako kultivovanom prostredi. Moji rodicia
patrili k takzvanej strednej vrstve, nikdy nie majetnej, avSak ne-
trpiacej biedu, intelektudlne prostredie nasho domu bolo navysost
Spickové. Moja drahd, hoc aj velmi prisna matka milovala poéziu,
pisala nddherné basne, ktoré napokon na sklonku svojho Zivota
spalila. Pripamitavam si prekrasnu basnickd epopej o zivote Leo-
narda da Vinciho, maminej milovanej osobnosti, ako aj jej vztah
ku davnej renesancnej Florencii s Michelangelom, medicejskymi,
Machiavellim, Savonarolom.

Moja matka zila neopisatelnym spoloc¢enskym zivotom. Pesto-
vala doma cosi ako literarny salén a k nagim velmi blizkym patril
ujo Janko Smrek, ujo Valo Beniak, ujo Iudo Ondrejov, s ktorého
manzelkou Olgou Harmanovou (rozpravkou méjho detstva bol
Kohutik Kiko) byvala v mladosti v Ymke. Nasim, doslova naproti
byvajiacim susedom v niekdajsom dome novin Slovdk bol Andrej
Zarnov (Fero Subik), neskor pribudli i také osobnosti, ako Janko
Jesensky (pocas poplachu nechodil do krytu a ja som travil ¢as
v jeho pracovni), potom to bol i Jan Belnay v case, ked prekladal



Hugovych Beddrov. Ako maly chlapec som maval milt povinnost
prazit a varit kavu tejto vzacnej spolocnosti.

Jedinym, kto sa do tejto spolo¢nosti nehodil, bol isty Meciar, nie
Vladimir, ale tu$im Stanislav, vtedajsi spravca Matice slovenskej,
ktorého moj az privelmi dobrotivy a tolerantny otec vyhodil z nasho
domu s poznamkou, ze je to jediny fasista, ktorého v Zivote spoznal.

Mbj otec bol vzdelanec iného zamerania ako moja matka. Bol
upriameny najmé na dejiny a na politiku, predovsetkym vtedajsej
Eurdpy; jeho okridlenou vetou bolo: ,,Synu, ak chces vediet, v com
to Zijes, musis spoznavat histériu.“ Otec o tom nikdy nehovoril,
ale casom som sa dozvedel, ze pocas vojny zachranil patnastich
Zidov, jedného z nich, svojho kolegu Zuckermana v Presove, tak,
ze ho zatvoril do trezoru a klace od neho mal pri vysluchu ges-
tapom vo vrecku. Domyslam si, ze spolupracoval v odboji s ma-
jitelkou obchodu s cukrovinkami, pani Birgusovou, — ona urcite
odbojarkou bola.

Pripaméitavam si posledné roky vojny, kedy sme mali na ste-
ne mapu a tam sme si zastavkami znacili priebeh frontu. (Boze,
Nemcov sme sa tak nebali ako komunistov!) Nedd mi nespomentt
sinamozno mali prihodu, ked sme pocas poplachu sedeli v bunkri
na jednej strane civilisti, na druhej pracovnici nemeckého velvy-
slanectva a ja ako maly chlapec som nahlas povedal: ,,Ale Londyn
to vCera hlasil inak.“ Ostalo doslova pochmurne ticho a po ukon-
¢eni poplachu vysoky nemecky dostojnik pristupil k mojej mame
a povedal: ,Milostiva pani, nemusite sa bat, mate rozkosného
syna.“ Boli aj taki. Inak to bolo so sovietskym podplukovnikom
Gukasianom, ktory mi odcudzil nadhernd pusku s ruéne vyre-
zavanou pazbou. Pusku mi daroval Vana Okriema, kapitan, ktory
po kratky cas prechodu frontu byval u nas. (Ja Vana, ty Vana, aky
osud Vanu Okriemu postihol?)

Spomienka k februaru ’48. Sedeli sme — mama, otec a ja — pri
starom radiu znacky Opta (prezilo zamurovanie cez frontu) a po-
¢avali sme Gottwaldov prejav. Po jeho dozneni otec povedal iba:
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»Toto je koniec.“ Mal pravdu, bol to na $tyridsat rokov koniec slobo-
dy a ludskosti (hoci nie vsetko, ¢o sa udialo, bolo iba nedobré — aj
sudit treba velmi realisticky).

Moj otec ma neraz pozval na rozhovor — pocntic pubertou a vce-
lickami, oplodniujucimi kvietky az po ozaj zivotné problémy a rozho-
dovania. Potom prisla takzvana ,akcia B, ked nas behom 24 hodin
za policajného dozoru delozovali z bytu do mokrej pivnice a prisli
sme (moji rodicia) o vela krasnych knih a nabytku. Pre méjho otca
typické: V den delozovania ma prezrel v kipelni a povediac ,,synu,
rastu ti faziky,” prvy raz ma oholil. Nesk6r moja velmi tvrdohlava
matka zariadila, Ze sme sa vratili do nasho pévodného bytu zde-
molovaného Cigdnmi (Skuteckého domy na dnesnej Gorkého ulici).

Moji rodi¢ia ma v usili dat mi ¢im skér nejakd budtcnost ne-
chali studovat stavebnu priemyslovku. (To sa mi neskor velmi zis-
lo, ked som ako rektor koncipoval pristavbu na Zochovej.) V tom
¢ase som vsSak uz zacal chodit na hodiny klavira k Alexandrovi
Albrechtovi, potom sme s Dusanom Martin¢ekom v Déme tahali
mechy (organ este nebol elektrifikovany) a po nedlhom c¢ase sme
sa tu, v Dome, stali aj spevakmi v zbore. To v§ak bude iné kapito-
la mojho rozpravania. Ked som sa rok pred maturitou rozhodol

»zdrhntt“ z priemyslovky, otec si ma opét zavolal na prechadzku
a iba mi povedal: ,,Ak ti Boh da zZivota, budes do prace chodit 35
rokov. Niet ni¢ horsieho, ako rano vstavat a povedat si: Nemam
rad svoju pracu. Rozhodni sa.”

Otcovi som podnes vdacny, ze mi dal $ancu, ktori som nikdy
v zivote neolutoval. Je mozno paradoxom, ze mama, milovnicka
umenia, sa ponajprv s mojim rozhodnutim iba tazko vyrovnavala,
av$ak moj zivot s hudbou ¢asom prijala i za svoj.

Moj otec mi este velakrat v zivote dobre poradil. NemdoZzem
neodcitovat jeho slova z Cias, ked som sa za komunistov (ako ne-
stranik vo vyklade) stal na kratu¢ku dobu prodekanom. Opét jeho:

»Synu, ideme na prechadzku,” a veta ,Mozno si na zaciatku kariéry,
pamiitaj, ze kazdy z tvojich kolegov, ktorym budes nadriadeny,
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musi byt presvedceny, Ze jeho problémy su aj tvojimi starostami.
A ak raz bude$ mat moznost vyberat si spolupracovnikov, vyber
si mudrejsich od seba — ti o tvoje miesto nemaju zaujem.“ Tieto
otcove slova mi dali poucenie, a tak som neprepadol pyche ¢i po-
vySenosti (asponi difam, ze sa nemylim), ked som sa po rokoch
stal rektorom.

Naostatok, smutny zaver zivota otca a matky. Otca na sklonku
zivota postihla sklerdza, a tak tento velky vzdelanec (este v Sest-
desiatom piatom roku Zivota sa ako dsmu re¢ naucil Spaniel¢inu)
umrel ako babatko v plienkach. Matka, ktora prezila otca Cosi cez
dva roky, pockala na mna po infarkte, aby som jej v hlbokt noc
navstevy v nemocnici povedal: ,Bola si mi dobra mama.“ Kratko
nato skonala.

Duafam, Ze sa raz tam, v Poznani a Odpusteni, opét stretneme.

Albrechtovsky dom

Druhym, pre mnohych z nds mimoriadnym prostredim, takym
dolezitym pre zivot, sa stal albrechtovsky dom na Kapitulskej 1.
K Alexandrovi Albrechtovi-Saniba¢imu sme spolu s Du$anom
Martin¢ekom zacali chodit na klavir roku 1951. Hodiny sme mavali
po sebe, a tak sme v predsienke sedéavali na stolickach, hompalali
nohami a Grétinéni sme zo skrine kradli (na uspokojenie mlsnosti,
ako aj roztopase) flasticky s dobrym lekvarom. O nie¢o neskdr nas
Sanibaci zavolal spievat do Dému, kde vtedy este existoval Cirkevny
hudobny spolok (Kirchen-Musik Verein). Tu sme spoznavali diela
sakralnej hudby, ako aj vela pozoruhodnych Iudi — tych ludi, na
ktorych, zial, si uz nikto nespomina, hoc oni svoju brazdu vyorali.
Pripominam si skvelt sopranistku pani Bernhauerov, altistku
pani Chovancovi, basistov panov Cemusa, Dobruckého, Porgesa
a v tenoroch skvelého Ladislava Slovaka, neskor vynikajiceho
dirigenta. Pamitam si na Stefana Németha-Samorinskeho, ktory
bol aj skvelym organistom a improvizatorom. Jeho hra trojhlas-
nych, dokonca aj Stvorhlasnych fig bola imponujica, plna fantazie,
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realizacie okamzitého napadu, a to doslova taka, akoby ich ciela-
vedome nakomponoval.

Ked neskdr komunisti zakazali Némethovi ako vysokoskolské-
mu pedagdégovi hrat v kostole, zasadol si za organ Jaroslav Meier,
tiez hra¢ dobrych kvalit, m6j neskorsi $éf v hudobnom vysielani
Ceskoslovenskej televizie. A propos televizia — ta mi priniesla jed-
no z krasnych priatelstiev s Jirkom Pilkom (moje pripamétavanie
si mu venuje este par osobitnych riadkov).

Sanibadi bol skvely a pohotovy dirigent. Osobne som ho zazil
v jeho zrelom veku, ked' sa jeho dirigentské aktivity uz obmedzi-
li iba na Dém sv. Martina. V tom case som $tudoval dirigovanie
u Kornela Schimpla, a tak som dostal obcas prilezitost zadirigo-
vat si aj omse. Spociatku iba tie ,lahsie“ Casti, Agnus, Benedictus,
Sanctus, ked mi v8ak uz Saniba¢i dovolil Kyrie a Gloriu, a potom
aj Credo, vedel som, Ze uz je dobre. A tak som sa stal, hoci uz nie
legalne, poslednym dirigentom Cirkevného spolku v Déme.

Zaver bol tristny — jedného dna som nasiel (spolu s Jaroslavom
Meierom) cely archiv vyhadzany z okien na ulicu tam, kde je pred
Démom Lisztov pamitnik. Uchoval som si z neho Palestrinovu
Stabat mater, jednu z Brucknerovych symfonii a este ¢osi. Ddmsky
archiv nenavratne zmizol (opat si pripominam otcove slové z feb-
rudara ’48 — ,toto je koniec®). Sakralna hudba sa nam vytratila zo
zivota na plnych Styridsat rokov a nasledujiucim generacidm bola
vymazana z pamiti. Neda sa to nazvat inak ako hriech naludskom
duchu, ako hriech na nasom historickom vedomd, ako trestny ¢in
vynuteného zabudania. O kolko nadhery sme pripravili nasich
mladsich priatelov a kolegov...

Po nedelnej omsi nasa cesta viedla z Dému k Albrechtovcom,
kde sa muzicirovalo, hrala sa komorna hudba, hudba, ktora vo
mne prebudila svet krehkosti a introvertnosti, svet poézie a pre-
myslania o tom, co ndm nie vzdy dava prave velkolepa symfonia.

Nadherny ucitel Alexander Albrecht miloval svojho psa Almu,
bol tuhy fajéiar, neskutocne vtipny a dobrotivy. Postihol ho nie
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prave najlaskavej$i osud, oslepol a ohluchol. Denne som Saniba-
¢iho navstevoval v nemocnici na Hlbokej, a potom na Bezrucovej,
kde mi raz bol povedal: ,Vies, Ivan, ich bin total taub, sowie Bee-
thoven.” Tragiku tejto vety som pochopil az neskor, jej tazobu som
si vSak uvedomil az po jeho trachlivom skone a moja tcta i laska
k tomuto velkému cloveku nadalej pretrvavaju.

Déavno, dakedy zaciatkom patdesiatych rokov som sa pokusal
o malé skladbicky. Jednou z nich bola Meditdcia pre violu a klavir
(napodiv, dodnes hravana) a Sanibaéi ju okomentoval slovami:
»Debussy je dobry krstny otec.“ Tato nepatrna prihoda Zije vo mne
podnes a dala mi vedomie, Ze kazdy z nas ma svojich ,krstnych®,
podmienujucich vkus, nazory, skladatelsky vyvoj i radost z hud-
by. Hovori mi, ze nase premyslanie je podmienené skiisenostami
i vedomostami, pestujuic si tak svoje lasky (i nelasky).

Mimochodom, v tych ¢asoch bol Debussy, spolu s mnohymi
dalsimi, Stravinskym, Hindemithom, Bartékom ¢i druhou vie-
denskou skolou, tzv. formalistom, zvrhlym burzodznym umenim...
(Niekol'ko rokov predtym tak hovoril aj Adolf Hitler a jeho hlasna
traba Goebbels.) Ako za¢inajici konzervatorista som si nastudoval
Debussyho Arabesky, avsak vtedajsi riaditel mi ich zakazal hrat
¢o ilen na internom vecierku. Casy a doba, ktorej uz nikto neveri

— to v8etko bol tiez komunisticky zly sen. To vSak je primadlo, vtedy
boli koncentraky a popravovalo sa...

Druha4, zdanlivo iba nepodstatna Sanibaéiho veta — parafrazu-
jem: Vies, syn moj, ked robis partitaru, vtedy z harmonie robis aj
kontrapunkt. Tato veta mi podnes prinasa poznanie, ako vie byt
zjednodusSovanie veci zakerné. Tak ako niet hranic tonality, ktora
by sa viazala iba na urcité historické obdobie (tvrdim, Ze tonalita
je vlastnostou hudby, jej logickej re¢i ako principu ¢i vlastnosti
ténového materialu byt organizovanym), rovnako hranice medzi
monddiou a polyféniou ani zdaleka nie st také kontarované a obo-
je sa navzajom neustale prelinajui. Aj za to Saniba¢imu vdaka; za
jeho usilie ndm vetkym davat do vienka hladanie spoznavania.
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Poznajuc jeho dielo priam déverne (dirigovanie som mal za
istych velmi priaznivych okolnosti absolvovat jeho symfonickou
basnou Tobias Wunderlich) trufam si tvrdit, Ze Albrechtova tvor-
babola a je viac ako nadpriemern4, Ze nesie atribuity eurépanstva
a nebyt nepriazne osudu by tato hudba urobila Albrechta tou vac-
Sou kapitolou dejin hudby. (Vypocujte si, prosim, jeho Klavirne
kvinteto!) Ak chcem Albrechta zaradit aj do dobovych vyvojovych
suvislosti, je akymsi prechodnym ¢lankom medzi Maxom Regerom
a Paulom Hindemithom — a to nie je prave malo. Aj preto vzdavam
svoju najhlbsiu tctu ucitelovi, skladatelovi, velkému c¢loveku, vzac-
nemu Alexandrovi Albrechtovi. Videl som Sanibaé¢iho vecer pred
tragédiou, vtedy mi povedal: ,Vies, Ivan, ja tu uz zajtra nebudem.

Albrechtovsky dom — a kto bol v nom? Vzacna, inteligentna
a vzdelana manzelka Grétinéni, Jeannynéni, Hansi, syn, ktory sa
mi stal jednym z mala Zivotnych priatelov; nem6zem zabudnit
na nedelné komorné hudby s Dusanom Martin¢ekom, Lacom
Kupkovicom, Mirkom Filipom, , Pitulickom*“ Krallom a s dal$imi
generaciami aj mojich $tudentov, z ktorych niekolko velmi vzac-
nych stvorilo s Hansim Musiku aeternu.

S Hansim nés spéjalo priatelstvo az do jeho konca. Posledny
pohlad bol nanho prikrytého, leziaceho medzi ruzami v zahrade,
kde som mu este dal krizik na celo, aby pokojne odisiel. Mali sme
spolo¢né vasne i radovanky — vasnami bola hudba, vytvarné ume-
nie, filozofia, Hansimu bola blizka aj matematika. Nasim, takpove-
diac spoloénym ,,$portom* bolo davat si navzajom hudobné kvizy
a toho druhého nachytat (Co sa stavalo iba zriedka — on mna na
Dohnéanyiho Koncerte, jajeho na neopusovanom Schénbergovom
Slacikovom kvartete); bola to vel'ka a aj viac ako prospesna zabava.
Tak sa zo mna stal Hansiho zasluhou taky znalec hudobne;j litera-
tary, Ze som tento predmet prednasal na nasej $kole.

Radovanky boli skor svetského charakteru, chodili sme do De-
vina na tatarsky biftek, Hansi na sladky mls, boli sme tam temer
vzdy spolo¢ne s Jankom Skladanym, Bystrikom Rezuchom, niekedy
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s Pitu Krallom a zvi¢$a nam posluzil skvely vrchny, pan Gajdos,
ktory bol taky neuveritelny, ze nam aj povedal: ,Pani, dnes vam
radsej odporicam daco iné.“ Kaviaren hotela Devin bola jedinym
podnikom, kde sme — aj vdaka pAnom Gajdosovi, Masarikovi a Ha-
nuskovi ¢i pani Sldmovej — mohli ist ,na sekeru®.

V zimnej zahrade som napisal celu teoretickt ¢ast mojej diplo-
movej prace a denne som tam stretdval mnou velmi vizeného pana
profesora Boora, ktory si tam chodil precitat (v stankoch absolttne
nedostupné) franctzske, anglické a talianske noviny. (Devin bol
hotelom pre cudzincov, azylom pre domécich.)

K Hansimu sa dalo prist kedykolvek, hoc aj o druhej-tretej
nad ranom. Stacil na to kamienok do okna a uz zaznela hudba ¢i
sa zacal zaujimavy rozhovor. Boli to noci a dni plné zaujimavosti,
mozno tak trochu bohémske, ale vzdy plné tuzby viac poznavat.

Teraz, ked sme doslova pred par dnami pochovali Hansiho
druht manzelku Vierku, sa mi skoncilo plnych patdesiat rokov
zivota v albrechtovskom dome — ¢i lepsie — domove.

Profesor Oto Ferenczy
bol doslova brilantna osobnost slovenského intelektualneho zi-
vota, neuveritelny ucitel, radca, naozaj dobry ¢lovek, velmi in-
trovertny a neuveritelne skromny na to, ¢o v§etko on vedel. Pod-
nes som presvedceny, ze jeho velké skladatelské umenie nebolo
docenené, jeho odborna, filozoficka, literarna vzdelanost nemali
v jeho mladych ¢asoch obdobu. Pamétam si, ze ked ako méj uci-
tel' hovoril o hudbe a 0 ument, bola to tryskajica sopka nadsenia,
vzdelanosti a lasky pre veci, ktorymi bol zaujaty. U¢itel to bol
prisny, ako skusajici zasa dobrotivy a vedel zo $tudentov vydo-
lovat vedomosti, o ktorych sme ani netusili. Uz ako dospely som
mu chodil robit prisediaceho na sktuskach aj preto, aby som sa
stale eSte Cosi priucil.

Pamitam si, ze mi profesor Ferenczy dal ako jednu zo semi-
narnych prac Webernov opus 10. Pocitoval som voc¢i nemu zmes
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strachu a tcty, naudil som sa toto dielo spamiti, a tak som aj pi-
sal priklady na tabulu. Bola to tvrda, ale dobra a nadherna skola.

Potom som sa stal tajomnikom katedry, ktorej on bol tvorcom,
neskor ma neocakavane (mal to byt iny, mlady komunista) navrhol
za svojho nastupcu. Prizndvam sa, Ze byt jeho nastupcom nebolo
pre mna najlahsie a iba nas pretrvavajici vztah mi dal pocit, ze
som to asi nerobil najhorsie.

Uz po jeho skone dcéra Vierka nasla v jeho pozostalosti sta-
diu, o ktorej kazdy vedel, ze je napisand, ale nikto ju nepoznal. Aj
preto som ju v dobrej spolupraci s profesorom Brejkom pripravil
na vydanie. Patdesiat rokov stary text ma podnes priam ohuru-
je duchovnou kapacitou a vzdelanostou mojho vzacneho ucitela.

Ku tomu e$te humorna ,perlicka“. Profesor Ferenczy velmi rad
pouzival sentenciu ,kriza tonalneho systému®. Raz v Case nasej
mladosti sme v hlbokt noc (spolo¢nost tvoril Hansi Albrecht, mo-
ja prva manzelka Adriena, Palo Simai, Ruth Strbova a este ktosi)
zatelefonovali profesorovi a predstavili sa: ,,Tu kriza tonalneho
systému.“ On priam zatpil. Ked po velmi dlhych rokoch oslavo-
val svoje Sestdesiatiny, Hansi sa ho spytal, ¢i si na tento telefonat
pamiita. Ferenczy okamzite zbystril a Hansi mu hovori: ,Vies, boli
sme to tito,“ a ukazal na nas. Skoncilo sa to velmi dobrou naladou
a s porozumenim pre ismevnost chvile.

Obaja, profesor Ferenczy i ja, sme mali spolo¢nu zalubu - de-
jiny Eurdpy 20. storocia, najmi vsak obdobie pred druhou sve-
tovou vojnou a obdobie druhej svetovej vojny. Ferenczy, rovnako
ako aj moj otec (a dnes i ja), tvrdil, Ze porozumenie sveta — neraz
viac ako nedobrého - je mozné iba na pozadi znalosti histdrie. Aj
preto sme si az do poslednych dni Ferenczyho Zivota vymienali
knihy na tdto tému a vela sme sa o veciach rozpravali. Alexan-
der Albrecht, Hansi a Oto Ferenczy, rovnako ako matka a otec,
sa rozdavali svojou mudrostou, a preto im patri moja viac ako
hlbok4 vdaka.
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Vazené kolegyne a kolegovia,
nepovazujte, prosim, tieto riadky za referat i prispevok, st to iba
osobné spomienky na vzacneho ¢loveka, v blizkosti ktorého som
sa po dlhé roky pohyboval.

Profesora Ferenczyho som spoznal ako $tudent na Vysokej $kole
muzickych umeni, kde mi bol prednasajicim, skvelym ucitelom.
Jeho zanietenost pre veci milované sa podobala priam eruptujuicej
sopke a vSetkych nas uchvacovala. Ferenczy bol prisny pri vyuco-
vani, vyzadujtci plna koncentraciu a sdm viac ako sustredeny. Bol
vsak aj ludsky a chapavy pri sktskach, plny porozumenia k $tu-
dentovi v danej situacii. Dokdzal z nas vydolovat i to, o com sme
ani netusili, ze vobec pozname a vieme. Profesor Ferenczy mi dal
prvu a zivotnu Sancu na skole, ktora bola az donedavna aj mojou.
Zacinal som na Katedre tanecnej tvorby, ¢o sa mi stalo velkou
skolou — vyucovat nehudobnikov o hudbe znamenalo premyslat
aj o veciach, ktoré sa hudobnikovi zdali prirodzené a samozrejmé,
a netusil som, Ze ich raz budem musiet objasnovat. Potom som
definitivne prestapil na Katedru hudobnej tedrie, kde som bol
roky profesorovym tajomnikom. Velmi vela som sa pri profeso-
rovi priucil, az si ma napokon vybral za svojho nastupcu. Chcem
verit, Ze som obstal, o sa aj odrazilo na nasom pretrvavajicom
dobrom vztahu.

Nase ludsky krasne vztahy pokracovali a upinali sa aj na spo-
lo¢né zaujmy, dejiny, a najmi dejiny modernej Eurdpy a druhej
svetovej vojny. Ferenczy bol ich mimoriadne dobrym znalcom. To
vsetko az do jeho odchodu na druhy to svet.

Ferenczy bol ¢lenom strany, dokonca aj ¢lenom Ustredného
vyboru. Strana vsak vzdy potrebovala onych povestnych — ,kaz-
dy mame svojho Zida“. Hlbokym ludskym presvedéenim vsak
neopustil svoju prvotnu vieru, a tak aj konal. O jeho vstupe do
strany ¢osi viem — bol to natlak typu: ,Vstupte do strany ti slus-
ni, urcite to bude lepsie.“ (Aky to omyl!) Tych, ¢o tomu uverili,
bolo, zial, viacero.
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Ferenczy sa ma zastal v neradostnych ¢asoch a v situdcii pre
mna kritickej. Mal som dostat dvadsatstyrihodinovua vypoved za
Hstratu dovery“ a moj profesor isiel na UV, kde prehlasil: ,Ak mi ho
zoberiete, idem aj ja.“ V tych ¢asoch to bol 0zaj velky ¢in. Viem to
od Laca Mokrého, ktory bol tiez napomocny kazdému, komu mohol.
Pripomenme si tu slova Pisma — nesudte, aby ste neboli sudeni.

Uz po smrti Ferenczyho sa mi podarilo — aj vdaka jeho dcére
Vierke — dostat sa k textu prednasky starej dobrych patdesiat ro-
kov O dvojakej uic¢asti ¢cloveka na hudbe, o ktorej kazdy vedel, ze
existuje, nikto ju vsak necital. S mojim kolegom a priatelom, pro-
fesorom Brejkom sme ju adjustovali a vydali v Hudobnom fonde.
Je svedectvom, aky format intelektuala Ferenczy uz vtedy predsta-
voval, format ¢loveka filozoficky, literarne, hudobne a v§estranne
vzdelaného. Osobnost s velkymi pismenami.

Pan profesor, vdaka Vam za v$etko, ¢o ste mi i v zivote dali.
Sklanam sa pred Vami v tcte.

A este Cosi osobné: madm rad Ferenczyho hudbu, jeho Elégiu,
Hudbu pre styri slacikové nastroje, Klavirny koncert, skladby, kto-
ré vysoko prevy$uju nami akosi namodelovanu uroven. Ferenczy,
tak ako aj Alexander Albrecht, je nedoceneny. Obaja sa vsak svo-
jim dielom stali vrcholmi nasej tvorby (nemézem tu nespomentt
aj Jozefa Gresaka), stali sa vyvrcholenim toho, ¢o bolo s tolkou
svedomitostou a laskou k hudbe napisané. Aj za ich dielo vdaka.

Bystrik ReZzucha

— opat moj zivotny priatel. Vyrastali sme doslova na ,jednej“ ulici,
boli sme spoluziaci, chodievali sme (za mladsich ¢ias) spolu lyZo-
vat na Chopok, vidavali sme sa denne a podnes sa vidame Casto.
Zdruzovala a nadalej nas spaja profesia, ktori obaja vyznivame
intelektom aj precitenim. Napisali sme spolu dve praktické kni-
zocky, pricom sme na seba primerane ,,$kriekali“; on to chcel mat
¢o najstrucnejsie, ja som zasa chcel veci trochu poucujuc vysvetlit.
Kompromis sa ukazal byt idedlnym riesenim.
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Bystrik mi az donedavna premiéroval vSetky partitary (ta, ve-
novana jeho pitdesiatindm, znela v Lipsku a v Berline a patrik to-
mu najlepsiemu, ¢o som dokazal). Odskakali sme si svoje, mierne
povedané ,bujné“ mladé roky, pritom vsak nebolo dolezité bohém-
stvo, ale najmi huzevnatost a praca. U Bystrika som vzdy obdivo-
val silu vole, Gsilie o perfekcionizmus, jeho priam dokonalé ruky
dirigenta, ktory nemusel na skuskach privela rozpravat a vsetko
zanho povedali jeho ruky. Tak ako som to povedal v Laudatiu Tu-
dovitovi Rajterovi: ruky st prediZenim négho ducha, mysle a po-
znania. U Rezuchu ma vzdy fascinovala jeho skveld pamit. Hoci
nikdy nedirigoval bez pultu (,,ja na to nervy nemam®), diela ovla-
dal vzorovo a dokonale.

Iba jediny zazitok za vsetky: prinitil ma napisat skladbu (Hudba
k baletu) tak, Ze mi oznamil termin premiéry o tri mesiace. Mal
som vtedy svoj byt, kde ma doslova zatvoril, chodil mi nakupovat
a stretavali sme sa az vecer nad prave napisanym. Partitiru som
mu dodéval doslova po strankach. Raz sa ma spytal: ,Nem4 byt
vo violoncelach dolu C?“ Moja odpoved (,vsak je to v partitire®)
mu nestacila: ,Ved som si pred dvoma dnami pozeral skicu na
klaviri“ Mal pravdu.

ReZzucha nikdy neklesol pod svoj vysoky standard. Vedel sa vy-
pit k velkym vykonom, ako po timrti svojho otca, ked dirigoval
Cajkovského Siestu spésobom, na ktory moja Zena a ja nikdy ne-
zabudneme. To bola Siesta!

(Mala spomienka — ked Bystrikov otec uz umieral, viezol som
Bystrika s jeho mamickou na Kramare, kde sa s ujom Imriskom
rozluéili. Potom si zavolal este mna so slovami: ,,Ste najlepsi pria-
tel mojho syna, potykajme si — ja som Imrisko.” O pol hodiny nam
volali z nemocnice, ze je uz nebohy. Bol to vzacny, svedomity, pra-
covity a dobry ¢lovek, Bystrikova mamicka tiez a Bystrik sa podnes
statocne sprava ako ich syn.

Osobitu kapitolu v zivote Bystrika Rezuchu predstavuje zrod
Statnej filharmoénie Kosice. Na podnet mne vzacnej a milej Anny
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