
  
    
      
    
  


  
    O KNIZE


    Rozsáhlá historická freskaŘíše musí zemřítpopisuje politický akulturní vývoj vRusku během prvních sedmnácti let 20.století, tedy vdobě klíčové pro osudy této země asní icelého světa. Michail Zygar, zkušený reportér apublicista, přibližuje čtenáři historické události, vzdálené více než sto let, neobvyklým, reportážním stylem, takže text působí jako strhující thriller. Před čtenářem vnečekaných souvislostech vyvstává řada zásadních dějinných okamžiků – hladové bouře, koloniální válka sJaponskem, politické vraždy, zápas okonstituční monarchii, násilí levicových teroristů, úspěchy askandály ruského moderního umění, vztahy mezi členy vládnoucí dynastie, bitvy první světové války. Všechny tyto události se splétají vdramatický děj, který se postupně, stále více avíce, vymykal jakékoliv kontrole. Aspolu snimi se na historické plátno promítají sneobyčejnou ostrostí ipostavy jejich hybatelů aprotagonistů – členů carské rodiny, ministrů, policistů, mecenášů, spisovatelů, hudebníků, malířů adalších osobností ruského politického, kulturního aduchovního života –, znichž se mnozí snažili dělat pro budoucnost své země to nejlepší, apřesto jejich společné snažení nakonec vyústilo vnechtěnou apo všech stránkách tragickou bolševickou revoluci.

  


  
    O AUTOROVI


    


    Michail Zygar(1981) je ruský spisovatel, režisér, novinář apublicista. Vystudoval moskevskou diplomatickou akademii MGIMO. Vletech 2000–2009 působil vlistuKommersant ajako válečný zpravodaj referoval oválkách vIráku, Libanonu aPalestině a orevolucích na Ukrajině avKyrgyzstánu. Vletech 2010–2015 působil jako šéfredaktor nezávislé internetové televizeDožď, kde mimo jiné řídil přenosy zprotiputinských demonstrací vMoskvě vzimě roku 2011–2012. Po odchodu ztéto televize se věnuje psaní knih adalším vlastním projektům. Je laureátem několika novinářských cen za prosazování svobody slova vRusku (ZEIT-Stiftung Ebelin, americká cena International Press Freedom Award).


    Michail Zygar je autorem knihVálka amýtus(Война и миф, 2007),Gazprom: Nová ruská zbraň(Газпром: Новое русское оружие, 2008, společně sV. Paňuškinem), bestsellerupopisujícího první dvě desetiletí existence moderního ruského státu Všichni muži Kremlu: Stručná historie současného Ruska(Вся кремлёвская рать: Краткая история современной России, 2015, česky 2016), jehož se prodalo přes 100 000 výtisků, anejnověji pak knihyŘíše musí zemřít: Zhroucení Ruska 1900–1917(Империя должна умереть: История русских революций в лицах. 1900–1917, 2017).

  


  Michail Zygar


  ŘÍŠE MUSÍ ZEMŘÍT


  


  Zruštiny přeložil Libor Dvořák


  


  Pistorius & Olšanská


  Příbram 2020


  


  [image: PO]


  Tato kniha byla vydána s laskavou pomocí Ministerstva kultury ČR


  a Nadace Michaila Prochorova v rámci programu TRANSCRIPT


  podporujícího vydávání překladů ruské literatury.


  Издание осуществлено при участии Программы поддержки переводов


  русской литературы TRANSCRIPT Фонда Михаила Прохорова.


  


  [image: MK_bw][image: Transcript]


  


  Z ruského originálu Империя должна умереть


  vydaného nakladatelstvím Альпина Паблишер


  přeložil Libor Dvořák


  Obálku navrhl Lubomír Šedivý


  Odpovědná redaktorka tištění knihy Kristýna Janská


  V roce 2020 vydalo nakladatelství Pistorius & Olšanská s.r.o.,


  Pražská 128, 261 01 Příbram


  jako svou 279. publikaci


  Vydání první. 592 stran


  


  © 2018 by Michail Zygar


  Překlad © Libor Dvořák, 2020


  


  ISBN 978-80-7579-111-5 (EPUB)


  ISBN 978-80-7579-112-2 (MOBI)


  ISBN 978-80-7579-113-9 (PDF)


  ISBN 978-80-7579-078-1 (tištěná kniha)


  


  www.pistorius.cz


  


  Předmluva


  Nejsem historik, ale novinář. Tuto knihu jsem psal podle všech pravidel žurnalistiky – jako kdyby všichni mí hrdinové žili ajá je mohl požádat o rozhovor. Podobně jako když jsem psal svou předešlou knihu Všichni muži Kremlu.


  Naštěstí většina mých hrdinů své příběhy odvyprávěla: zanechali po sobě obsáhlé deníky, dopisy apaměti, ale také výpovědi u výslechů (soupis pramenů najdete na konci knihy). Mnozí v nich bohužel lhali (zejména v pamětech), ale většinou naprosto upřímně av blahé víře, že mluví pravdu.


  Mým hlavním cílem bylo spatřit Rusko počátku 20. století očima lidí té doby. Když jsem knihu začínal psát, rozhodně jsem neměl na otázku, proč zahynula Ruská říše, předem jasnou odpověď. Nerozvíjel jsem teorii, kterou bych svému čtenáři hodlal dokázat av jejímž zájmu bych shromažďoval patřičná fakta. Naopak jsem byl nucen vynaložit hodně práce na to, abych celkový obraz pokud možno zbavil předsudků, nánosů astereotypů, jež tu po sobě zanechaly desítky profesionálních historiků, kteří si byli jisti tím, že ruské revoluce představovaly jednolitý nezvratný proces.


  Mí hrdinové o ničem takovém nemají potuchy: každý z nich si žije svůj vlastní život anemá nejmenší tušení, že za mnoho amnoho let bude považován za zrnko písku v soukolí či naopak za hybatele historických dějů.


  Kniha začíná na rozhraní 19. a20. století, což je velmi zajímavá doba. Mnozí mladí intelektuálové obou ruských metropolí, tedy generace první dekády, jsou ještě apolitičtí, ale už se velmi liší od starých disidentů. Politiku považují za cosi přežilého, nezajímavého anemódního. Přesto však politika do jejich životů neomaleně vtrhne, státní moc zasahuje do svobody tvorby azakazuje ablokuje vše, co jí nevyhovuje. Takto se postupně rodí historicky první masové protestní akce ato, jak jsou potlačovány, k nim přitahuje stále větší pozornost. Během několika let se v Rusku rodí aktivní, důrazná asvých požadavků si vědomá občanská společnost.


  Ruští intelektuálové jsou rozhořčeni střelbou do dělnické demonstrace 9. ledna 1905 aprotestní nálady se šíří takovým tempem, až se zdá, že je už nikdo nedokáže zastavit. Kreativní třída požaduje všeobecné volby, vznik parlamentu, svobodu slova i rovnost před zákonem – aje si jista, že svého dosáhne. Euforie trvá skoro rok: úřady zpočátku budí zdání, že alespoň části požadavků vyhoví, ale pak skoro všechny své sliby poruší. Původní optimismus ve společnosti vystřídá tíživé zklamání. Oficiální Rusko „utahuje šrouby“ amnozí dospívají k názoru, že je nejvyšší čas vzít nohy na ramena.


  Období 1905–1914 jedni hodnotí jako vůbec nejúspěšnější údobí existence Ruské říše adekádu blahobytu, kdežto jiní je vnímají jako chmurná léta represí, volebních podvodů arafinovaných manipulací ruského soudnictví. Velký vliv získávají v zemi náboženští radikálové i vyložení tmáři, kteří požadují tvrdé tresty pro všechny kulturní činitele, kteří se dopustí urážek představitelů státu či náboženského cítění věřících. Hodně intelektuálů v této době emigruje av Evropě dál donekonečna probírají příští osudy své vlasti. Na západě starého kontinentu ovšem žijí i zástupci carské rodiny advora, kteří Evropany šokují svým okázalým bohatstvím.


  Tento životní styl, bezstarostný pro jedny abeznadějný pro jiné, končí náhlým vypuknutím první světové války – války, kterou nikdo nečekal. Pro Rusko se ovšem tragédií nestává samotný válečný konflikt, ale to, že stát ajeho armáda úředníků abyrokratů není s to si s ním poradit. Veškeré počáteční úspěchy na frontě převálcuje korupce anekompetentnost.


  Post factum dějiny vždy vypadají velmi logicky. Dodatečně je objeven záměr, odhaleno spiknutí, zcela názorně vidíme projevy zlé i dobré vůle. Když se ale pokusíme prožít historii společně s jejími aktéry tak říkajíc krok za krokem, den po dni, veškeré vznosné konstrukce se sypou jako domeček z karet. Nic se nejeví jako předem promyšlené. Všichni hrdinové se neustále mýlí. Nikdo není schopen odhadnout vývoj ani na pár dní dopředu. Nikdo není s to plánovat ani svůj vlastní život, protože okolnosti se neustále mění ajedinec jako by na ně neměl naprosto žádný vliv.


  Má rekonstrukce obrazu světa alogiky jednání mých hrdinů nemá být úplnou historií Ruské říše v letech 1901–1917. Řekl bych, že ruské dějiny se i beztak točí v bludném kruhu kolem právě zmíněného státu, přesněji řečeno kolem jeho vládce. Zvykli jsme si vnímat naše dějiny jako sumu vůdcovských životopisů aruská společnost se za touto úhlednou řádkou carů, generálních tajemníků aprezidentů dočista ztrácí. Co si přáli sami lidé? Čeho se báli? Co konkrétně dělali aplánovali? Tohle vše je pro mě mnohem důležitější než rozhodnutí obyvatel Carského Sela či Kremlu. Tato kniha je pokusem o sepsání životopisu ruské společnosti. Snažím se tu prozkoumat, k čemu směřovala aproč měla pod jejím náporem říše zemřít.


  Do rolí hlavních hrdinů jsem vybral nejvýraznější představitele tehdejšího ruského světa atvůrce veřejného mínění, přičemž na mysli nemám jen politiky, ale i spisovatele, novináře, malíře či náboženské myslitele.


  Tato kniha rozhodně není akademickou prací. Snažil jsem se volit jazyk typický pro začátek 21. století, ato hlavně proto, aby text byl pro čtenáře jednodušší asrozumitelnější. Protože před sto lety se vruštině například dnešní funkce „náměstek ministra“ jmenovala „pomocník ministra“ aslovo „náměstek“ mělo úplně jiný význam – „následník“. Přestože jsem si podobných nuancí vědom, přece jen se zcela záměrně snažím čtenáře nemást anepřetěžovat ho podružnými archaickými detaily.


  Ve čtenářově zájmu si dovolím používat nejen soudobý slovník, ale i soudobé místopisné názvosloví. Ustálenou tradici opouštím také v tom, že své hrdiny nepojmenovávám tak, jak to činí historická literatura, nýbrž tak, jak si říkali oni sami, popřípadě jak se navzájem oslovovali. Kupříkladu muž, kterého historici obvykle pojmenovávají Jevno Azef, se vždy představoval jako Jevgenij, kdežto velkoknížeti Alexandru Michailovičovi se v rodinném kruhu říkalo Sandro aon sám tak podepisoval svou korespondenci.


  Se stejným záměrem, tedy mluvit se čtenáři srozumitelným jazykem, přepočítávám všechny peněžní sumy do dnešních kurzů. Rád bych zdůraznil, že v tomto případě mi nejde o nějakou exaktní přesnost, již by vyžadovala třeba odborná národohospodářská práce, ale výhradně o představu, s jakou zhruba částkou máme tu čest.


  Tato kniha je výsledkem společného úsilí velkého množství lidí. Sem patří především přátelé akolegové, kteří společně se mnou působí v kreativním studiu Svobodná historie. Během pouhých dvou let se nám podařilo vytvořit stránku project1917.ru, což je unikátní databáze deníků, dopisů, vzpomínek ačlánků, které vznikly v roce 1917. Všechny tyto materiály jsme strukturovali jako sociální síť, jako textový seriál či jako online drama, umožňující každý den nahlédnout přímo do útrob roku 1917 avidět svět očima přímých svědků oné doby.


  Tato kniha by nevznikla bez editorského vedení Karena Šainjana, bez tvrdé práce odpovědné redaktorky Anny Šurové, bez pomoci Pavla Krasovického, který odvedl obrovský kus badatelské práce v archivech, ataké bez organizačních schopností Věry Makarenkové. Za trpělivost aprofesionalitu bych rád poděkoval také Alexeji Iljinovi anakladatelství Alpina Publishers. Při psaní této knihy mi velice pomohly i zasvěcené rady skvělých historiků Kirilla Solovjova, Alexeje Kuzněcova aBorise Kolonického.


  A ještě něco. Tuto knihu bych rád věnoval své dceři Líze. Pevně doufám, že bude zajímavá jak pro ni, tak pro celou její generaci. Aby se všichni dokázali vyvarovat chyb, jichž jsme se dopustili my i hrdinové této knihy.


  


  Michail Zygar


  Kapitola první,

  v níž se Lev Tolstoj stává symbolem boje proti režimu avrchním ideologem opozice


  Nové století


  24. února 1901 noviny Cerkovnyje vedomosti (Církevní zprávy), tiskový orgán tehdejší Ruské pravoslavné církve, zveřejňují text Usnesení Nejsvětějšího synodu o hraběti Tolstém. Mluví se vněm o církevní exkomunikaci nejznámějšího ruského spisovatele. Pravoslavná církev přitom ze svých řad nikoho nevyobcovala více než sto let, přestože 19. století rozhodně nebylo dobou poklidnou azcela zbožnou. Ateď se ktomu najednou odhodlala.


  Petrohradská společnost je událostí pro počátek 20. století tak archaickou šokována. „Vůbec poprvé od okamžiku svého vynálezu musí telegraf přenášet podobnou zprávu,“ komentuje ironicky Tolstého přítel, novinář aspisovatel Vladimir Korolenko. „Vyobcování zcírkve odeslané telegrafem je paradox, který nám historie připravila pro začátek 20. století.“


  Druhý den, 25. února, text, který původně přinesly Cerkovnyje vedomosti, přetiskují všechny další listy aztěch se o svém vyobcování zcírkve dozvídá i sám Tolstoj. Jak vzpomíná jeho žena Sofie Andrejevna, hraběte to zarmoutilo acelá rodina je zmatená. Co teď čekat dál?


  Tolstoj žil až doposud po dlouhá léta nikoli mimo zákon, ale spíše nad zákonem. Jeho knihy jsou zakázány, za jejich vydávání ašíření jdou lidé do vězení či do vyhnanství. ZRuska byl vyhnán i člověk pro Tolstého nejbližší – jeho milovaný žák, nakladatel avěrný pomocník Vladimir Čertkov. Na samotného Tolstého, ač je mu už dvaasedmdesát, ovšem zatím žádné represe nedolehly.


  Formálně Ruská pravoslavná církev není vté době odloučena od státu, takže podobné odpadlictví je nutno hodnotit jako zločin proti státu. Za něco takového může amá trestat světská moc, dejme tomu vyhnanstvím, či dokonce pobytem za mřížemi. Během posledních dvaceti let se co chvíli vynořovaly zvěsti, že spisovatel má být umístěn do Suzdalského kláštera, považovaného za věznici pro náboženské delikventy, kde byli drženi kupříkladu vysocí starověrečtí hodnostáři. Jenže Tolstého zatím nechávali na pokoji. Co na tom změní církevní usnesení, zatím není jasné.


  Dřív se mělo za to, že protektorem Tolstého byl sám car Alexandr III., který jeho díla četl od dětství. Panovník ale zemřel ještě před padesátými narozeninami, to jest před sedmi lety, roku 1894. Zato žije jeho bývalý učitel adlouholetý ideolog říše Konstantin Petrovič Pobedonoscev, Tolstého vrstevník (přesněji řečeno muž ještě o rok starší) ajeho zuřivý nepřítel. Pro nového cara Mikuláše II. může být Pobedonoscev co do věku dědečkem auchovává si na něj vliv – však byl také jeho učitelem.


  Když se o usnesení Synodu dozví hrabě Tolstoj, vyráží do města zachváceného nepokoji. Ty ovšem sjeho vyobcováním zcírkve nikterak nesouvisejí: studentské bouře vMoskvě avPetrohradu začaly již roku 1899, kdy rektor moskevské univerzity nařídil, aby byli politicky nejaktivnější studenti povoláváni do armády. Ve dvou ruských metropolích se tak už druhý rok po sobě každou chvíli rozhoří univerzitní válka. Astejně je tomu tak i teď, na konci února 1901 – opět chaos vulicích. Tolstoj přijíždí na Lubjanku astává se svědkem srážek studentů spolicií. Novinka o vyobcování spisovatele zcírkve už stačila oblétnout celé město, atak ho studenti ihned poznají auspořádají mu ovace.


  Tolstoj ale ve městě neslyší jen hlasy na svou podporu. „To je ten ďábel vlidské podobě!“ doslechne se kupříkladu na Lubjanském náměstí. „Nálady davu byly opravdu nanejvýš protichůdné: zatímco jedni dávali najevo své jednoznačné sympatie, jiní se netajili svým nepřátelstvím anenávistí. Tolstoj ihned mávl na drožkáře aodjel,“ popisuje tento den moskevský četník Alexandr Spiridovič. „Kdyby složení davu bylo jen trochu jiné, není vyloučeno, že by mě zmlátili,“ vzpomíná později Tolstoj.


  Doma ho čekají dopisy od zcela neznámých lidí. Sotva jich pár otevře, ihned pochopí, že tohle je začátek štvanice. „Byl jsi uvržen do klatby, po smrti tě čekají věčná muka apojdeš jako pes! Ty starý ďáble, buď proklet!“ – „Pokud tě vláda neodklidí, donutíme tě kmlčení sami!“ – „Však já najdu způsob, jak takového mizeru jako ty zastavit!“ – „Podobné projevy zloby po usnesení synodu pozoruji při setkání smnoha lidmi,“ poznamenává si do deníku Tolstoj.


  Vedle kleteb se mu však dostává i gratulací aslov podpory, jenže na to je na rozdíl od proklínání zvyklý, atak se o nich vdenících nezmiňuje.


  Ministerstvo vnitra zakazuje, aby se o rozhodnutí Synodu dál veřejně diskutovalo, atak nastává ticho, znějž se rodí spousta fám. VBritánii Vladimir Čertkov doslova šílí ze zvěstí, že byl Tolstoj uvězněn, azavalí ho telegramy. Sofie Andrejevna píše dopis metropolitovi Antonijovi, protože je pod usnesením Synodu připojen právě jeho podpis. Tolstoj dál čte všechny přicházející dopisy aktomu pozorně sleduje vývoj studentských demonstrací.


  Pobedonoscev zase pozoruje „mračno zloby“, které se po rozhodnutí Synodu zvedlo mezi inteligencí, již tolik nenávidí – ato i přesto, že veškeré publikace na tohle téma jsou oficiálně zakázány. Rozruchem kolem Tolstého je popuzen i sám Mikuláš II., protože skandály car nemá rád. Povolává si tedy starého Pobedonosceva ahněvivě se ho ptá, proč se církevní Synod neporadil spanovníkem, než Tolstého zcírkve vyobcoval. Vrchní prokurátor Synodu (v podstatě cosi jako „ministr církve“) Pobedonoscev se jen usmívá: Ale on u cara přece byl, vše hlásil apředložil i projekt „usnesení“. Panovník to asi přeslechl azapomněl.


  Pobedonoscev, který byl vychovatelem hned dvou vladařů, o Mikulášovi II. neměl právě nejlepší mínění. Nejednou si vybavil, jak se vmládí carevičovi snažil vysvětlit základy fungování státu, ale ten se jen dloubal vnose.


  Starý prorok


  Vokamžiku exkomunikace, kdy je Lvu Tolstému dvaasedmdesát, se jeho postavení ve společnosti dá nepochybně považovat za podivuhodné. „Otcovo pravoslaví skončilo opravdu nečekaně,“ popisuje tento okamžik jeho syn Ilja. „Bylo to v době půstu. Pro otce i další členy rodiny se zrovna chystal postní oběd, kdežto malé děti, jejich vychovatelky aučitelé měli dostat maso. Sluha právě roznesl talíře, jeden se zbylými kotletami postavil na servisní stolek arozběhl se dolů ještě pro něco. Vtom se otec obrátil na mě (vždy jsem sedával vedle něj), ukázal na odložený talíř ařekl mi:


  ‚Víš ty co, Iljušo? Podej mi ten talíř, já už se postit nehodlám – amoc tě prosím, abys mi už postní jídlo vkuchyni neobjednával.‘


  Pak se kúžasu všech přítomných do masa pustil amoc si pochvaloval. Když jsme viděli tu otcovu proměnu, velmi rychle jsme kpůstům ochladli i my ostatní; naši původní zbožnost vystřídala naprostá náboženská lhostejnost,“ konstatuje Ilja.


  Tyto kotlety, snědené vpostním čase, lze co do vlivu na světovou kulturu přirovnat snad jen k tezím, které Martin Luther vroce 1517 přibil na dveře wittenberského kostela. Tolstoj začal svou vlastní reformu církve odmítnutím půstu.


  Jakmile Tolstoj zvládl klasickou řečtinu, během necelých dvou let (1880–1881) sepsal vlastní novozákonní příběh – Stručný výklad evangelia. Vpodstatě je to psychologický román o mladém Ježíšovi, který samozřejmě není synem Božím; jeho matka Marie ho sice zplodila, ovšem ne se svým mužem Josefem, ale „neznámo ským“. Pro samotného hrdinu to není žádné tajemství, jen důvod pro hluboké vnitřní drama. Všechny následující rozmluvy hrdiny s ďáblem jsou Ježíšovými vnitřními dialogy, jeho sporem sama se sebou. Tolstoj ztextu vyškrtal všechny zázraky, protože vně nevěří, ajeho evangelium končí smrtí Ježíše na kříži: o nějakém vzkříšení nemůže být řeči. Kristus je pro Tolstého obyčejný člověk azároveň mravní vzor, učitel afilozof. Hlavním odkazem Kristovým podle Tolstého nejsou náboženské obřady, ale láska klidem, schopnost odpouštět aodmítání násilí.


  Tolstoj odmítne celou církev i veškeré její rituály, protože má za to, že právě tohle světové křesťanstvo jen rozděluje, asebe pak chápe jako sjednotitele atvůrce univerzálního křesťanství, zbaveného všech nánosů. Zajímavé je, že ve svém evangeliu pojem „farizeové“ nahrazuje slovem „pravoslavní“, což míní jako doslovný překlad.


  Sám dobře chápe, že Stručný výklad evangelia nemůže vRusku vyjít, atak dílo spatří světlo světa ve Švýcarsku. Po tomto textu napíše spisovatel svou Zpověď, poté stať Včem spočívá má víra adalší náboženské práce. Duchovní proměna zcela mění jeho život avede až ktěžké rozepři se ženou: Sofie Andrejevna novou manželovu víru nepřijme apřestane být i jeho tvůrčí souputnicí. Od tohoto okamžiku se jeho duchovním partnerem ahlavním propagátorem jeho myšlenek stává Vladimir Čertkov. Vzájemná žárlivost, ba dokonce nenávist mezi Čertkovem aSofií Andrejevnou se rodí v80. letech aje doživotní.


  Mění se i Tolstého vztah kvlastní tvorbě, ke společenskému postavení i kživotnímu úspěchu. Autorská práva kdílům napsaným do roku 1881 převádí na rodinu, kdežto vše napsané poté věnuje celému lidstvu aza tyto texty nepožaduje žádné honoráře. Když mnoho let nato slyší nadšení jednoho zhostů Jasné Poljany pro jeden zjeho starších velkých románů, odpoví: „To je, asi jako byste přišel kEdisonovi aprohlásil: Velice jste mi učaroval tím, jak báječně tančíte mazurku!“ Za hodné pozornosti vté době považuje už jen své náboženské spisy.


  Právě náboženská díla zněj činí ilegálního autora: nový Tolstoj se vRusku nesmí vydávat, jenže jeho učení se i přesto dál šíří. Stále častěji se stává, že mladí muži odmítají vojenskou službu avysvětlují to tím, že jsou vyznavači Tolstého anásilí se příčí jejich náboženskému přesvědčení. Počet nových tolstojovců rok od roku roste – i přesto, že je stát pronásleduje.


  Samotného Tolstého však nechává na pokoji. Tento stav spisovatele velice zlobí: všichni kolem něj trpí, jen on jako by se ocitl ve vakuu, apřitom by se tak rád dočkal trestu. Roku 1890 rozmlouvá spravoslavným filozofem Konstantinem Leonťjevem, což je jeho zapřisáhlý odpůrce: „Jaká škoda, Lve Nikolajeviči, že je ve mně tak málo fanatismu,“ hněvá se sám na sebe Leonťjev. „Správně bych měl napsat do Petrohradu, kde mám velmi dobré styky, apožadovat, aby vás poslali do vyhnanství někam do Tomska, hraběnce avašim dcerám aby nebylo dovoleno vás navštěvovat ataké peněz byste dostával málo. Protože jste člověk jednoznačně škodlivý!“ – „Konstantine Nikolajeviči, příteli!“ zvolá hned Tolstoj. „Proboha napište, ať mě vyženou na tu Sibiř! Je to můj sen! Dělám opravdu všechno možné, abych se vočích vlády zkompromitoval, jenže mi všechno prochází. Napište, moc vás prosím!“


  Před případnými represemi Tolstého chrání sám Alexandr III., který si jednak nesmírně váží jeho díla ajednak se zcela právem domnívá, že takovéto mučednictví by jen dál podpořilo šíření jeho idejí. Jenže ač se Tolstoj nevydává, jeho popularita díky spisovatelově veřejné činnosti roste. Když roku 1891 propukne hladomor, Tolstoj se vypraví do Rjazaňské gubernie, organizuje tam celou síť bezplatných jídelen ashromažďuje obrovské prostředky na pomoc trpícím. Během jedné ztěchto cest přijde na to, že místní pop přímo na železniční stanici hladové přemlouvá, aby od něj tuto pomoc nepřijímali, protože je to antikrist. Zpočátku se tak skutečně děje. „Jen si běž po svých, děvenko, my žádnou antikristovu almužnu nepotřebujeme!“ vzpomíná na slova vyhladovělých lidí Tolstého dcera Taťána. Pak se ale venkované přesvědčí, že Tolstoj rozhodně není ten, kdo by je chtěl zahubit, azačínají se příbuzných hraběte vyptávat, proč o něm duchovenstvo mluví jako oantikristovi…


  Při sčítání obyvatelstva zroku 1887 se už několik tisíc dotázaných označuje za tolstojovce. Učení je proto označeno za výraz nebezpečného sektářství. Boj proti téhle sektě vede sám všemocný ministr církve Pobedonoscev, jenže snenáviděným hrabětem osobně nemůže hnout. Vjeho silách je nanejvýš cenzurovat jeho díla, ale i tady naráží na odpor samotného panovníka: Alexandr III. osobně povoluje vydání zakázané Tolstého novely Kreutzerova sonáta. Pobedonoscevovi se ovšem podaří zakázat uvedení Tolstého divadelní hry Vláda tmy, ačkoli car viděl zkoušky vAlexandrinském divadle ahra se mu líbila.


  Marné sny


  Roku 1894 však protektor Tolstého Alexandr III. umírá. Jeho nástupci Mikuláši II. je pouhých šestadvacet anezajímá ho ani politika, ani zjeho pohledu přestárlý Tolstoj, ani jeho vrstevník Pobedonoscev, který mladého panovníka jen popuzuje aděsí. Posledně jmenovaný ho toho moc nenaučil, ale právě od něj nový panovník ví, že carská moc je od Boha, kdežto jakákoli ústava od ďábla.


  Vláda Mikuláše II. začíná skandálem. Hned po korunovaci car přijímá delegace zrůzných konců země. Během setkání se skupinou svých poddaných zTverské gubernie přečte napsanou řeč, vníž se praví, že veškerá naděje vpodíl společnosti na řízení státu jsou jen „marné sny“.


  Petrohradská společnost toto carovo „programové prohlášení“ vnímá jako nepříjemné nedorozumění, ale Tolstého to velmi popudí. Napíše tedy článek Marné sny, v němž patrně nejúplněji vykládá své politické postoje; je to článek velmi ostrý apro mladého vladaře urážlivý.


  Tolstoj tu odsuzuje „nevycválanost mladého milostpána“ adospívá kzávěru, že monarchie jako taková představuje pro Rusko nebezpečí:


  „Je to obrovský stát svíce než stem milionů obyvatel, ařídí ho jediný člověk. Ten člověk se přitom úřadu ujímá náhodou – ne že byl zvolen nejlepší anejzkušenější znejlepších anejzkušenějších – jmenován je ten, kdo se narodil člověku, který stát řídil předtím… Ani jediný rozumný člověk se zajisté neposadí do kočáru, pokud neví, že kočí ovládá své řemeslo, nebo do vlaku, pokud si není jist, že strojvůdce umí řídit lokomotivu, atím spíš nevypluje na moře parníkem, na jehož kapitánském můstku stojí někdo, jehož pro řízení velké lodi kvalifikuje jen to, že je vzdáleným synovcem někdejšího námořního kapitána. Ani jediný rozumný člověk nesvěří sebe asvou rodinu do rukou takového kočího, strojvůdce či námořního kapitána, ale my všichni přitom žijeme ve státě, jemuž neomezeně vládnou takovíto synové avzdálení synovci lidí, kteří nejenže nebyli dobrými vladaři, ale naopak vpraxi prokázali svou neschopnost cokoli řídit.“


  Od monarchie Tolstoj přechází kúřednictvu adospívá kzávěru, že Rusko neovládá panovník, ale právě armáda úředníků.


  Vzávěru stati Tolstoj přímo pojmenovává činovníka, který ho pobuřuje nejvíc: Pobedonoscev. Ten je pro něj symbolem režimu, který „ohlupuje akazí lid“. Byla to další rukavice hozená státu: jako by se Tolstoj úmyslně snažil státní moc urazit avymoci si tak trest. Jenže moc podobně jako dřív nijak nereaguje.


  Velké stěhování


  Vprvních letech vlády Mikuláše II. zahajuje Tolstoj svou asi nejrozsáhlejší veřejnou kampaň, tentokrát na obranu duchoborců, tedy sekty, jejíž učení je mu velmi blízké: tito lidé totiž odmítali jak rituální část pravoslaví, tak i jakékoli násilí. Roku 1895 jedna duchoborecká občina nedaleko Tbilisi (tehdy Tiflisu) vrámci protestu proti nuceným odvodům do armády naházela všechny své zbraně na hromadu aspálila je. Represe proti duchoborcům poté ale jen zesílily: úřady je posílají do vězení, kdisciplinárním praporům nebo do vyhnanství.


  Tolstoj sČertkovem zahajují rozsáhlou kampaň na podporu duchoborců, o jejichž pronásledování už mezitím začíná psát veškerý světový tisk. VTolstého hlavě se tehdy rodí nápad přestěhovat duchoborce někam, kde by je nikdo neutiskoval. Možností je řada: Čína, Kypr, Havajské ostrovy…


  Zahajuje peněžní sbírku avzájmu tohoto projektu dokonce přehodnocuje své rozhodnutí odmítnout jakékoli honoráře: právě proto urychleně dokončuje Vzkříšení avšechny takto získané peníze hodlá věnovat na pomoc duchoborcům.


  Vpřípadě Tolstého zůstává jeho lidskoprávní činnost nepotrestána, ale Čertkov je za ni odsouzen kvyhoštění ze země. Roku 1897 je nucen vycestovat do Británie. Pro publicistu svýbornou znalostí angličtiny to zase není tak přísný trest aČertkov se stává prodlouženou rukou Tolstého vzápadním světě. Navíc se právě vLondýně dopátrá další možnosti, jak duchoborcům pomoci. Novopečený politický emigrant se sblíží sdalším významným Rusem, knížetem Petrem Kropotkinem, který vemigraci žije už přes dvacet let, od roku 1876. Tento významný vědec ageograf, který se zabýval například dobou ledovou, ale zároveň to byl i klasik světového anarchismu, se také rozhodl duchoborcům pomáhat. Během svých vědeckých výprav se nejednou podíval do Kanady, kde mimochodem dospěl knázoru, že toto území se geologicky velmi podobá Sibiři. Právě Kropotkin proto nakonec navrhuje, aby duchoborci byli přestěhováni do Kanady.


  Historické stěhování začíná roku 1898. Vbatumském přístavu nastupuje více než osm tisíc lidí na lodě, které najal Tolstoj, aodplouvají do Quebecu aHalifaxu. Roku 1900 rozsáhlá operace na záchranu duchoborců končí. Tolstoj tak dokazuje, že je schopen žít vruském státě abýt na něm prakticky nezávislý.


  Nemodlit se!


  Tolstoj popuzuje jak státní moc, tak církev. Nikdo se ale nedokáže odhodlat krezolutním krokům, atak to pokračuje až do chvíle, kdy spisovatel těžce onemocní: vnovinách se okamžitě objevují spekulace, že by mohl brzy zemřít. Nejvyšší hodnostáři Nejsvětějšího synodu už začínají rokovat o tom, co sním udělat, až zemře. Jeden zcírkevních hierarchů, arcibiskup charkovský, už dokonce píše nástin dokumentu, jímž by Tolstoj byl zcírkve exkomunikován. Roku 1900 nejstarší člen Synodu, kyjevský metropolita Ioanikij rozesílá všem kněžím země tajný dopis, jímž se zakazuje sloužit za Tolstého ...
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