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Rozsáhlá historická freska ¤í‰e musí zemfiít popisuje

politick˘ a kulturní v˘voj v Rusku bûhem prvních

sedmnácti let 20. století, tedy v dobû klíãové pro

osudy této zemû a s ní i celého svûta. Michail Zygar,

zku‰en˘ reportér a publicista, pfiibliÏuje ãtenáfii histo-

rické události, vzdálené více neÏ sto let, neobvykl˘m,

reportáÏním stylem, takÏe text pÛsobí jako strhující

thriller. Pfied ãtenáfiem v neãekan˘ch souvislostech

vyvstává fiada zásadních dûjinn˘ch okamÏikÛ – hla-

dové boufie, koloniální válka s Japonskem, politické

vraÏdy, zápas o konstituãní monarchii, násilí levicov˘ch

teroristÛ, úspûchy a skandály ruského moderního

umûní, vztahy mezi ãleny vládnoucí dynastie, bitvy

první svûtové války. V‰echny tyto události se splétají

v dramatick˘ dûj, kter˘ se postupnû, stále více a více,

vymykal jakékoliv kontrole. A spolu s nimi se na 

historické plátno promítají s neobyãejnou ostrostí 

i postavy jejich hybatelÛ a protagonistÛ – ãlenÛ

carské rodiny, ministrÛ, policistÛ, mecená‰Û, spiso-

vatelÛ, hudebníkÛ, malífiÛ a dal‰ích osobností rus-

kého politického, kulturního a duchovního Ïivota –, 

z nichÏ se mnozí snaÏili dûlat pro budoucnost své

zemû to nejlep‰í, a pfiesto jejich spoleãné snaÏení

nakonec vyústilo v nechtûnou a po v‰ech stránkách

tragickou bol‰evickou revoluci.
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Předmluva

Nejsem historik, ale novinář. Tuto knihu jsem psal podle všech pravidel
žurnalistiky – jako kdyby všichni mí hrdinové žili a já je mohl požádat o roz-
hovor. Podobně jako když jsem psal svou předešlou knihu Všichni muži
Kremlu.

Naštěstí většina mých hrdinů své příběhy odvyprávěla: zanechali po sobě
obsáhlé deníky, dopisy a paměti, ale také výpovědi u výslechů (soupis pra-
menů najdete na konci knihy). Mnozí v nich bohužel lhali (zejména v pa-
mětech), ale většinou naprosto upřímně a v blahé víře, že mluví pravdu.

Mým hlavním cílem bylo spatřit Rusko počátku 20. století očima lidí té
doby. Když jsem knihu začínal psát, rozhodně jsem neměl na otázku, proč
zahynula Ruská říše, předem jasnou odpověď. Nerozvíjel jsem teorii, kterou
bych svému čtenáři hodlal dokázat a v jejímž zájmu bych shromažďoval
patřičná fakta. Naopak jsem byl nucen vynaložit hodně práce na to, abych
celkový obraz pokud možno zbavil předsudků, nánosů a stereotypů, jež tu
po sobě zanechaly desítky profesionálních historiků, kteří si byli jisti tím, že
ruské revoluce představovaly jednolitý nezvratný proces.

Mí hrdinové o ničem takovém nemají potuchy: každý z nich si žije svůj
vlastní život a nemá nejmenší tušení, že za mnoho a mnoho let bude pova-
žován za zrnko písku v soukolí či naopak za hybatele historických dějů.

Kniha začíná na rozhraní 19. a 20. století, což je velmi zajímavá doba.
Mnozí mladí intelektuálové obou ruských metropolí, tedy generace první
dekády, jsou ještě apolitičtí, ale už se velmi liší od starých disidentů. Politiku
považují za cosi přežilého, nezajímavého a nemódního. Přesto však politika
do jejich životů neomaleně vtrhne, státní moc zasahuje do svobody tvorby
a zakazuje a blokuje vše, co jí nevyhovuje. Takto se postupně rodí historicky
první masové protestní akce a to, jak jsou potlačovány, k nim přitahuje stále
větší pozornost. Během několika let se v Rusku rodí aktivní, důrazná a svých
požadavků si vědomá občanská společnost.



Ruští intelektuálové jsou rozhořčeni střelbou do dělnické demonstrace
9. ledna 1905 a protestní nálady se šíří takovým tempem, až se zdá, že je
už nikdo nedokáže zastavit. Kreativní třída požaduje všeobecné volby,
vznik parlamentu, svobodu slova i rovnost před zákonem – a je si jista, že
svého dosáhne. Euforie trvá skoro rok: úřady zpočátku budí zdání, že ales-
poň části požadavků vyhoví, ale pak skoro všechny své sliby poruší. Pů-
vodní optimismus ve společnosti vystřídá tíživé zklamání. Oficiální Rusko
„utahuje šrouby“ a mnozí dospívají k názoru, že je nejvyšší čas vzít nohy na
ramena.

Období 1905–1914 jedni hodnotí jako vůbec nejúspěšnější údobí exis-
tence Ruské říše a dekádu blahobytu, kdežto jiní je vnímají jako chmurná
léta represí, volebních podvodů a svévolných manipulací ruského soudnic-
tví. Velký vliv získávají v zemi náboženští radikálové i vyložení tmáři, kteří
požadují tvrdé tresty pro všechny kulturní činitele, kteří se dopustí urážek
představitelů státu či náboženského cítění věřících. Hodně intelektuálů
v této době emigruje a v Evropě dál donekonečna probírají příští osudy
své vlasti. Na západě starého kontinentu ovšem žijí i zástupci carské rodiny
a dvora, kteří Evropany šokují svým okázalým bohatstvím.

Tento životní styl, bezstarostný pro jedny a beznadějný pro jiné, končí
náhlým vypuknutím první světové války – války, kterou nikdo nečekal. Pro
Rusko se ovšem tragédií nestává samotný válečný konflikt, ale to, že stát
a jeho armáda úředníků a byrokratů není s to si s ním poradit. Veškeré po-
čáteční úspěchy na frontě převálcuje korupce a nekompetentnost.

Post factum dějiny vždy vypadají velmi logicky. Dodatečně je objeven
záměr, odhaleno spiknutí, zcela názorně vidíme projevy zlé i dobré vůle.
Když se ale pokusíme prožít historii společně s jejími aktéry tak říkajíc krok
za krokem, den po dni, veškeré vznosné konstrukce se sypou jako domeček
z karet. Nic se nejeví jako předem promyšlené. Všichni hrdinové se neustále
mýlí. Nikdo není schopen odhadnout vývoj ani na pár dní dopředu. Nikdo
není s to plánovat ani svůj vlastní život, protože okolnosti se neustále mění
a jedinec jako by na ně neměl naprosto žádný vliv.

Má rekonstrukce obrazu světa a logiky jednání mých hrdinů nemá být
úplnou historií Ruské říše v letech 1901–1917. Řekl bych, že ruské dějiny
se i beztak točí v bludném kruhu kolem právě zmíněného státu, přesněji
řečeno kolem jeho vládce. Zvykli jsme si vnímat naše dějiny jako sumu
vůdcovských životopisů a ruská společnost se za touto úhlednou řádkou
carů, generálních tajemníků a prezidentů dočista ztrácí. Co si přáli sami
lidé? Čeho se báli? Co konkrétně dělali a plánovali? Tohle vše je pro mě
mnohem důležitější než rozhodnutí obyvatel Carského Sela či Kremlu.
Tato kniha je pokusem o sepsání životopisu ruské společnosti. Snažím se

8



tu prozkoumat, k čemu směřovala a proč měla pod jejím náporem říše
zemřít.

Do rolí hlavních hrdinů jsem vybral nejvýraznější představitele tehdej-
šího ruského světa a tvůrce veřejného mínění, přičemž na mysli nemám jen
politiky, ale i spisovatele, novináře, malíře či náboženské myslitele.

Tato kniha rozhodně není akademickou prací. Snažil jsem se volit jazyk
typický pro začátek 21. století, a to hlavně proto, aby text byl pro čtenáře jed-
nodušší a srozumitelnější. Protože před sto lety se například dnešní funkce
„náměstek ministra“ jmenovala „pomocník ministra“ a slovo „náměstek“
mělo úplně jiný význam – „následník“. Přestože jsem si podobných nuancí
vědom, přece jen se zcela záměrně snažím čtenáře nemást a nepřetěžovat
ho podružnými archaickými detaily.

Ve čtenářově zájmu si dovolím používat nejen soudobý slovník, ale
i soudobé místopisné názvosloví. Ustálenou tradici opouštím také v tom,
že své hrdiny nepojmenovávám tak, jak to činí historická literatura, nýbrž
tak, jak si říkali oni sami, popřípadě jak se navzájem oslovovali. Kupříkla-
du muž, kterého historici obvykle pojmenovávají Jevno Azef, se vždy před-
stavoval jako Jevgenij, kdežto velkoknížeti Alexandru Michailovičovi se
v rodinném kruhu říkalo Sandro a on sám tak podepisoval svou korespon-
denci.

Se stejným záměrem, tedy mluvit se čtenáři srozumitelným jazykem, pře-
počítávám všechny peněžní sumy do dnešních kurzů. Rád bych zdůraznil,
že v tomto případě mi nejde o nějakou exaktní přesnost, již by vyžadovala
třeba odborná národohospodářská práce, ale výhradně o představu, s jakou
zhruba částkou máme tu čest.

Tato kniha je výsledkem společného úsilí velkého množství lidí. Sem patří
především přátelé a kolegové, kteří společně se mnou působí v kreativním
studiu Svobodná historie. Během pouhých dvou let se nám podařilo vytvořit
stránku project1917.ru, což je unikátní databáze deníků, dopisů, vzpomínek
a článků, které vznikly v roce 1917. Všechny tyto materiály jsme strukturovali
jako sociální síť, jako textový seriál či jako online drama, umožňující kaž-
dý den nahlédnout přímo do útrob roku 1917 a vidět svět očima přímých
svědků oné doby.

Tato kniha by nevznikla bez editorského vedení Karena Šainjana, bez
tvrdé práce odpovědné redaktorky Anny Šurové, bez pomoci Pavla Kraso-
vického, který odvedl obrovský kus badatelské práce v archivech, a také bez
organizačních schopností Věry Makarenkové. Za trpělivost a profesionalitu
bych rád poděkoval také Alexeji Iljinovi a nakladatelství Alpina Publishers.
Při psaní této knihy mi velice pomohly i zasvěcené rady skvělých historiků
Kirilla Solovjova, Alexeje Kuzněcova a Borise Kolonického.

9



A ještě něco. Tuto knihu bych rád věnoval své dceři Líze. Pevně doufám,
že bude zajímavá jak pro ni, tak pro celou její generaci. Aby se všichni doká-
zali vyvarovat chyb, jichž jsme se dopustili my i hrdinové této knihy.

Michail Zygar
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Kapitola první,
v níž se Lev Tolstoj stává symbolem boje proti režimu 

a vrchním ideologem opozice





Nové století

24. února 1901 noviny Cerkovnyje vedomosti (Církevní zprávy), tiskový orgán
tehdejší Ruské pravoslavné církve, zveřejňují text Usnesení Nejsvětějšího sy-
nodu o hraběti Tolstém. Mluví se v něm o církevní exkomunikaci nejznáměj-
šího ruského spisovatele. Pravoslavná církev přitom ze svých řad nikoho
nevyobcovala více než sto let, přestože 19. století rozhodně nebylo dobou
poklidnou a zcela zbožnou. A teď se k tomu najednou odhodlala.

Petrohradská společnost je událostí pro počátek 20. století tak archaickou
šokována. „Vůbec poprvé od okamžiku svého vynálezu musí telegraf přenášet
podobnou zprávu,“ komentuje ironicky Tolstého přítel, novinář a spisovatel
Vladimir Korolenko. „Vyobcování z církve odeslané telegrafem je paradox,
který nám historie připravila pro začátek 20. století.“

Druhý den, 25. února, text, který původně přinesly Cerkovnyje vedomosti,
přetiskují všechny další listy a z těch se o svém vyobcování z církve dozvídá
i sám Tolstoj. Jak vzpomíná jeho žena Sofie Andrejevna, hraběte to zarmou-
tilo a celá rodina je zmatená. Co teď čekat dál?

Tolstoj žil až doposud po dlouhá léta nikoli mimo zákon, ale spíše nad
zákonem. Jeho knihy jsou zakázány, za jejich vydávání a šíření jdou lidé do
vězení či do vyhnanství. Z Ruska byl vyhnán i člověk pro Tolstého nejbližší –
jeho milovaný žák, nakladatel a věrný pomocník Vladimir Čertkov. Na sa-
motného Tolstého, ač je mu už dvaasedmdesát, ovšem zatím žádné represe
nedolehly.

Formálně Ruská pravoslavná církev není v té době odloučena od státu,
takže podobné odpadlictví je nutno hodnotit jako zločin proti státu. Za ně-
co takového může a má trestat světská moc, dejme tomu vyhnanstvím, či
dokonce pobytem za mřížemi. Během posledních dvaceti let se co chvíli
vynořovaly zvěsti, že spisovatel má být umístěn do Suzdalského kláštera, po-
važovaného za věznici pro náboženské delikventy, kde byli drženi kupří-
kladu vysocí starověrečtí hodnostáři. Jenže Tolstého zatím nechávali na
pokoji. Co na tom změní církevní usnesení, zatím není jasné.
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Dřív se mělo za to, že protektorem Tolstého byl sám car Alexandr III.,
který jeho díla četl od dětství. Panovník ale zemřel ještě před padesátými na-
rozeninami, to jest před sedmi lety, roku 1894. Zato žije jeho bývalý učitel
a dlouholetý ideolog říše Konstantin Petrovič Pobedonoscev, Tolstého
vrstevník (přesněji řečeno muž ještě o rok starší) a jeho zuřivý nepřítel. Pro
nového cara Mikuláše II. může být Pobedonoscev co do věku dědečkem
a uchovává si na něj vliv – však byl také jeho učitelem.

Když se o usnesení Synodu dozví hrabě Tolstoj, vyráží do města zachvá-
ceného nepokoji. Ty ovšem s jeho vyobcováním z církve nikterak nesouvisejí:
studentské bouře v Moskvě a v Petrohradu začaly již roku 1899, kdy rektor
moskevské univerzity nařídil, aby byli politicky nejaktivnější studenti povo-
láváni do armády. Ve dvou ruských metropolích se tak už druhý rok po sobě
každou chvíli rozhoří univerzitní válka. A stejně je tomu tak i teď, na konci
února 1901 – opět chaos v ulicích. Tolstoj přijíždí na Lubjanku a stává se
svědkem srážek studentů s policií. Novinka o vyobcování spisovatele z církve
už stačila oblétnout celé město, a tak ho studenti ihned poznají a uspořádají
mu ovace.

Tolstoj ale ve městě neslyší jen hlasy na svou podporu. „To je ten ďábel
v lidské podobě!“ doslechne se kupříkladu na Lubjanském náměstí. „Nálady
davu byly opravdu nanejvýš protichůdné: zatímco jedni dávali najevo své
jednoznačné sympatie, jiní se netajili svým nepřátelstvím a nenávistí. Tolstoj
ihned mávl na drožkáře a odjel,“ popisuje tento den moskevský četník
Alexandr Spiridovič. „Kdyby složení davu bylo jen trochu jiné, není vylou-
čeno, že by mě zmlátili,“ vzpomíná později Tolstoj.

Doma ho čekají dopisy od zcela neznámých lidí. Sotva jich pár otevře,
ihned pochopí, že tohle je začátek štvanice. „Byl jsi uvržen do klatby, po
smrti tě čekají věčná muka a pojdeš jako pes! Ty starý ďáble, buď proklet!“ –
„Pokud tě vláda neodklidí, donutíme tě k mlčení sami!“ – „Však já najdu způ-
sob, jak takového mizeru jako ty zastavit!“ – „Podobné projevy zloby po usne-
sení Synodu pozoruji při setkání s mnoha lidmi,“ poznamenává si do deníku
Tolstoj.

Vedle kleteb se mu však dostává i gratulací a slov podpory, jenže na to je
na rozdíl od proklínání zvyklý, a tak se o nich v denících nezmiňuje.

Ministerstvo vnitra zakazuje, aby se o rozhodnutí Synodu dál veřejně
diskutovalo, a tak nastává ticho, z nějž se rodí spousta fám. V Británii
Vladimir Čertkov doslova šílí ze zvěstí, že byl Tolstoj uvězněn, a zavalí ho
telegramy. Sofie Andrejevna píše dopis metropolitovi Antonijovi, protože
je pod usnesením Synodu připojen právě jeho podpis. Tolstoj dál čte
všechny přicházející dopisy a k tomu pozorně sleduje vývoj studentských
demonstrací.
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Pobedonoscev zase pozoruje „mračno zloby“, které se po rozhodnutí
Synodu zvedlo mezi inteligencí, již tolik nenávidí – a to i přesto, že veškeré
publikace na tohle téma jsou oficiálně zakázány. Rozruchem kolem Tolstého
je popuzen i sám Mikuláš II., protože skandály car nemá rád. Povolává si
tedy starého Pobedonosceva a hněvivě se ho ptá, proč se církevní Synod
neporadil s panovníkem, než Tolstého z církve vyobcoval. Vrchní prokurátor
Synodu (v podstatě cosi jako „ministr církve“) Pobedonoscev se jen usmívá:
Ale on u cara přece byl, vše hlásil a předložil i projekt „usnesení“. Panovník
to asi přeslechl a zapomněl.

Pobedonoscev, který byl vychovatelem hned dvou vladařů, o Mikulá-
šovi II. neměl právě nejlepší mínění. Nejednou si vybavil, jak se v mládí
carevičovi snažil vysvětlit základy fungování státu, ale ten se jen dloubal
v nose.

Starý prorok

V okamžiku exkomunikace, kdy je Lvu Tolstému dvaasedmdesát, se jeho po-
stavení ve společnosti dá nepochybně považovat za podivuhodné. „Otcovo
pravoslaví skončilo opravdu nečekaně,“ popisuje tento okamžik jeho syn
Ilja. „Bylo to v době půstu. Pro otce i další členy rodiny se zrovna chystal
postní oběd, kdežto malé děti, jejich vychovatelky a učitelé měli dostat
maso. Sluha právě roznesl talíře, jeden se zbylými kotletami postavil na
servisní stolek a rozběhl se dolů ještě pro něco. Vtom se otec obrátil na mě
(vždy jsem sedával vedle něj), ukázal na odložený talíř a řekl mi:

‚Víš ty co, Iljušo? Podej mi ten talíř, já už se postit nehodlám – a moc tě
prosím, abys mi už postní jídlo v kuchyni neobjednával.‘

Pak se k úžasu všech přítomných do masa pustil a moc si pochvaloval.
Když jsme viděli tu otcovu proměnu, velmi rychle jsme k půstům ochladli
i my ostatní; naši původní zbožnost vystřídala naprostá náboženská lhos-
tejnost,“ konstatuje Ilja.

Tyto kotlety, snědené v postním čase, lze co do vlivu na světovou kulturu
přirovnat snad jen k tezím, které Martin Luther v roce 1517 přibil na dveře
wittenberského kostela. Tolstoj začal svou vlastní reformu církve odmítnu-
tím půstu.

Jakmile Tolstoj zvládl klasickou řečtinu, během necelých dvou let
(1880–1881) sepsal vlastní novozákonní příběh – Stručný výklad evangelia.
V podstatě je to psychologický román o mladém Ježíšovi, který samozřejmě
není synem Božím; jeho matka Marie ho sice zplodila, ovšem ne se svým
mužem Josefem, ale „neznámo s kým“. Pro samotného hrdinu to není žádné
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tajemství, jen důvod pro hluboké vnitřní drama. Všechny následující roz-
mluvy hrdiny s ďáblem jsou Ježíšovými vnitřními dialogy, jeho sporem sama
se sebou. Tolstoj z textu vyškrtal všechny zázraky, protože v ně nevěří, a jeho
evangelium končí smrtí Ježíše na kříži: o nějakém vzkříšení nemůže být řeči.
Kristus je pro Tolstého obyčejný člověk a zároveň mravní vzor, učitel a filozof.
Hlavním odkazem Kristovým podle Tolstého nejsou náboženské obřady, ale
láska k lidem, schopnost odpouštět a odmítání násilí.

Tolstoj odmítne celou církev i veškeré její rituály, protože má za to, že
právě tohle světové křesťanstvo jen rozděluje, a sebe pak chápe jako sjedno-
titele a tvůrce univerzálního křesťanství, zbaveného všech nánosů. Zajímavé
je, že ve svém evangeliu pojem „farizeové“ nahrazuje slovem „pravoslavní“,
což míní jako doslovný překlad.

Sám dobře chápe, že Stručný výklad evangelia nemůže v Rusku vyjít,
a tak dílo spatří světlo světa ve Švýcarsku. Po tomto textu napíše spisovatel
svou Zpověď, poté stať V čem spočívá má víra a další náboženské práce. Du-
chovní proměna zcela mění jeho život a vede až k těžké rozepři se ženou:
Sofie Andrejevna novou manželovu víru nepřijme a přestane být i jeho tvůrčí
souputnicí. Od tohoto okamžiku se jeho duchovním partnerem a hlavním
propagátorem jeho myšlenek stává Vladimir Čertkov. Vzájemná žárlivost, ba
dokonce nenávist mezi Čertkovem a Sofií Andrejevnou se rodí v 80. letech
a je doživotní.

Mění se i Tolstého vztah k vlastní tvorbě, ke společenskému postavení
i k životnímu úspěchu. Autorská práva k dílům napsaným do roku 1881 pře-
vádí na rodinu, kdežto vše napsané poté věnuje celému lidstvu a za tyto texty
nepožaduje žádné honoráře. Když mnoho let nato slyší nadšení jednoho
z hostů Jasné Poljany pro jeden z jeho starších velkých románů, odpoví: „To
je, asi jako byste přišel k Edisonovi a prohlásil: Velice jste mi učaroval tím,
jak báječně tančíte mazurku!“ Za hodné pozornosti v té době považuje už
jen své náboženské spisy.

Právě náboženská díla z něj činí ilegálního autora: nový Tolstoj se v Rusku
nesmí vydávat, jenže jeho učení se i přesto dál šíří. Stále častěji se stává, že
mladí muži odmítají vojenskou službu a vysvětlují to tím, že jsou vyznavači
Tolstého a násilí se příčí jejich náboženskému přesvědčení. Počet nových
tolstojovců rok od roku roste – i přesto, že je stát pronásleduje.

Samotného Tolstého však nechává na pokoji. Tento stav spisovatele ve-
lice zlobí: všichni kolem něj trpí, jen on jako by se ocitl ve vakuu, a přitom
by se tak rád dočkal trestu. Roku 1890 rozmlouvá s pravoslavným filozo-
fem Konstantinem Leonťjevem, což je jeho zapřisáhlý odpůrce: „Jaká škoda,
Lve Nikolajeviči, že je ve mně tak málo fanatismu,“ hněvá se sám na sebe
Leonťjev. „Správně bych měl napsat do Petrohradu, kde mám velmi dobré
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styky, a požadovat, aby vás poslali do vyhnanství někam do Tomska, hra-
běnce a vašim dcerám aby nebylo dovoleno vás navštěvovat a také peněz
byste dostával málo. Protože jste člověk jednoznačně škodlivý!“ – „Konstan-
tine Nikolajeviči, příteli!“ zvolá hned Tolstoj. „Proboha napište, ať mě vyže-
nou na tu Sibiř! Je to můj sen! Dělám opravdu všechno možné, abych se
v očích vlády zkompromitoval, jenže mi všechno prochází. Napište, moc
vás prosím!“

Před případnými represemi Tolstého chrání sám Alexandr III., který si
jednak nesmírně váží jeho díla a jednak se zcela právem domnívá, že tako-
véto mučednictví by jen dál podpořilo šíření jeho idejí. Jenže ač se Tolstoj
nevydává, jeho popularita díky spisovatelově veřejné činnosti roste. Když
roku 1891 propukne hladomor, Tolstoj se vypraví do Rjazaňské gubernie,
organizuje tam celou síť bezplatných jídelen a shromažďuje obrovské pro-
středky na pomoc trpícím. Během jedné z těchto cest přijde na to, že místní
pop přímo na železniční stanici hladové přemlouvá, aby od něj tuto pomoc
nepřijímali, protože je to antikrist. Zpočátku se tak skutečně děje. „Jen si běž
po svých, děvenko, my žádnou antikristovu almužnu nepotřebujeme!“ vzpo-
míná na slova vyhladovělých lidí Tolstého dcera Taťána. Pak se ale venkované
přesvědčí, že Tolstoj rozhodně není ten, kdo by je chtěl zahubit, a začínají
se příbuzných hraběte vyptávat, proč o něm duchovenstvo mluví jako
o antikristovi…

Při sčítání obyvatelstva z roku 1887 se už několik tisíc dotázaných ozna-
čuje za tolstojovce. Učení je proto označeno za výraz nebezpečného sektář-
ství. Boj proti téhle sektě vede sám všemocný ministr církve Pobedonoscev,
jenže s nenáviděným hrabětem osobně nemůže hnout. V jeho silách je
nanejvýš cenzurovat jeho díla, ale i tady naráží na odpor samotného panov-
níka: Alexandr III. osobně povoluje vydání zakázané Tolstého novely Kreutze-
rova sonáta. Pobedonoscevovi se ovšem podaří zakázat uvedení Tolstého
divadelní hry Vláda tmy, ačkoli car viděl zkoušky v Alexandrinském divadle
a hra se mu líbila.

Marné sny

Roku 1894 však protektor Tolstého Alexandr III. umírá. Jeho nástupci Miku-
láši II. je pouhých šestadvacet a nezajímá ho ani politika, ani z jeho pohledu
přestárlý Tolstoj, ani jeho vrstevník Pobedonoscev, který mladého panovníka
jen popuzuje a děsí. Posledně jmenovaný ho toho moc nenaučil, ale právě
od něj nový panovník ví, že carská moc je od Boha, kdežto jakákoli ústava od
ďábla.
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Vláda Mikuláše II. začíná skandálem. Hned po korunovaci car přijímá
delegace z různých konců země. Během setkání se skupinou svých podda-
ných z Tverské gubernie přečte napsanou řeč, v níž se praví, že veškerá na-
děje v podíl společnosti na řízení státu jsou jen „marné sny“.

Petrohradská společnost toto carovo „programové prohlášení“ vnímá
jako nepříjemné nedorozumění, ale Tolstého to velmi popudí. Napíše tedy
článek Marné sny, v němž patrně nejúplněji vykládá své politické postoje;
je to článek velmi ostrý a pro mladého vladaře urážlivý. 

Tolstoj tu odsuzuje „nevycválanost mladého milostpána“ a dospívá k zá-
věru, že monarchie jako taková představuje pro Rusko nebezpečí:

„Je to obrovský stát s více než stem milionů obyvatel, a řídí ho jediný člo-
věk. Ten člověk se přitom úřadu ujímá náhodou – ne že byl zvolen nejlepší
a nejzkušenější z nejlepších a nejzkušenějších – jmenován je ten, kdo se na-
rodil člověku, který stát řídil předtím… Ani jediný rozumný člověk se zajisté
neposadí do kočáru, pokud neví, že kočí ovládá své řemeslo, nebo do vlaku,
pokud si není jist, že strojvůdce umí řídit lokomotivu, a tím spíš nevypluje
na moře parníkem, na jehož kapitánském můstku stojí někdo, jehož pro ří-
zení velké lodi kvalifikuje jen to, že je vzdáleným synovcem někdejšího ná-
mořního kapitána. Ani jediný rozumný člověk nesvěří sebe a svou rodinu
do rukou takového kočího, strojvůdce či námořního kapitána, ale my všichni
přitom žijeme ve státě, jemuž neomezeně vládnou takovíto synové a vzdá-
lení synovci lidí, kteří nejenže nebyli dobrými vladaři, ale naopak v praxi
prokázali svou neschopnost cokoli řídit.“

Od monarchie Tolstoj přechází k úřednictvu a dospívá k závěru, že Rusko
neovládá panovník, ale právě armáda úředníků.

V závěru stati Tolstoj přímo pojmenovává činovníka, který ho pobuřuje
nejvíc: Pobedonoscev. Ten je pro něj symbolem režimu, který „ohlupuje
a kazí lid“. Byla to další rukavice hozená státu: jako by se Tolstoj úmyslně
snažil státní moc urazit a vymoci si tak trest. Jenže moc podobně jako dřív
nijak nereaguje.

Velké stěhování

V prvních letech vlády Mikuláše II. zahajuje Tolstoj svou asi nejrozsáhlejší
veřejnou kampaň, tentokrát na obranu duchoborců, tedy sekty, jejíž učení
je mu velmi blízké: tito lidé totiž odmítali jak rituální část pravoslaví, tak
i jakékoli násilí. Roku 1895 jedna duchoborecká občina nedaleko Tbilisi
(tehdy Tiflisu) v rámci protestu proti nuceným odvodům do armády nahá-
zela všechny své zbraně na hromadu a spálila je. Represe proti duchobor-
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cům poté ale jen zesílily: úřady je posílají do vězení, k disciplinárním pra-
porům nebo do vyhnanství.

Tolstoj s Čertkovem zahajují rozsáhlou kampaň na podporu duchobor-
ců, o jejichž pronásledování už mezitím začíná psát veškerý světový tisk.
V Tolstého hlavě se tehdy rodí nápad přestěhovat duchoborce někam, kde
by je nikdo neutiskoval. Možností je řada: Čína, Kypr, Havajské ostrovy…

Zahajuje peněžní sbírku a v zájmu tohoto projektu dokonce přehodno-
cuje své rozhodnutí odmítnout jakékoli honoráře: právě proto urychleně do-
končuje Vzkříšení a všechny takto získané peníze hodlá věnovat na pomoc
duchoborcům.

V případě Tolstého zůstává jeho lidskoprávní činnost nepotrestána, ale
Čertkov je za ni odsouzen k vyhoštění ze země. Roku 1897 je nucen vycesto-
vat do Británie. Pro publicistu s výbornou znalostí angličtiny to zase není
tak přísný trest a Čertkov se stává prodlouženou rukou Tolstého v západním
světě. Navíc se právě v Londýně dopátrá další možnosti, jak duchoborcům
pomoci. Novopečený politický emigrant se sblíží s dalším významným
Rusem, knížetem Petrem Kropotkinem, který v emigraci žije už přes dvacet
let, od roku 1876. Tento významný vědec a geograf, který se zabýval napří-
klad dobou ledovou, ale zároveň to byl i klasik světového anarchismu, se také
rozhodl duchoborcům pomáhat. Během svých vědeckých výprav se nejed-
nou podíval do Kanady, kde mimochodem dospěl k názoru, že toto území
se geologicky velmi podobá Sibiři. Právě Kropotkin proto nakonec navrhuje,
aby duchoborci byli přestěhováni do Kanady.

Historické stěhování začíná roku 1898. V batumském přístavu nastupuje
více než osm tisíc lidí na lodě, které najal Tolstoj, a odplouvají do Quebecu
a Halifaxu. Roku 1900 rozsáhlá operace na záchranu duchoborců končí.
Tolstoj tak dokazuje, že je schopen žít v ruském státě a být na něm prakticky
nezávislý.

Nemodlit se!

Tolstoj popuzuje jak státní moc, tak církev. Nikdo se ale nedokáže odhodlat
k rezolutním krokům, a tak to pokračuje až do chvíle, kdy spisovatel těžce
onemocní: v novinách se okamžitě objevují spekulace, že by mohl brzy ze-
mřít. Nejvyšší hodnostáři Nejsvětějšího synodu už začínají rokovat o tom,
co s ním udělat, až zemře. Jeden z církevních hierarchů, arcibiskup charkov-
ský, už dokonce píše nástin dokumentu, jímž by Tolstoj byl z církve exko-
munikován. Roku 1900 nejstarší člen Synodu, kyjevský metropolita Ioanikij
rozesílá všem kněžím země tajný dopis, jímž se zakazuje sloužit za Tolstého
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