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Novy rok

Docerta, ako ten cas leti!

Nemyslim len to, Ze je uz januar - nekonecny, Sedy a po-
nury mesiac plny povianoc¢nej depresie, skrachovanych po-
kusov o predsavzatia a otravnych celebrit na Instagrame,
ktoré oznamuju ,vzrusujici Novy rok“ a ,izasny novy pro-
jekt. Mimochodom, ani ma to neinspiruje, ani nemotivu-
je zaobstarat si ich nové fitnes video, ¢i Bibliu chvastunstva
(pardon Knihu vda¢nosti a pozehnani). Ma to na mna presne
opacny efekt. Znechutena sa zvalim spét na sedacku s rodin-
nym balenim chrumiek. Mam na mysli skor moje bliziace sa
narodeniny. Cochvila budem mat $tyridsat aj nieco, a vobec
to nie je také, ako som si predstavovala. Zoziera ma otazka,
kde sa to pokazilo. Akoby som zmeskala nejakua dolezitt od-
bocku. Akoby existovala akdsi destinécia Styridsaf plus, kam
sme nadseni a plni moznosti kedysi smerovali s mladostou
v jednej ruke a snami v druhej. Nieco, ako ked na zaciatku
dovolenky vystupite z lietadla a idete dole eskalatorom sme-
rom k batozinovému kolotocu plni ocakévania, ¢o vas caka
na druhej strane automatickych dveri letiskového termina-
lu. Akurat to nie si Bahamy a tropické palmy, ale destinacia
Styridsat plus, ktora zahffia milujiceho manzela, rozko$né
deticky a nadherny dom. Znamena tspesnu kariéru, zabudo-
vané kuchynské spotrebice a znackové $aty. Je to pocit $tastia
a uspokojenia, lebo ste uspesna, zijete usporiadane a ste pres-
ne tam, kde ste si vzdy priali byt. Vietko to doplna instag-
ramovy profil plny hestegov #mojestastie a #Zzivotjeuzasny.
Sladk4 destindcia Styridsat plus rozhodne nezahtiia, opaku-
jem nezahrna #kdesomurobilachybu a #Cosipocatsozivotom.



Jomuar

Sedim na posteli s prekrizenymi nohami, obzeram sa po
izbe a mentalne registrujem karténové skatule v rohu a dva
velké kufre. Stdle som sa nevybalila. Civiem na ne a skisam
v sebe najst aspon Stipku entuziazmu. Nakoniec sa zvalim
spat do vankusov. Vybalovanie pockd. O¢i mi padnu na
zapisnik na no¢nom stoliku. Kupila som si ho dnes. Podla
¢lanku, ktory prave ¢itam, tajomstvom Stastia je vraj napisat
si kazdy den zoznam veci, za ktoré sme vdacni.

»Ak si pravidelne zapisujete, za co ste vdacni, budete sa
citit spokojnejsie, zablokujete negativne myslienkové pochody
a kompletne pretransformujete svoj zivot...“

Siahnem po zapisniku, vezmem do ruky pero a otvo-
rim prvua stranu. Hladiac na prazdne stranky, mam zrazu
prazdno aj v hlave.

Ak potrebujete inspirdciu, tu je pdr ndpadov, ako zacat:

Stdle dycham.

Robite si zo mna srandu? Dycham? Byt vdac¢na je jedna
vec, nedychat znamena byt viac-menej mrtva, nie? Toto ma
rozhodne neinspiruje.

Netrapte sa, ak neviete, o napisat. Zacnite jednou drob-
nostou. Ak budete pravidelne trénovat, postupne sa dopracu-
jete k piatim denne.

Uhm. Iste. NapiSem tam prvt hovadinu, ¢o mi napadne.

|. Vernostué wmile

Okej, mozno to nie je presne typ Stastia, ¢co mal autor ¢lan-
ku na mysli, nie je to ni¢ duchovné, ale verte mi, ked som
minuly tyzden letela spét do Londyna, prisli izasne vhod.
Poslednych desat rokov som zila v Amerike. Z toho pat
v Kalifornii so svojim americkym snubencom. Kaliforniu



som milovala. Nikdy nekonciace leto, nosit v januari zabky,
nase malé knihkupectvo pomlcka kaviaren, do ktorého sme
vrazili vSetky nase uspory, na$ Gizasny brunch a police plné
knih. Bola som $tastnd, zamilovanad a zasnuibena. Buduc-
nost bola sladka ako cukrova vata. Vsetko bude presne tak,
ako som snivala.

No potom nam skrachovalo knihkupectvo a spolu s nim
aj nas vztah. Bum, vSetko sa znovu premenilo na tekvicu.
Nevydam sa za svojho princa a nebudeme Zit $tastne, kym
nepomrieme s nasimi rozko$nymi detickami a este rozkos-
nej$im psom z utulku. Namiesto toho spakujem to, ¢o mi
ostalo zo Zivota, miniem vernostné mile na miesto v prvej
triede a preplacem sa ponad Atlantik spat domov. Doriti,
ak uz sa mam vracat s dlhym nosom a zlomenym srdcom,
nech je to aspon na pohodlnom sedadle, s kompletnym ba-
rom a francuzskymi syrmi. Vdaka.

V syrovo-krekrovo-ginovej euférii som teda planovala,
ako sa vratim do Londyna, prenajmem si byt, zaplnim ho
vonnymi svieckami a zacnem odznova. Vratit sa domov sa
mi zdalo ako najlepsie rieSenie. Mdj americky sen skoncil.
Kon¢ili mi imigracné viza a okrem toho som potrebova-
la Cerstvy Start, ¢o mi nebude dokola pripominat, co som
mala, ale uz viac nemam. Navyse mi ocko ponukol po6zicku,
¢o mi mala pomdct postavit sa znovu na nohy.

Lenze odkedy som odisla z Anglicka, velico sa zmeni-
lo. Velmi rychlo som prisla na to, Ze londynske nagjomné je
dvakrat také drahé. Vlastne, ¢o to trepem, je Stvornasobné.
V ¢udu je moja armada slobodnych kamosiek s volnymi
izbami a lacnymi flagami vina, ktoré sme pili do skorych
rannych hodin a vzdjomne sa uteSovali, Ze to bol aj tak
totalny kretén a lepSie nam je bez neho. Drukovali sme si:
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Nerob paniku! Stale mas cas! A recitovali sme si zoznam ce-
lebrit ovela starsich od nas, ktorym sa napriek tomu poda-
rilo stretnut toho pravého, vytladit na svet dieta, byt v OK!
magazine a tarat o zazra¢nom pocati popierajicom biolo-
gické hodiny.*

Teraz st vSetky moje kamosky vydaté, piju bylinkové
Caje a vecer chodia do postele o pol desiatej. V ich volnych
izbach su babitka, poschodové postele a na stendch nalepe-
né detské riekanky.

To znamen4d, Ze som mala dve moznosti — bud surfovat
po ich gaucoch so $alkou kamilkového c¢aju, alebo sa vratit
k rodicom. A to je neprijatelné.

Prosim, nechapte ma zle. Mam svojich rodi¢ov rada. Ale
toto som predsa nemala v plane. V dvadsiatke a tridsiatke
by mi ani v najhor§om sne nenapadlo, ze v $tyridsiatke bu-
dem slobodna, navyse spét v mojej detskej izbe. Dokonca
ani moja mama s tym nepocitala a moju detsku postel vy-
menila za dvojlézko a lampy znacky Laura Ashley s kve-
tovanymi tienidlami. Moja detskd izba mala predsa sluzit
na moje navstevy s atraktivnym americkym snubencom,
¢oskoro manzelom. Na opakované prezivanie Vianoc moj-
ho detstva s mojim vlastnym ruzolicim potomstvom. Na
vikendy, ked moji rodicia strdzia svoje milované vnucata,
zatial ¢o ja a moj drahy sa bahnime v niektorom z predraze-
nych luxusnych wellness centier s viano¢nymi svetielkami
nad barom, s bio menu s vajcami z volného vybehu a s kra-
vami chovanymi na pastvinach, s masazami, ktoré nikdy nie
st bolestivé, a teda su aj celkom netcinné.

* Stara hranica bola 39 rokov. Neskor sa vy$plhala na 42, a dnes na veku
v podstate nezalezi, zalezi na uhle zdberu a aké dobré je svetlo.
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Poradila mi to moja najlepsia kamaratka Fiona, ktorej to
poradila jej nanny.

»Mala by si to vyskusat, Nell! Mohlo by to byt Gzasné
dobrodruzstvo!“ povedala bodro, opierajuc sa o pracovnu
dosku z kararského mramoru svojej novej kuchynskej linky,
zatial ¢o ja som tam sedela ako zmoknuta sliepka, deprimo-
vand a unavena po transoceanskom lete, so $alkou slabého
bylinkového caju.

Fiona je vo vSeobecnosti presved¢ena, Ze mam wzasne
dobrodruzny Zivot. Uzndvam, Ze z bezpecia jej pokojného
rodinného Zivota to tak mozno naozaj vyzera. Aj bungee
jumping, zafarbit si vlasy na fialovo, ¢i zit v miniatirnom
dome s rozlohou 15 metrov §tvorcovych pdsobi uzasne
dobrodruzne, pokial to nerobite vy, ale niekto iny. Nechap-
te ma zle, nechcem povedat, ze mdj Zivot nie je zaujimavy.
Niektoré jeho etapy boli vskutku zabavné, len ta suc¢asna nie
je ni¢ moc.

»O tom nepochybujem, zaironizovala som a usmiala sa
na Izzy, moju pétro¢nu krstnd dcéru, rypucu sa v bio ov-
senej kasi. Mala som na jazyku nieco ovela $tiplavejsie, ale
tetuska Nelly sa musi ovladat.

»Aj tvoja krstna dcéra si mysli, ze je to dobry napad,
vSakze zlatko? nenechala sa vyviest z miery Fiona a odu-
$evnene si do misky nakladala ¢ucoriedky, chia semiacka
a zaliala to lyzickou Manuka medu.

Zboznujem Fionu, sme kamaratky od vysokej $koly, ale
obavam sa, Ze Zije v uplne inom vesmire ako ja. Je stastne vy-
datd za Davida, uspe$ného pravnika. Je komfortne usadena
v $tvrti vyssej strednej vrstvy v juhozapadnom Londyne, v $ty-
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lovom dome vychovava svoje dve krasne deti vzdelavané v su-
kromnych indtitaciach a na hlave ma plavé lokne, z ktorych
jednoznacne kri¢i profesionalna fukana a skvely kadernik.

Prv nez mala deti, pracovala ako muzejna kuratorka.
Cestovala po celom svete. No len ¢o sa jej narodil prvy syn
Lucas, vSetkého sa vzdala. Dnes ju zamestnavaju rodicovské
zdruzenia, $kolské besiedky, rekonstrukcia domu, bukova-
nie nadhernych rodinnych dovoleniek v pathviezdickovych
rezortoch a pilates.

Ale podme spét na planétu Neviem, co so Zivotom.

»Mozno stretne§ novych zaujimavych Iudi“ Fiona
bola taka mild a pozitivna. Nemala som srdce povedat jej,
ze z predstavy stretavania novych zaujimavych fudi mam
zihlavku. Nemdm ani najmensiu chut delit sa s cudzimi
ludmi o chladni¢ku, nedajboze kipeltu. Zabavné a vzru-
$ujuce to bolo, ked sme boli mladé, ale v nasom veku je to
skor depresivne, sklucujuce a tak trochu nebezpecné. Este
ma v posteli zavrazdi nejaky $ialeny spolubyvajtci, moju
mrtvolu pokrdja a pohnoji nou muskaty.

STYRIDSIATNICKA OBETOU BRUTALNE] VRAZDY
V PRENAJATE] IZBE. PODOZRIEVAJU SPOLUBYVAJU-
CEHO. Sokovani rodicia obete st najviac sklamani z toho, Ze
sa uz nedockajii vnucat...

Podelila som s Fionou o svoje obavy, ale odpinkla ma. Jej
nanny vraj povedala, Ze je to skveld sluzba, prostrednic-
tvom ktorej si nasla kopu novych priatelov. Chcela som ju
upozornit, Ze jej nanny ma dvadsat a je z Brazilie. Samozrej-
me, Ze to bolo skvelé. Vsetko je skvelé, ked mate dvadsat.
Zvlast, ak vyzerate ako Fionina nanny.



»Pod, pomo6zem ti hladat,“ povedala rezolatne, utrela
iPad a zavrela stranku nejakého luxusného odevného ka-
talogu. V priebehu niekolkych sekind sa preklikavala foto-
grafiami, akoby dalej nakupovala. V podstate aj nakupova-
la. Akurat, Ze nehladala stolovi lampu ani kasmirovu deku,
ale domov pre svoju tboht neschopnu priatelku, ktord si
dobabrala Zivot.

»Aha, nasla som! Pozri, toto je perfektné!“

3. Avthur

Volnd izba na prendjom bola v Richmonde, zelenom pred-
mesti Londyna, v chutnom dvojdome zo zac¢iatku minulé-
ho storocia. Richmond je znamy svojou vidieckou a rodin-
nou atmosférou. Pochopitelne, predstavovala som si nieco
blizsie k mestu a hlavne menej rodinné, ale bolo to volné
a mohla som si to dovolit. Plus pri osobnej obhliadke som
zistila, Ze izba je v skuto¢nosti este priestrannejsia nez na
fotografiach, navyse s malym balkénikom. Malo to vsak je-
den maly hacik.

»A tu je spolo¢na kupelna.”
Edward, majitel bytu a mdj perspektivny domaci, mi prave
ukazal spalnu a zastal pri kipelnovych dverach.

»Spolocnd?“

Ziadne obavy, daivam dole toaletnu dosku. Je to jedno
z domacich pravidiel,“ zartoval, otvoril dvere a zatiahol lan-
ko zapinajuce svetlo.

Aspon som si myslela, Ze zartoval. Potom som pri umy-
vadle zbadala jeho zubnu ketku a bolo po radosti.

»Okej, fajn,“ povedala som sucho a snazila som sa ne-
mysliet na moje kondominium v Kalifornii so samostatnou
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kupelnou v kazdej izbe. V duchu som si opakovala: Neza-
budni, bude to dobrodruzstvo. Presne ako v seriali Priate-
lia, akurat ze mas Styridsat a nevyzera$ ako Jennifer Anis-
ton. Vystruhala som sileny dsmev.

»Mate nejaké otazky?“

Edward mal tmavé vlnité vlasy Sedivejice za sluchami
a okuliare so $tvorcovym ramom. Vyzeral star$i odo mna,
no mala som neprijemny pocit, Ze v skutocnosti je v mojom
veku. Toto sa mi v poslednom case stava casto a je to fakt
neprijemné. Citam ¢lanok o nejakych Iudoch v strednom
veku a mam pocit, ze rec¢ je o mojich rodicoch, a potom si
zrazu uvedomim: Moment, ved st to moji vrstovnici! To
nie je mozné! Nevyzeram predsa ako oni. Aspon si myslim,
Ze nevyzeram.

Alebo vyzeram?!

»Ehm... nejaké $pecidlne poziadavky alebo dalsie pra-
vidla?“ rezignovane som sa pokusala byt vtipna a nasledo-
vala som ho do kuchyne.

,Ano, vytlacil som ich, aby ste si ich mohli prezriet...“
Siahol do zasuvky, vytiahol odtial cely manual v hrebenove;j
vazbe a podal mi ho.

»Och.“ Drzala som v ruke aspon dvadsat laminovanych
stran. ,,Fiha, mate dost pravidiel.“

»Myslim si, Ze je lepsie vysvetlit si vSetko vopred. Ne-
vznikne tak priestor na nedorozumenia. Co poviete?*
Ocami som prebehla po niekolkych odsekoch. Iglo o zvy-
¢ajné veci ako upratovanie, reSpekt, neptstat nahlas hudbu
a nezabudat zamykat.

»Prosim, v§imnite si, je tam aj sekcia o environmental-
nej citlivosti a konzervovani energie.“

,Ano, 4no pravdaze.“ Tak v tomto ohlade si urcite bude-
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me rozumiet. Poslednych pat rokov som predsa zila v Kali-
fornii. Jazdila som na Priuse. Nakupovala som bio (ak som
si to mohla dovolit) a mala som zbierku bambusovych na-
kupnych tasiek niekolkych velkosti. ,,Som za ochranu zivot-
ného prostredia. Véetkymi desiatimi,” povedala som mu.

»Takze, ked opustite izbu, vypnite svetld. A nekupte sa,
ale sprchujte...“

»Nekupat sa?“ stuhla som.

»Kupel spotrebuje trikrat tolko vody ako patminutova
sprcha, takze pochopte, sprchovat sa je ovela ekologickej-
sie.”

»Samozrejme,“ prikyvla som. Mal pravdu. Na druhej
strane, nie sme v Kalifornii, ktora suzuje sucho. Sme v An-
glicku, kde prsi v jednom kuse. Mojim rodi¢com minuly rok
dvakrat vytopilo dom.

»A ocenil by som, keby ste nemanipulovali s termosta-
tom ustredného kurenia.”

Instinktivne som sa tuhsie zababusila do kabéta. Bolo
mi zima, a to sme boli vnutri. Dotkla som sa radiatora. Bol
studeny ako Iad.

»Ehm... myslite... ani teraz... v januari?“

Doriti, pomyslela som si v duchu. Aky blbec nezapina
v januari kurenie?

»Je stabilne nastaveny na 12,5 stupnia, ¢o je energeticky
najefektivnejsie.”

V tom momente som si povedala: Ja to kaslem. Odke-
dy som sa rozila so svojim americkym snubencom, Ja to
kaslem bola moja nova Zivotna filozofia. Lepsie nez Ja to
seriem, nie? Vyzaduje to menej usilia.

»Nuz, dakujem velmi pekne. Mam v plane pozriet si este
niekolko izieb...
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Co je vela, to je vela. Mdj zivot je oficidlne v troskach.
Ni¢ mi nevyslo. Cas utekd a ja stale ni¢ nemam. Stéle som
kdesi za dverami a cakdm na svoje Zili Stastne, kym nepomre-
Ii, nech to znamena cokolvek. Nie som ani manzelka, ani
mamicka. A nie som ani Ziadna vysoko postavena uspesna
zena, ¢o je podla istych nemenovanych novin hlavny dé-
vod, preco sa zeny v ,,ur¢itom veku“ ocitnu v mojej pozicii.*

Som nezamestnand kniznd redaktorka, ¢o investovala
uspory do biznisu, ktory skrachoval spolu s jej vztahom.
Neodstavujem ovocie, ani nevarim a nepeciem zdravé
a nutricne bohaté jedla v mojej peknej kuchyni. S najvac-
$ou pravdepodobnostou preto, lebo momentalne nemam
kuchynu, a uz vobec nie vlastny dom. A vdbec, som upl-
ne mimo. Nemam ani ponatia, o ¢o ide v Brexite, ba ¢o
viac, ani ma to nezaujima. Nemeditujem ani necvi¢im jogu.
Nedokazem sa ani dotknut prstov na nohdch. A na soci-
alnych sietach nemam tisicky lajkovanych fotografii doku-
mentujucich mdj perfektny zivot.

»lak ja uz pojdem. Rada som vas spoznala.“ Pohla som
sa smerom k dveram.

»ESte som vam zabudol povedat, ze cez vikendy tu nie
som.“

Zastala som.

,Prosim?«

Nasledne mi Edward vysvetlil, Ze je Zenatym otcom
dvojciat. Chlapcov.

Zenaty? Musel si vSimnut, ze mi o¢i zabehli k jeho
prstenniku bez prstena. Rychlo povedal niec¢o v zmysle, ze
ho nechal doma v kapelni. Doma znamenalo na vidieku,

* Ked sme uz pri tom, mohol by mi niekto vysvetlit, pre¢o pojem tspesny
muz nikto nevnima ako synonymum starého mladenca?
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kam sa s manzelkou prestahovali ,,za lepsimi $kolami®. No
cez tyzden byva v Londyne, aby nemusel dochadzat do pra-
ce. ,0dchadzam v piatok rano a vraciam sa az v pondelok
vecer, takze medzitym tu budete sama.“

Moment. Rychlo som si to spocitala v hlave. Znamena
to, Ze sa s nim budem delit o kupeliu len tri dni? A celé $tyri
dni budem mat cely byt sama pre seba?

»Teda, ak nepocitam Arthura.®

LSArthura?

Ako na povel sa do kuchyne vkotulalo hunaté zviera
a svojim obrovskym vrtiacim chvostom ma takmer oplies-
kalo o stenu.

»Arthur, sadni. Sadni!“

Arthur povel s prehladom ignoroval a dalej na mna ra-
dostne vyskakoval a slintal, zatial ¢o jeho majitel s nim za-
pasil, aby ho dostal do pozicie aspon pripominajucej sed.

»Moja manzelka Sophie ma alergiu, takze byva tu so
mnou,“ zadychane vysvetloval Edward, ,,... teda cez vikendy
by tu bol s vami... za ¢o ddavam zlavu na ngjomnom.“

Pozrela som na Edwarda. Okuliare mal nakrivo, jeho
mikina bola pokryta suvislou vrstvou bielej srsti, ktora za-
roven poletovala po celej kuchyni a premenila ju na jednu
obrovsku sklenenu snehova gulu. Edwardov rukav rychlo
mizol v Arthurovych ¢elustiach.

»Super. Kedy sa mozem nastahovat?“

4, E3te som neumrela wa hypotermin
Mozno sa nado mnou Panbozko nakoniec zmiloval. Moj

domici odisiel na lyzovacku. Pricestoval cez vikend z Ken-
tu, aby mi dal kluce a Arthura, a okamzite upaloval na
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Heathrow, odkial letel s rodinou silvestrovat do Svajéiarska.
Len ¢o odisiel, vypeckovala som termostat na dvadsatstyri
stupnov. Takze teraz je v mojej izbe nadherne teplucko a ja
lezim na posteli len v spodnej bielizni. Citim sa takmer ako
v Kalifornii.

Thned sa mi zarosia o¢i. Nie, nechcem na to mysliet. Ne-
plakala som uz niekolko dni a nemam chut zacat.

Nahlas potiahnem nosom a striedavo pozeram na
Arthura spiaceho na koberc¢eku pod oknom a na mdj za-
pisnik. Este stale mi chyba jedna vec, za ktort som vdacna,
aby som splnila kvétu pat denne. Ale som unavena. Stale
zapasim s ¢asovym posunom a ni¢ mi neschddza na um.
Polozim zapisnik spét na noc¢ny stolik. Presne preto tomu
hovoria tréning. Som si istd, Ze zajtra sa budem citit po-
zitivnejdie a viac inspirovand. Ano, tento rok otocim svoj
zivot o stoosemdesiat stupnov. Novy rok je predsa Cerstvy
zaciatok, nie? Buduci rok o takomto ¢ase bude mdj zoznam
veci, za ktoré som vdacna, vyzerat takto:

Som vAaduma zov

1. Mojho milujiiceho manZela, ktory mi denne Cerstvymi
kvetmi a dych vyrdzajiicim sexom ukazuje, ako velmi ma
miluje.

2. Mojkanie s nasim malym zdzrakom, ktory svojim pys-
nym starym rodicom ukdzal, Ze mamina, hoci mad cez sty-
ridsat, si neposrala Zivot, ani jej neusiel vlak.



3. Moju zavratnii kariéru v prestiznej spolocnosti, kto-
ra ma jednak vysoko uspokojuje, jednak mi zabezpecuje
Sestciferny prijem. Ten mitiam na skvelé drahé handry
z modnych casopisov, takZe uz nemusim travit celé hodiny
hladanim ich lacnejsej verzie na eBay.

4. Moj dom ako vystrihnuty z Pinterestu, v ktorom mo-
Zem usporadivat tizasné vecere pre vsetkych priatelov,
ktori sii ohromeni mojim talentom pre interiérovy dizajn
a schopnostou vycaroval jedinecné, delikatesné a vyzivné
pokrmy - a prezyvajui ma domdca bohyna.

5. Silu a pokoj, ktoré mi doddva cvicenie jogy v novych
outfitoch znacky Lululemon, vedomie, Ze som konecne
tam, kde som chcela byt, a Ze neumriem sama, v lacnych
papierovych botdch.



Jomuar

Nasledujuci piatok

Doparoma, mam narodeniny.

Pamatate sa, ked ste sa na svoje narodeniny este tesili?
Zobudili sa celé nadsené a rozrusené a zacali planovat, ¢o
si vecer obleciete? A ktoré Casti tela nechdte odhalené? Pa-
mitate sa este, ked oslava konc¢ila o druhej rano v akomsi
no¢nom Kklube, kde ste s partiou pili vodku a ndhodnému
typkovi ozrato kricali do ucha: ,Pomiluj ma, dnes mam
dvadsatSest. Som taka stara!“

Teraz som naozaj stard.

Len som sa zobudila a uz sa citim, akoby som vypila fla-
$u vodky. Siahnem po zvoniacom telefone, pritom v zrkadle
pri posteli zahliadnem obraz svojej ruky a zhrozene si uve-
domim: Uz je to tu. Stalo sa to. Uz by to chcelo rukavy...

Kazdy o $tyridsiatke hovori ako o prelomovom jubileu,
ale v skutocnosti $tyridsiatka nie je ni¢ zvlastne. Stale ste
len kasok od tridsiatky, ni¢ sa nezdd ani nevyzera inak. Ale
potom sa cez noc nieco stane a odrazu mate $tyridsat plus
a vSetko zrazu zacina byt... ako to povedat?

Ovisnuté, by bolo jednym slovom. Vraskavé, druhym.
Vrdskavec a ovisnutec — znie to ako nova prichut ¢ipsov
alebo vas oblubeny pub. Akurat, Ze to nie je ani jedno, ani
druhé. Je to ¢udny proces odohravajici sa na vaom tele,
a vam sa to ani trochu nepaci. Pred letnou dovolenkou vy-
tiahnete z nadstavca svoje najmilsie bikiny a zrazu seriézne
uvazujete, Ze by ste si mali kupit celé plavky. Najdete si Sedi-
vy chlp na ohanbi. Mimoriadne neprijemné.

Cas bezi akosi rychlejsie. A hlavne vam utekd. Obzriete
sa spdt a skasate prist na to, ako je mozné, ze ste sa nepohli
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