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 Nový rok

Dočerta, ako ten čas letí! 
 Nemyslím len to, že je už január – nekonečný, šedý a po-
nurý mesiac plný povianočnej depresie, skrachovaných po-
kusov o  predsavzatia a  otravných celebrít na Instagrame, 
ktoré oznamujú „vzrušujúci Nový rok“ a „úžasný nový pro-
jekt“. Mimochodom, ani ma to neinšpiruje, ani nemotivu-
je zaobstarať si ich nové fitnes video, či Bibliu chvastúnstva 
(pardon Knihu vďačností a požehnaní). Má to na mňa presne 
opačný efekt. Znechutená sa zvalím späť na sedačku s rodin-
ným balením chrumiek. Mám na mysli skôr moje blížiace sa 
narodeniny. Čochvíľa budem mať štyridsať aj niečo, a vôbec 
to nie je také, ako som si predstavovala. Zožiera ma otázka, 
kde sa to pokazilo. Akoby som zmeškala nejakú dôležitú od-
bočku. Akoby existovala akási destinácia Štyridsať plus, kam 
sme nadšení a plní možností kedysi smerovali s mladosťou 
v  jednej ruke a snami v druhej. Niečo, ako keď na začiatku 
dovolenky vystúpite z lietadla a idete dole eskalátorom sme-
rom k batožinovému kolotoču plní očakávania, čo vás čaká 
na druhej strane automatických dverí letiskového terminá-
lu. Akurát to nie sú Bahamy a tropické palmy, ale destinácia 
Štyridsať plus, ktorá zahŕňa milujúceho manžela, rozkošné 
detičky a nádherný dom. Znamená úspešnú kariéru, zabudo-
vané kuchynské spotrebiče a značkové šaty. Je to pocit šťastia 
a uspokojenia, lebo ste úspešná, žijete usporiadane a ste pres-
ne tam, kde ste si vždy priali byť. Všetko to dopĺňa instag-
ramový profil plný heštegov #moješťastie a  #životjeúžasný. 
Sladká destinácia Štyridsať plus rozhodne nezahŕňa, opaku-
jem nezahŕňa #kdesomurobilachybu a #čosipočaťsoživotom. 
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 Sedím na posteli s prekríženými nohami, obzerám sa po 
izbe a mentálne registrujem kartónové škatule v rohu a dva 
veľké kufre. Stále som sa nevybalila. Civiem na ne a skúšam 
v sebe nájsť aspoň štipku entuziazmu. Nakoniec sa zvalím 
späť do vankúšov. Vybaľovanie počká. Oči mi padnú na 
zápisník na nočnom stolíku. Kúpila som si ho dnes. Podľa 
článku, ktorý práve čítam, tajomstvom šťastia je vraj napísať 
si každý deň zoznam vecí, za ktoré sme vďační. 
 „Ak si pravidelne zapisujete, za čo ste vďační, budete sa 
cítiť spokojnejšie, zablokujete negatívne myšlienkové pochody 
a kompletne pretransformujete svoj život...“ 
 Siahnem po zápisníku, vezmem do ruky pero a  otvo-
rím prvú stranu. Hľadiac na prázdne stránky, mám zrazu 
prázdno aj v hlave. 
 Ak potrebujete inšpiráciu, tu je pár nápadov, ako začať: 
 Stále dýcham.
 Robíte si zo mňa srandu? Dýcham? Byť vďačná je jedna 
vec, nedýchať znamená byť viac-menej mŕtva, nie? Toto ma 
rozhodne neinšpiruje.
 Netrápte sa, ak neviete, čo napísať. Začnite jednou drob-
nosťou. Ak budete pravidelne trénovať, postupne sa dopracu-
jete k piatim denne.
 Uhm. Iste. Napíšem tam prvú hovadinu, čo mi napadne.

1. Vernostné míle
 
Okej, možno to nie je presne typ šťastia, čo mal autor člán-
ku na mysli, nie je to nič duchovné, ale verte mi, keď som 
minulý týždeň letela späť do Londýna, prišli úžasne vhod. 
 Posledných desať rokov som žila v Amerike. Z toho päť 
v  Kalifornii so svojím americkým snúbencom. Kaliforniu 

Január
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som milovala. Nikdy nekončiace leto, nosiť v januári žabky, 
naše malé kníhkupectvo pomlčka kaviareň, do ktorého sme 
vrazili všetky naše úspory, náš úžasný brunch a police plné 
kníh. Bola som šťastná, zamilovaná a  zasnúbená. Budúc-
nosť bola sladká ako cukrová vata. Všetko bude presne tak, 
ako som snívala.
 No potom nám skrachovalo kníhkupectvo a spolu s ním 
aj náš vzťah. Bum, všetko sa znovu premenilo na tekvicu. 
Nevydám sa za svojho princa a nebudeme žiť šťastne, kým 
nepomrieme s našimi rozkošnými detičkami a ešte rozkoš-
nejším psom z útulku. Namiesto toho spakujem to, čo mi 
ostalo zo života, miniem vernostné míle na miesto v prvej 
triede a preplačem sa ponad Atlantik späť domov. Doriti, 
ak už sa mám vracať s dlhým nosom a zlomeným srdcom, 
nech je to aspoň na pohodlnom sedadle, s kompletným ba-
rom a francúzskymi syrmi. Vďaka. 
 V syrovo-krekrovo-ginovej eufórii som teda plánovala, 
ako sa vrátim do Londýna, prenajmem si byt, zaplním ho 
vonnými sviečkami a začnem odznova. Vrátiť sa domov sa 
mi zdalo ako najlepšie riešenie. Môj americký sen skončil. 
Končili mi imigračné víza a  okrem toho som potrebova-
la čerstvý štart, čo mi nebude dokola pripomínať, čo som 
mala, ale už viac nemám. Navyše mi ocko ponúkol pôžičku, 
čo mi mala pomôcť postaviť sa znovu na nohy.
 Lenže odkedy som odišla z Anglicka, všeličo sa zmeni-
lo. Veľmi rýchlo som prišla na to, že londýnske nájomné je 
dvakrát také drahé. Vlastne, čo to trepem, je štvornásobné. 
V  čudu je moja armáda slobodných kamošiek s  voľnými 
izbami a  lacnými fľašami vína, ktoré sme pili do skorých 
ranných hodín a  vzájomne sa utešovali, že to bol aj tak 
totálny kretén a lepšie nám je bez neho. Drukovali sme si: 
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Nerob paniku! Stále máš čas! A recitovali sme si zoznam ce-
lebrít oveľa starších od nás, ktorým sa napriek tomu poda-
rilo stretnúť toho pravého, vytlačiť na svet dieťa, byť v OK! 
magazíne a tárať o zázračnom počatí popierajúcom biolo-
gické hodiny.* 
 Teraz sú všetky moje kamošky vydaté, pijú bylinkové 
čaje a večer chodia do postele o pol desiatej. V ich voľných 
izbách sú bábätká, poschodové postele a na stenách nalepe-
né detské riekanky. 
 To znamená, že som mala dve možnosti – buď surfovať 
po ich gaučoch so šálkou kamilkového čaju, alebo sa vrátiť 
k rodičom. A to je neprijateľné.
 Prosím, nechápte ma zle. Mám svojich rodičov rada. Ale 
toto som predsa nemala v pláne. V dvadsiatke a tridsiatke 
by mi ani v najhoršom sne nenapadlo, že v štyridsiatke bu-
dem slobodná, navyše späť v mojej detskej izbe. Dokonca 
ani moja mama s tým nepočítala a moju detskú posteľ vy-
menila za dvojlôžko a  lampy značky Laura Ashley s  kve-
tovanými tienidlami. Moja detská izba mala predsa slúžiť 
na moje návštevy s  atraktívnym americkým snúbencom, 
čoskoro manželom. Na opakované prežívanie Vianoc môj-
ho detstva s  mojím vlastným ružolícim potomstvom. Na 
víkendy, keď moji rodičia strážia svoje milované vnúčatá, 
zatiaľ čo ja a môj drahý sa bahníme v niektorom z predraže-
ných luxusných wellness centier s vianočnými svetielkami 
nad barom, s bio menu s vajcami z voľného výbehu a s kra-
vami chovanými na pastvinách, s masážami, ktoré nikdy nie 
sú bolestivé, a teda sú aj celkom neúčinné. 
 

* Stará hranica bola 39 rokov. Neskôr sa vyšplhala na 42, a dnes na veku 
v podstate nezáleží, záleží na uhle záberu a aké dobré je svetlo.
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2. Izbanaprenajom.com
 
Poradila mi to moja najlepšia kamarátka Fiona, ktorej to 
poradila jej nanny. 
 „Mala by si to vyskúšať, Nell! Mohlo by to byť úžasné 
dobrodružstvo!“ povedala bodro, opierajúc sa o pracovnú 
dosku z kararského mramoru svojej novej kuchynskej linky, 
zatiaľ čo ja som tam sedela ako zmoknutá sliepka, deprimo-
vaná a unavená po transoceánskom lete, so šálkou slabého 
bylinkového čaju. 
 Fiona je vo všeobecnosti presvedčená, že mám úžasne 
dobrodružný život. Uznávam, že z bezpečia jej pokojného 
rodinného života to tak možno naozaj vyzerá. Aj bungee 
jumping, zafarbiť si vlasy na fialovo, či žiť v miniatúrnom 
dome s  rozlohou 15 metrov štvorcových pôsobí úžasne 
dobrodružne, pokiaľ to nerobíte vy, ale niekto iný. Necháp-
te ma zle, nechcem povedať, že môj život nie je zaujímavý. 
Niektoré jeho etapy boli vskutku zábavné, len tá súčasná nie 
je nič moc. 
 „O tom nepochybujem,“ zaironizovala som a usmiala sa 
na Izzy, moju päťročnú krstnú dcéru, rýpucu sa v bio ov-
senej kaši. Mala som na jazyku niečo oveľa štipľavejšie, ale 
tetuška Nelly sa musí ovládať. 
 „Aj tvoja krstná dcéra si myslí, že je to dobrý nápad, 
všakže zlatko?“ nenechala sa vyviesť z miery Fiona a odu-
ševnene si do misky nakladala čučoriedky, chia semiačka 
a zaliala to lyžičkou Manuka medu.
 Zbožňujem Fionu, sme kamarátky od vysokej školy, ale 
obávam sa, že žije v úplne inom vesmíre ako ja. Je šťastne vy-
datá za Davida, úspešného právnika. Je komfortne usadená 
v štvrti vyššej strednej vrstvy v juhozápadnom Londýne, v štý-
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lovom dome vychováva svoje dve krásne deti vzdelávané v sú-
kromných inštitúciách a na hlave má plavé lokne, z ktorých 
jednoznačne kričí profesionálna fúkaná a skvelý kaderník. 
 Prv než mala deti, pracovala ako múzejná kurátorka. 
Cestovala po celom svete. No len čo sa jej narodil prvý syn 
Lucas, všetkého sa vzdala. Dnes ju zamestnávajú rodičovské 
združenia, školské besiedky, rekonštrukcia domu, bukova-
nie nádherných rodinných dovoleniek v päťhviezdičkových 
rezortoch a pilates. 
 Ale poďme späť na planétu Neviem, čo so životom.
 „Možno stretneš nových zaujímavých ľudí.“ Fiona 
bola taká milá a pozitívna. Nemala som srdce povedať jej, 
že z  predstavy stretávania nových zaujímavých ľudí mám 
žihľavku. Nemám ani najmenšiu chuť deliť sa s  cudzími 
ľuďmi o chladničku, nedajbože kúpeľňu. Zábavné a vzru-
šujúce to bolo, keď sme boli mladé, ale v našom veku je to 
skôr depresívne, skľučujúce a tak trochu nebezpečné. Ešte 
ma v  posteli zavraždí nejaký šialený spolubývajúci, moju 
mŕtvolu pokrája a pohnojí ňou muškáty.

ŠTYRIDSIATNIČKA OBEŤOU BRUTÁLNEJ VRAŽDY 
V  PRENAJATEJ IZBE. PODOZRIEVAJÚ SPOLUBÝVAJÚ-
CEHO. Šokovaní rodičia obete sú najviac sklamaní z toho, že 
sa už nedočkajú vnúčat... 

Podelila som s Fionou o svoje obavy, ale odpinkla ma. Jej 
nanny vraj povedala, že je to skvelá služba,  prostredníc-
tvom ktorej si našla kopu nových priateľov. Chcela som ju 
upozorniť, že jej nanny má dvadsať a je z Brazílie. Samozrej-
me, že to bolo skvelé. Všetko je skvelé, keď máte dvadsať. 
Zvlášť, ak vyzeráte ako Fionina nanny. 

Január
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 „Poď, pomôžem ti hľadať,“ povedala rezolútne, utrela 
iPad a  zavrela stránku nejakého luxusného odevného ka-
talógu. V priebehu niekoľkých sekúnd sa preklikávala foto-
grafiami, akoby ďalej nakupovala. V podstate aj nakupova-
la. Akurát, že nehľadala stolovú lampu ani kašmírovú deku, 
ale domov pre svoju úbohú neschopnú priateľku, ktorá si 
dobabrala život.
 „Aha, našla som! Pozri, toto je perfektné!“

3. Arthur 
 
Voľná izba na prenájom bola v Richmonde, zelenom pred-
mestí Londýna, v chutnom dvojdome zo začiatku minulé-
ho storočia. Richmond je známy svojou vidieckou a rodin-
nou atmosférou. Pochopiteľne, predstavovala som si niečo 
bližšie k mestu a hlavne menej rodinné, ale bolo to voľné 
a mohla som si to dovoliť. Plus pri osobnej obhliadke som 
zistila, že izba je v skutočnosti ešte priestrannejšia než na 
fotografiách, navyše s malým balkónikom. Malo to však je-
den malý háčik. 
 „A tu je spoločná kúpeľňa.“
Edward, majiteľ bytu a môj perspektívny domáci, mi práve 
ukázal spálňu a zastal pri kúpeľňových dverách. 
 „Spoločná?“
 „Žiadne obavy, dávam dole toaletnú dosku. Je to jedno 
z domácich pravidiel,“ žartoval, otvoril dvere a zatiahol lan-
ko zapínajúce svetlo. 
 Aspoň som si myslela, že žartoval. Potom som pri umý-
vadle zbadala jeho zubnú kefku a bolo po radosti. 
 „Okej, fajn,“ povedala som sucho a snažila som sa ne-
myslieť na moje kondomínium v Kalifornii so samostatnou 
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kúpeľňou v každej izbe. V duchu som si opakovala: Neza-
budni, bude to dobrodružstvo. Presne ako v seriáli Priate-
lia, akurát že máš štyridsať a nevyzeráš ako Jennifer Anis-
ton. Vystrúhala som silený úsmev. 
 „Máte nejaké otázky?“
 Edward mal tmavé vlnité vlasy šedivejúce za sluchami 
a okuliare so štvorcovým rámom. Vyzeral starší odo mňa, 
no mala som nepríjemný pocit, že v skutočnosti je v mojom 
veku. Toto sa mi v poslednom čase stáva často a je to fakt 
nepríjemné. Čítam článok o nejakých ľuďoch v  strednom 
veku a mám pocit, že reč je o mojich rodičoch, a potom si 
zrazu uvedomím: Moment, veď sú to moji vrstovníci! To 
nie je možné! Nevyzerám predsa ako oni. Aspoň si myslím, 
že nevyzerám. 
 Alebo vyzerám?!
 „Ehm... nejaké špeciálne požiadavky alebo ďalšie pra-
vidlá?“ rezignovane som sa pokúšala byť vtipná a nasledo-
vala som ho do kuchyne.
 „Áno, vytlačil som ich, aby ste si ich mohli prezrieť...“ 
Siahol do zásuvky, vytiahol odtiaľ celý manuál v hrebeňovej 
väzbe a podal mi ho.
 „Och.“ Držala som v ruke aspoň dvadsať laminovaných 
strán. „Fíha, máte dosť pravidiel.“
 „Myslím si, že je lepšie vysvetliť si všetko vopred. Ne-
vznikne tak priestor na nedorozumenia. Čo poviete?“
Očami som prebehla po niekoľkých odsekoch. Išlo o zvy-
čajné veci ako upratovanie, rešpekt, nepúšťať nahlas hudbu 
a nezabúdať zamykať. 
 „Prosím, všimnite si, je tam aj sekcia o environmentál-
nej citlivosti a konzervovaní energie.“
 „Áno, áno pravdaže.“ Tak v tomto ohľade si určite bude-

Január
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me rozumieť. Posledných päť rokov som predsa žila v Kali-
fornii. Jazdila som na Priuse. Nakupovala som bio (ak som 
si to mohla dovoliť) a mala som zbierku bambusových ná-
kupných tašiek niekoľkých veľkostí. „Som za ochranu život-
ného prostredia. Všetkými desiatimi,“ povedala som mu.
 „Takže, keď opustíte izbu, vypnite svetlá. A nekúpte sa, 
ale sprchujte...“
 „Nekúpať sa?“ stuhla som.
 „Kúpeľ spotrebuje trikrát toľko vody ako päťminútová 
sprcha, takže pochopte, sprchovať sa je oveľa ekologickej-
šie.“
 „Samozrejme,“ prikývla som. Mal pravdu. Na druhej 
strane, nie sme v Kalifornii, ktorú sužuje sucho. Sme v An-
glicku, kde prší v jednom kuse. Mojim rodičom minulý rok 
dvakrát vytopilo dom.
 „A ocenil by som, keby ste nemanipulovali s termosta-
tom ústredného kúrenia.“
 Inštinktívne som sa tuhšie zababušila do kabáta. Bolo 
mi zima, a to sme boli vnútri. Dotkla som sa radiátora. Bol 
studený ako ľad.
 „Ehm... myslíte... ani teraz... v januári?“ 
 Doriti, pomyslela som si v duchu. Aký blbec nezapína 
v januári kúrenie?
 „Je stabilne nastavený na 12,5 stupňa, čo je energeticky 
najefektívnejšie.“
 V tom momente som si povedala: Ja to kašlem. Odke-
dy som sa rozišla so svojím americkým snúbencom, Ja to 
kašlem bola moja nová životná filozofia. Lepšie než Ja to 
seriem, nie? Vyžaduje to menej úsilia. 
 „Nuž, ďakujem veľmi pekne. Mám v pláne pozrieť si ešte 
niekoľko izieb...“
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 Čo je veľa, to je veľa. Môj život je oficiálne v troskách. 
Nič mi nevyšlo. Čas uteká a ja stále nič nemám. Stále som 
kdesi za dverami a čakám na svoje žili šťastne, kým nepomre-
li, nech to znamená čokoľvek. Nie som ani manželka, ani 
mamička. A nie som ani žiadna vysoko postavená úspešná 
žena, čo je podľa istých nemenovaných novín hlavný dô-
vod, prečo sa ženy v „určitom veku“ ocitnú v mojej pozícii.* 
 Som nezamestnaná knižná redaktorka, čo investovala 
úspory do biznisu, ktorý skrachoval spolu s  jej vzťahom. 
Neodšťavujem ovocie, ani nevarím a  nepečiem zdravé 
a nutrične bohaté jedlá v mojej peknej kuchyni. S najväč-
šou pravdepodobnosťou preto, lebo momentálne nemám 
kuchyňu, a už vôbec nie vlastný dom. A vôbec, som úpl-
ne mimo. Nemám ani poňatia, o  čo ide v  Brexite, ba čo 
viac, ani ma to nezaujíma. Nemeditujem ani necvičím jogu. 
Nedokážem sa ani dotknúť prstov na nohách. A  na soci-
álnych sieťach nemám tisícky lajkovaných fotografií doku-
mentujúcich môj perfektný život. 
 „Tak ja už pôjdem. Rada som vás spoznala.“ Pohla som 
sa smerom k dverám.
 „Ešte som vám zabudol povedať, že cez víkendy tu nie 
som.“
 Zastala som. 
 „Prosím?“
 Následne mi Edward vysvetlil, že je ženatým otcom 
dvojčiat. Chlapcov. 
 Ženatý? Musel si všimnúť, že mi oči zabehli k  jeho 
prstenníku bez prsteňa. Rýchlo povedal niečo v zmysle, že 
ho nechal doma v  kúpeľni. Doma znamenalo na vidieku, 

* Keď sme už pri tom, mohol by mi niekto vysvetliť, prečo pojem úspešný 
muž nikto nevníma ako synonymum starého mládenca?

Január
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kam sa s manželkou presťahovali „za lepšími školami“. No 
cez týždeň býva v Londýne, aby nemusel dochádzať do prá-
ce. „Odchádzam v piatok ráno a vraciam sa až v pondelok 
večer, takže medzitým tu budete sama.“
 Moment. Rýchlo som si to spočítala v hlave. Znamená 
to, že sa s ním budem deliť o kúpeľňu len tri dni? A celé štyri 
dni budem mať celý byt sama pre seba?
 „Teda, ak nepočítam Arthura.“
 „Arthura?“
 Ako na povel sa do kuchyne vkotúľalo huňaté zviera 
a svojím obrovským vrtiacim chvostom ma takmer oplies-
kalo o stenu. 
 „Arthur, sadni. Sadni!“
 Arthur povel s prehľadom ignoroval a ďalej na mňa ra-
dostne vyskakoval a slintal, zatiaľ čo jeho majiteľ s ním zá-
pasil, aby ho dostal do pozície aspoň pripomínajúcej sed. 
 „Moja manželka Sophie má alergiu, takže býva tu so 
mnou,“ zadýchane vysvetľoval Edward, „... teda cez víkendy 
by tu bol s vami... za čo dávam zľavu na nájomnom.“ 
 Pozrela som na Edwarda. Okuliare mal nakrivo, jeho 
mikina bola pokrytá súvislou vrstvou bielej srsti, ktorá zá-
roveň poletovala po celej kuchyni a premenila ju na jednu 
obrovskú sklenenú snehovú guľu. Edwardov rukáv rýchlo 
mizol v Arthurových čeľustiach. 
 „Super. Kedy sa môžem nasťahovať?“ 

4. Ešte som neumrela na hypotermiu 

Možno sa nado mnou Pánbožko nakoniec zmiloval. Môj 
domáci odišiel na lyžovačku. Pricestoval cez víkend z Ken-
tu, aby mi dal kľúče a  Arthura, a  okamžite upaľoval na  
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Heathrow, odkiaľ letel s rodinou silvestrovať do Švajčiarska. 
Len čo odišiel, vypeckovala som termostat na dvadsaťštyri 
stupňov. Takže teraz je v mojej izbe nádherne teplučko a ja 
ležím na posteli len v spodnej bielizni. Cítim sa takmer ako 
v Kalifornii. 
 Ihneď sa mi zarosia oči. Nie, nechcem na to myslieť. Ne-
plakala som už niekoľko dní a nemám chuť začať. 
 Nahlas potiahnem nosom a  striedavo pozerám na 
Arthura spiaceho na koberčeku pod oknom a na môj zá-
pisník. Ešte stále mi chýba jedna vec, za ktorú som vďačná, 
aby som splnila kvótu päť denne. Ale som unavená. Stále 
zápasím s  časovým posunom a  nič mi neschádza na um. 
Položím zápisník späť na nočný stolík. Presne preto tomu 
hovoria tréning. Som si istá, že zajtra sa budem cítiť po-
zitívnejšie a  viac inšpirovaná. Áno, tento rok otočím svoj 
život o stoosemdesiat stupňov. Nový rok je predsa čerstvý 
začiatok, nie? Budúci rok o takomto čase bude môj zoznam 
vecí, za ktoré som vďačná, vyzerať takto:

Som vďačná za:

1. Môjho milujúceho manžela, ktorý mi denne čerstvými 
kvetmi a dych vyrážajúcim sexom ukazuje, ako veľmi ma 
miluje.

2. Mojkanie s naším malým zázrakom, ktorý svojim pyš-
ným starým rodičom ukázal, že mamina, hoci má cez šty-
ridsať, si neposrala život, ani jej neušiel vlak. 

Január
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3. Moju závratnú kariéru v  prestížnej spoločnosti, kto-
rá ma jednak vysoko uspokojuje, jednak mi zabezpečuje 
šesťciferný príjem. Ten míňam na skvelé drahé handry 
z módnych časopisov, takže už nemusím tráviť celé hodiny 
hľadaním ich lacnejšej verzie na eBay. 

4. Môj dom ako vystrihnutý z Pinterestu, v ktorom mô-
žem usporadúvať úžasné večere pre všetkých priateľov, 
ktorí sú ohromení mojim talentom pre interiérový dizajn 
a schopnosťou vyčaroval jedinečné, delikatesné a výživné 
pokrmy – a prezývajú ma domáca bohyňa. 

5. Silu a pokoj, ktoré mi dodáva cvičenie jogy v nových 
outfitoch značky Lululemon, vedomie, že som konečne 
tam, kde som chcela byť, a že neumriem sama, v lacných 
papierových botách. 
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Nasledujúci piatok

 Doparoma, mám narodeniny.
 Pamätáte sa, keď ste sa na svoje narodeniny ešte tešili? 
Zobudili sa celé nadšené a rozrušené a začali plánovať, čo 
si večer oblečiete? A ktoré časti tela necháte odhalené? Pa-
mätáte sa ešte, keď oslava končila o druhej ráno v akomsi 
nočnom klube, kde ste s partiou pili vodku a náhodnému 
týpkovi ožrato kričali do ucha: „Pomiluj ma, dnes mám 
dvadsaťšesť. Som taká stará!“
 Teraz som naozaj stará. 
 Len som sa zobudila a už sa cítim, akoby som vypila fľa-
šu vodky. Siahnem po zvoniacom telefóne, pritom v zrkadle 
pri posteli zahliadnem obraz svojej ruky a zhrozene si uve-
domím: Už je to tu. Stalo sa to. Už by to chcelo rukávy...
 Každý o štyridsiatke hovorí ako o prelomovom jubileu, 
ale v  skutočnosti štyridsiatka nie je nič zvláštne. Stále ste 
len kúsok od tridsiatky, nič sa nezdá ani nevyzerá inak. Ale 
potom sa cez noc niečo stane a odrazu máte štyridsať plus 
a všetko zrazu začína byť... ako to povedať? 
 Ovisnuté, by bolo jedným slovom. Vráskavé, druhým. 
Vráskavec a  ovisnutec – znie to ako nová príchuť čipsov 
alebo váš obľúbený pub. Akurát, že to nie je ani jedno, ani 
druhé. Je to čudný proces odohrávajúci sa na vašom tele, 
a vám sa to ani trochu nepáči. Pred letnou dovolenkou vy-
tiahnete z nadstavca svoje najmilšie bikiny a zrazu seriózne 
uvažujete, že by ste si mali kúpiť celé plavky. Nájdete si šedi-
vý chlp na ohanbí. Mimoriadne nepríjemné.
 Čas beží akosi rýchlejšie. A hlavne vám uteká. Obzriete 
sa späť a skúšate prísť na to, ako je možné, že ste sa nepohli 

Január
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