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  Zabudni na bezpečie.


  Ži tam, kde sa bojíš žiť.


  RÚMÍ


  PRVÁ ČASŤ


  1


  Zvieratá zomierajú. Nepotrvá dlho abudeme tu sami.


  Môj manžel raz na skalnatom pobreží neskrotného Atlantiku našiel kolóniu víchrovníčkov. Keď ma tam vten večer zobral, nevedela som, že patria medzi posledné svojho druhu. Pozorovala som ich vjaskyniach, kam sa uchýlili na noc, sledovala som, ako odvážne sa vrhajú do vody osvetlenej mesačným svitom. Strávili sme snimi potme pár hodín apredstierali sme, že sme diví anespútaní ako ony.


  Kedysi, keď zvieratá začali zomierať, keď sme už naozaj videli, že hynú vo veľkom, adialo sa to tu ateraz,nielen vzlovestných varovaniach pred tým, čo nás čaká vbudúcnosti, zaumienila som si, že chcem sledovať sťahovavé vtáky na ich ceste cez oceán. Azda som dúfala, že ma zavedú tam, kam sa ukryli všetky ostatné tvory ako ony, oktorých sme si mysleli, že sme ich zabili. Možno som verila, že pochopím, prečo celý život všetko avšetkých opúšťam. Alebo som možno len dúfala, že mi na svojom poslednom lete ukážu, kam patrím.


  Práve vtáky vo mne kedysi prebudili odhodlanosť.


  


  Grónsko


  obdobie hniezdenia


  Mám šťastie, že sa to stalo práve vo chvíli, keď som sa pozerala. Krídlom zavadila otenučký drôtik akôš sa nad ňou zľahka zaklapol.


  Posediačky natiahnem krk.


  Spočiatku nereaguje, no vie, že už nie je slobodná. Svet okolo nej sa nepatrne zmenil. Alebo úplne.


  Pomaly sa priblížim, nechcem ju vystrašiť. Vietor zavýja, bodá ma do tváre. Ďalšie jedince rovnakého druhu sedia na zľadovatených skalách akrúžia vo vzduchu, no šikovne sa mi vyhýbajú. Topánky mi pri chôdzi vrždia. Samica sa našuchorí aváhavo mávne krídlami, na okamih rozhodnutá, že sa vyslobodí. Vskalnej štrbine si sdruhom postavili jednoduché hniezdo ztrávy avetvičiek. Už ho nepotrebuje, mláďatá si zháňajú potravu samy, no vracia sa doň ako akákoľvek iná matka, ktorá nostalgicky lipne na minulosti. Zadržím dych anadvihnem kôš. Len jedno mávnutie krídel, náhly prejav vzdoru, kým jej okolo tela oviniem chladné prsty aznemožním jej pohyb.


  Teraz musím konať rýchlo. Nacvičeným pohybom jej šikovne umiestnim krúžok na nohu aposuniem ho nad kĺb, tesne pod perie. Zhrdla sa jej vyderie škrek, ktorý veľmi dobre poznám - vspánku tak kričím skoro každú noc.


  „Vydrž, vydrž, už to bude.“


  Ruky sa mi roztrasú, ale pokračujem - je neskoro, dotkla si sa jej, označkovala si ju, vtlačila si jej svoju ľudskú pečať. Čosi odporné.


  Plastový krúžok sgeolokátorom jej na nohe pevne drží. Zabliká, vďaka tomu viem, že funguje. Práve keď sa ju chystám pustiť, znehybnie. Vdlani cítim, ako jej splašene tlčie srdce.


  Buch, buch, buch. Zastavím sa. Počujem rýchly, rozochvený tep.


  Zobák má červený, akoby omočený vkrvi. Vyvoláva to vo mne dojem, že je silná.


  Položím ju nazad do hniezda asklietkou vruke sa opatrne vzdialim. Chcem, aby prudko vzlietla, chcem vidieť zúrivosť vjej krídlach aaj sa mi to splní - keď sa zrazu vznesie do vzduchu, je na ňu nádherný pohľad. Nohy má rovnako červené ako zobák. Čierne pierka na hlave pripomínajú zamat. Vidlicovitý chvost,elegantné krídla sostrými hranami.


  Krúži vo vzduchu,pokúša sa zžiť so svojou novou súčasťou. Geolokátor jej neprekáža - je drobný ako necht na mojom malíčku aveľmi ľahký -, ale neteší sa, že ho má. Nenazdajky sa vrhne nadol smerom ku mne aznova prenikavo zaškrieka. Privádza ma to do vytrženia, usmejem sa, prikrčím sa akryjem si tvár, ale druhýkrát už na mňa nezlietne. Vráti sa do hniezda ausadí sa, akoby tam stále mala vajce, ktoré treba chrániť. Na posledných päť minút už zabudla.


  Strávila som tu sama šesť dní. Včera vnoci som prišla ostan, nápor vetra adažďa ho strhol aodvial do mora. Do tváre ado rúk som utŕžila vyše desať vtáčích ďobnutí - tieto vtáky sú známe ako najúzkostlivejšie tvory na oblohe. No podarilo sa mi označkovať tri rybáre dlhochvosté ažily mám plné soli.


  Na hrebeni zastanem aobzriem sa. Vietor sa na chvíľu utíšil. Okolo mňa sa rozprestiera lesklý ľad, ohraničuje ho len čierno-biely oceán asivý horizont vdiaľke. Vo vode dokonca aj teraz uprostred leta lenivo plávajú obrovské belasé kryhy. Na bielom pozadí oblohy azeme sa vynímajú desiatky rybárov dlhochvostých. Sú posledné - možno na celom svete. Keby som dokázala zotrvať na jednom mieste, azda by to bolo práve tu. No vtáky tu neostanú, aani ja.


  


  Zapnem kúrenie na najvyšší stupeň, vprenajatom aute mi je príjemne teplo. Skrehnuté prsty si zohrievam nad vetracím otvorom,pokožka na rukách ma štípe. Na sedadle spolujazdca leží fascikel spapiermi, listujem vnich, hľadám jeho meno. Ennis Malone, kapitán lode Saghani.


  Skúsila som to už so siedmimi kapitánmi, no som presvedčená, že odkedy som zazrela meno poslednej lode na zozname, moje bláznivé ja tajne dúfalo, že ma nik nevezme. Saghani - to slovo vinuitčine znamená krkavec.


  Zbežne si prejdem, čo som oMaloneovi zistila. Narodil sa pred štyridsiatimi deviatimi rokmi na Aljaške. Jeho žena sa volá Saoirse, majú dve malé deti. Jeho loď patrí medzi posledné lode súradným povolením na lov sleďa obyčajného. Posádku tvorí sedem členov. Podľa prístavného poriadku by Saghani mala najbližšie dve noci kotviť vmeste Tasiilaq.


  Naťukám názov mesta do GPS apomaly sa pustím po studenej ceste. Potrvá mi celý deň, kým sa tam dostanem. Opúšťam polárny kruh asmerujem na juh. Zvažujem, ako ho osloviť. Všetci kapitáni, sktorými som sa doteraz rozprávala, ma odmietli. Neskúsených cudzích ľudí si na palubu nepúšťajú. Nemajú radi, keď im niečo narúša rutinu,nie sú ochotní meniť trasu. Ako som sa mala možnosť presvedčiť, námorníci sú poverčiví ľudia. Majú svoje zvyky adržia sa ich. Najmä teraz, keď im hrozí, že nebudú môcť pokračovať vo svojej práci. Vytrvalo sme zabíjali pozemské anebeské živočíchy arybári zatiaľ vylovili takmer všetok život zmorí.


  Protiví sa mi myšlienka, že sa ocitnem na palube takého barbarského plavidla vspoločnosti ľudí, ktorí pustošia oceán, no inú možnosť nemám ačas sa kráti.


  Po mojej pravici sa rozprestiera zelené pole sbielymi šmuhami. Najprv mi napadne, že je to bavlník, no vtej rýchlosti vidím všetko rozmazane - vskutočnosti sú to biele lúčne kvety. Po ľavej strane auta dunia tmavé morské vlny, celkom iný svet. Hlavou mi preletí myšlienka: Mohla by som zabudnúť na svoju úlohu, pokúsiť sa premôcť nutkanie. Nájsť si nejakú chatrč na vidieku azašiť sa tam. Časom by mi však sladký život zhorkol atoto nekonečné nebo by sa stalo väzením. Neostanem tu. Aj keby som toho bola schopná, Niall by mi to nikdy neodpustil.


  


  Rezervujem si izbu vlacnom hoteli,ruksak hodím na posteľ. Na dlážke leží nepekný žltý koberec, ale zokna mám výhľad na fjord obmývajúci úpätie hory. Za ním sa týčia sivé vrchy, pretínajú ich snehové žilky. Snehu je menej než kedysi. Svet je teplejší. Kým sa mi spustí laptop, umyjem si slanú tvár avyčistím si zuby potiahnuté povlakom. Sprcha volá, no najprv musím zaznamenať, čo som robila.


  Zapíšem si, že som označkovala tri rybáre dlhochvosté, apri otváraní lokalizačného softvéru napäto zadržím dych. Keď sa na obrazovke zjavia tri blikajúce červené svetielka, zaplaví ma úľava. Netušila som, či to bude fungovať, no mám ich tu - tri vtáčiky, ktoré na zimu poletia na juh, aak všetko pôjde podľa plánu, zoberú ma so sebou.


  Už som osprchovaná, vydrhnutá ateplo oblečená, do ruksaka strčím zopár papierov avyberiem sa von. Zastavím sa na recepcii aopýtam sa mladej recepčnej, ktorá krčma je vmeste najlepšia. Premeria si ma, zrejme zvažuje, akú zábavu mi má na základe mojej vekovej kategórie odporučiť. Potom mi navrhne bar vprístave. „Dobrý podnik je aj Klubben, ale tam by to pre vás bolo asi trochu... rýchle.“ Zachichoce sa.


  Usmejem sa acítim sa ako starena.


  Prechádzka cez kopcovitý Tasiilaq je príjemná. Červené, modré ažlté domčeky roztrúsené po nerovnomernom teréne kontrastujú smrazivým svetom vpozadí. Pripomínajú rozhádzané detské hračky. Pod panovačným pohľadom hôr všetko vyzerá menšie než vskutočnosti. Šírošíra obloha má vždy svoje čaro, no tu je akási inakšia, rozložitejšia.


  Na chvíľu si sadnem,zahľadím sa na ľadovce na vodách fjordu azmysle mi neschádza samica rybára dlhochvostého atlkot jej srdca vmojej dlani. Stále cítim to prudké buch, buch, buch, ruku si pritisnem na hrudník apredstavujem si, že naše srdcia bijú zároveň. Prestávam si však cítiť nos, atak zamierim do baru. Stavila by som všetok svoj majetok (hoci vtejto chvíli ho nie je veľa) na to, že ak vprístave kotví rybárska loď, jej posádka strávi každú minútu okrem spánku na alkoholickom záťahu vmiestnom bare.


  Je neskoro, no slnko jasne svieti - vtomto ročnom období nikdy celkom nezapadá. Pred barom drieme asi desať psov priviazaných krúram, ostenu sa opiera starec. Len vtričku, bez bundy, ztoho usúdim, že je domáci. Je mi zima, už len keď sa naňho pozerám. Keď podídem bližšie, na zemi si všimnem peňaženku. Zohnem sa azdvihnem ju.


  „Je vaša?“


  Niektoré psy sa preberú azízajú na mňa nepreniknuteľným pohľadom. Aj chlap zíza. Uvedomím si, že nie je až taký starý aje na mol opitý.


  „Uteqqissinnaaviuk?“


  „Ehm... Prepáčte, len som...“ Vystriem knemu peňaženku.


  Pozrie na ňu aaž zarážajúco vľúdne sa usmeje. „Takže radšej po anglicky?“


  Prikývnem.


  Vezme si odo mňa peňaženku astrčí si ju do vrecka. „Vďaka, zlatko.“ Má americký prízvuk,hlboký dunivý hlas akoby prichádzal zdiaľky apostupne silnel.


  „Nevolajte ma zlatko,“ upozorním ho miernym tónom amimovoľne si ho lepšie obzriem. Čierne vlasy pretkané šedinami, hustá čierna brada - zrejme má krátko pred päťdesiatkou, anie cez šesťdesiat, ako sa mi na prvý pohľad zdalo. Okolo svetlých očí vrásky. Je vysoký ahrbí sa ako niekto, kto sa celý život snaží byť nižší. Robustný chlap, mohutné ruky, nohy, plecia, hruď, nos ibrucho.


  Zatacká sa.


  „Potrebujete pomoc? Treba vás niekam odviesť?“


  Zase sa usmeje. Otvorí mi dvere, podrží ich,potom za mnou zavrie.


  Vmalej predsieni si vyzlečiem kabát, šál, čiapku arukavice azavesím ich na vešiak, kde ma počkajú do chvíle, keď budem odchádzať. Vsnežných krajinách je vyzliekanie teplého oblečenia rituálom. Vbare je rušno, akási žena hrá na klavíri barové skladby avkozube vstrede miestnosti pukoce oheň. Pri stoloch ana pohovkách pod vysokým stropom sťažkými drevenými trámami sedia muži iženy, vrohu hrá niekoľko mladíkov biliard. Bar je modernejší než väčšina útulných krčmičiek, ktoré som dosiaľ vGrónsku navštívila. Objednám si pohár červeného vína azamierim kvysokým barovým stoličkám pri okne. Mám odtiaľdobrý výhľad na fjord, atak ľahšie vydržím vnútri. Inak mi to veľmi nejde.


  Očami preletím po zákazníkoch, hľadám mužov, ktorí by mohli byť posádkou Saghani. Nikto nejako výnimočne nevytŕča, počtom zodpovedá len jedna partia - sú vnej muži iženy,popíjajú čierne pivo ahrajú spoločenskú hru.


  Sotva si odchlipnem prvý dúšok predraženého vína, opäť zbadám svojho známeho spred baru. Stojí pri brehu,do brady aobnažených rúk sa mu opiera vietor. Zvedavo ho pozorujem, keď vtom zničoho nič vojde rovno do fjordu azmizne pod vodou.


  Skĺznem zo stoličky, víno takmer prevrhnem. Nič nenaznačuje, že by sa chystal vynoriť. Ani teraz. Ani teraz. Bože môj dobrý, veď tam zmizol navždy. Otvorím ústa, chcem kričať, no hneď ich zavriem arozbehnem sa. Vyletím cez dvere na terasu, na šmykľavých drevených schodoch len zázrakom nespadnem na zadok, dobehnem na rozbahnený breh. Neďaleko skuvíňavo, vyplašene breše pes.


  Ako dlho trvá, kým človek zamrzne? Vtakejto studenej vode asi krátko. Chlap nie anie sa vynoriť.


  Vrhnem sa do fjordu.


  Ach!


  Dôverne známy zúrivý chlad mi preniká cez pokožku avysáva mi dušu. Ľadové zovretie ma prenesie do cely, jej natreté kamenné steny poznám ako vlastnú dlaň, lebo som medzi nimi strávila štyri roky života. Len čo sa tam pre ten chlad vrátim, začnem strácať vzácne sekundy, zmocní sa ma túžba zomrieť, nechcem nič, len aby sa to skončilo, dlhšie nevydržím, som na konci so silami...


  Pocítim bodnutie vpľúcach amyseľ sa mi vyjasní. Hýb sa, prikážem si. Vždy som sa vedela popasovať schladom, kedysi som dvakrát denne plávala vstudenej vode, no bolo to dávno, už som si odvykla astratila som odolnosť. Vhrubom oblečení nasiaknutom vodou sa namáhavo približujem kmohutnému telu pod hladinou. Nehybne sedí na dne fjordu, oči má zatvorené.


  Pomaly knemu natiahnem ruky, chytím ho popod pazuchy. Odrazím sa odo dna avytiahnem ho na hladinu. Sotva lapám dych. Zrazu sa hýbe, zhlboka sa nadýchne, vezme ma do náručia abrodí sa na breh, akoby on zachraňoval mňa, anie ja jeho. Čo to má byť, dopekla?


  „Čo to stvárate?“ dychčí.


  Nezmôžem sa na slovo, od chladu ma bolí celé telo. „Topili ste sa.“


  „Len som sa na chvíľu namočil, aby som vytriezvel!“


  „Čože? Veď...“ Odtackám sa trochu ďalej na breh. Pomaly mi dochádza, čo sa stalo. Zuby mi drkocú, akeď sa rozosmejem, zrejme vyzerám ako bláznivá. „Myslela som si, že potrebujete pomoc.“


  Neviem si vybaviť, aké úvahy ma priviedli do tejto situácie. Koľko som čakala, kým som vybehla von? Ako dlho bol pod vodou?


  „Dnes už druhýkrát,“ poznamená adodá: „Prepáčte. Mali by ste sa ísť zohriať, zlatko.“


  Zbaru vyšlo pár ľudí, len zo zvedavosti, čo má znamenať ten rozruch. Tlačia sa na terase, nič nechápu. Tá hanba!


  Znova sa zasmejem, no zhrdla mi vyjde skôr chrapot.


  „Všetko vpohode, šéfe?“ zakričí niekto saustrálskym prízvukom.


  „Nič sa nedeje,“ odvetí môj známy. „Iba malé nedorozumenie.“


  Pomôže mi na nohy. Chlad mi prenikol do tela, kurevsky to bolí. Nie je to prvýkrát, ale už dávno sa mi to nestalo. Ako je možné, že on to tak dobre znáša?


  „Kde ste ubytovaná?“


  „Boli ste tam strašne dlho.“


  „Mám dobré pľúca.“


  Neisto kráčam hore brehom. „Idem sa zohriať.“


  „Potrebujete...“


  „Nie.“


  „Hej!“


  Zastanem,obzriem sa ponad plece.


  Ruky apery mu zmodreli, no zrejme mu to nevadí. Pohľady sa nám stretnú. „Vďaka, že ste ma zachránili.“


  Pozdravím ho zdvihnutím ruky khlave. „Aj nabudúce.“


  


  Osprchovala som sa vnajteplejšej vode, aká tiekla zkohútika, ale stále mi je poriadna zima. Som celá červená, obarená, no necítim to. Mravčí mi vdvoch prstoch na pravej nohe, akoby sa mi do nich vracalo teplo, čo je zvláštne, lebo práve tie mi pred niekoľkými rokmi odrezali. Fantómové prsty však cítim často ateraz ma znepokojuje čosi iné - ako rýchlo sa moja myseľ vrátila do cely.


  Desí ma, že skočiť do vody bolo pre mňa jednoduchšie než zavolať pomoc.


  Inštinktívna reakcia na topenie.


  Oblečiem si všetky kusy oblečenia, ktoré vlastním, pohľadám pero apapier,sadnem si za rozheganý stôl anapíšem ťažkopádny list manželovi.


  


  Neuveríš, čo sa mi stalo. Celkom som sa strápnila, tá hanba mi ostane už navždy. Celá dedina videla, ako sa akási bláznivá cudzinka vrhla do ľadového fjordu abez dôvodu začala obťažovať chlapa, ktorý ju onič neprosil. Aspoň budú mať očom rozprávať.


  Nech Ti ani nenapadne využiť túto príhodu na to, aby si ma zasa volal domov.


  Dnes ráno som označkovala tretieho vtáka aopustila som oblasť hniezdenia. Prišla som ostan atakmer aj orozum. No geolokátory fungujú anašla som vhodnú loď na cestu, takže ostávam vTasiilaq, kým sa mi nepodarí presvedčiť kapitána, aby ma zobral so sebou. Neviem, či sa mi ešte naskytne ďalšia príležitosť. Nedokážem dať svetu tvar, ktorý by bol pre mňa prijateľný. Neviem prinútiť ľudí, aby urobili, čo od nich chcem. Tu si človek veľmi jasne uvedomuje svoju bezmocnosť. Nad Tebou som nikdy nemala žiadnu moc, celkom iste nemám moc ani nad vtákmi, auž vonkoncom nie nad vlastnými nohami.


  Škoda, že tu nie siso mnou. Ty vieš presvedčiť kohokoľvek očomkoľvek.


  


  Prestanem písať azahľadím sa na svoje slová. Na papieri mi pripadajú hlúpe. Vyjadriť svoje pocity je pre mňa po dvanástich rokoch ešte ťažšie než na začiatku. Nemalo by to tak byť, aspoň nie vo vzťahu kčloveku, ktorého nadovšetko ľúbim.


  


  Niall, tá voda bola strašne studená, myslela som si, že ma to zabije. Chvíľu som dokonca chcela zomrieť.


  Ako sme sa sem dostali?


  Jedno je isté - chýbaš mi. Ozvem sa zajtra.


  F.


  


  Strčím list do obálky, napíšem adresu auložím ho kostatným neodoslaným listom. Opäť si cítim končatiny asrdce mi bije nepravidelne, asi preto, lebo sa vo mne mieša nadšenie azúfalstvo. Škoda, že neexistuje slovo, ktorým by sa dal opísať ten pocit. Tak dobre ho poznám, možno by som to slovo mala vymyslieť.


  No mám pred sebou celú noc ačaká ma práca.


  Nespomínam si presne, kedy som začala snívať otejto plavbe, ani kedy sa stala súčasťou môjho života, rovnako prirodzenou ako dýchanie. Isto už dávno, aspoň mi to tak pripadá. Tú túžbu som si nepestovala, pohltila ma sama od seba. Skrsla ako pochabý, neuskutočniteľný nápad, že si zaistím miesto na rybárskej lodi akapitán ma odvezie ďaleko na juh, ako predstava, že budem sledovať sťahovavé vtáky snajdlhšou migračnou trasou na svete.


  No ľudská vôľa dokáže zázraky atá moja je vraj nezlomná.


  

  



  Koniec ukážky
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