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POSLEDNY LET 7

ZVIERATA ZOMIERAJU. Nepotrva dlho a budeme tu
sami.

Mo6j manzel raz na skalnatom pobrezi neskrotného
Atlantiku na$iel koléniu vichrovni¢kov. Ked ma tam
v ten vecer zobral, nevedela som, Ze patria medzi po-
sledné svojho druhu. Pozorovala som ich v jaskyniach,
kam sa uchylili na noc, sledovala som, ako odvdzne sa
vrhaju do vody osvetlenej mesa¢nym svitom. Stravili
sme s nimi potme par hodin a predstierali sme, Ze sme
divi a nespttani ako ony.

Kedysi, ked zvieratd zacali zomierat, ked sme uz
naozaj videli, Ze hynu vo velkom, a dialo sa to tu a te-
raz, nielen v zlovestnych varovaniach pred tym, ¢o nés
¢aka v budtcnosti, zaumienila som si, Ze chcem sle-
dovat stahovavé vtaky na ich ceste cez ocean. Azda
som dufala, Ze ma zavedu tam, kam sa ukryli vSetky
ostatné tvory ako ony, o ktorych sme si mysleli, Ze sme
ich zabili. MoZno som verila, Ze pochopim, preco cely
zivot vSetko a vSetkych opustam. Alebo som mozno len
dufala, Ze mi na svojom poslednom lete ukdzu, kam pat-
rim.

Prave vtdky vo mne kedysi prebudili odhodlanost.
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Grinsko
obdobie hniezdenia

Mam $tastie, Ze sa to stalo prdve vo chvili, ked som
sa pozerala. Kridlom zavadila o tenucky drétik a kos sa
nad tou zlahka zaklapol.

Posediac¢ky natiahnem krk.

Spociatku nereaguje, no vie, Ze uz nie je slobodnd.
Svet okolo nej sa nepatrne zmenil. Alebo Uplne.

Pomaly sa priblizim, nechcem ju vystra$it. Vietor
zavyja, boda ma do tvére. DalSie jedince rovnakého dru-
hu sedia na zladovatenych skaldch a kruzia vo vzdu-
chu, no $ikovne sa mi vyhybaju. Topdnky mi pri chédzi
vrzdia. Samica sa naSuchori a vdhavo mdvne kridlami,
na okamih rozhodnutd, Ze sa vyslobodi. V skalnej Strbi-
ne si s druhom postavili jednoduché hniezdo z trévy a vet-
vi¢iek. Uz ho nepotrebuje, mlddatd si zhanaju potravu
samy, no vracia sa don ako akdkolvek ind matka, ktora
nostalgicky lipne na minulosti. ZadrZim dych a nadvih-
nem koS. Len jedno mavnutie kridel, ndhly prejav vzdo-
ru, kym jej okolo tela oviniem chladné prsty a znemoZnim
jej pohyb.

Teraz musim konat rychlo. Nacvi¢enym pohybom jej
Sikovne umiestnim krizok na nohu a posuniem ho nad
kib, tesne pod perie. Z hrdla sa jej vyderie $krek, ktory
velmi dobre pozndm — v spanku tak kri¢im skoro kazdu
noc.

. Vydrz, vydrz, uz to bude."

Ruky sa mi roztrasu, ale pokra¢ujem — je neskoro, do-
tkla si sa jej, oznackovala si ju, vtlacila si jej svoju lIud-
skt pecat. Cosi odporné.

Plastovy kruZok s geolokdtorom jej na nohe pevne
drzi. Zablikd, vdaka tomu viem, Ze funguje. Prdve ked
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sa ju chystam pustit, znehybnie. V dlani citim, ako jej spla-
Sene tl¢ie srdce.

Buch, buch, buch. Zastavim sa. Po¢ujem rychly, rozo-
chveny tep.

Zobdk ma cerveny, akoby omoceny v krvi. Vyvoldva
to vo mne dojem, Ze je silna.

Polozim ju nazad do hniezda a s klietkou v ruke sa
opatrne vzdialim. Chcem, aby prudko vzlietla, chcem
vidiet zurivost v jej kridlach a aj sa mi to splni — ked sa
zrazu vznesie do vzduchu, je na nu nadherny pohlad.
Nohy md rovnako ¢ervené ako zobak. Cierne pierka na
hlave pripominaju zamat. Vidlicovity chvost, elegantné
kridla s ostrymi hranami.

Kruzi vo vzduchu, poktsa sa zZit so svojou novou su-
¢astou. Geolokator jej neprekaza — je drobny ako necht na
mojom mali¢ku a velmi lahky —, ale nete$i sa, Ze ho ma.
Nenazdajky sa vrhne nadol smerom ku mne a znova pre-
nikavo zaSkrieka. Privddza ma to do vytrZenia, usmejem
sa, prikr¢im sa a kryjem si tvar, ale druhykrdt uZ na mna
nezlietne. Vréti sa do hniezda a usadi sa, akoby tam sta-
le mala vajce, ktoré treba chrénit. Na poslednych péat mi-
nut uz zabudla.

Stravila som tu sama Sest dni. V¢era v noci som pri-
S$la o stan, ndpor vetra a dazda ho strhol a odvial do mo-
ra. Do tvdre a do rak som utfzila vySe desat vtacich dob-
nuti — tieto vtdky su zndme ako najuzkostlivejSie tvory
na oblohe. No podarilo sa mi oznackovat tri rybare dlho-
chvosté a Zily mdm plné soli.

Na hrebeni zastanem a obzriem sa. Vietor sa na chvi-
Iu utisil. Okolo mtnia sa rozprestiera leskly lad, ohrani-
¢uje ho len ¢ierno-biely ocedn a sivy horizont v dialke.
Vo vode dokonca aj teraz uprostred leta lenivo plavaju
obrovské belasé kryhy. Na bielom pozadi oblohy a zeme
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sa vynimaju desiatky rybdrov dlhochvostych. Su posled-
né — mozno na celom svete. Keby som dokazala zotrvat
na jednom mieste, azda by to bolo prave tu. No vtaky tu
neostant, a ani ja.

Zapnem kurenie na najvys$s$i stupen, v prenajatom au-
te mi je prijemne teplo. Skrehnuté prsty si zohrievam
nad vetracim otvorom, pokozka na rukdch ma Stipe. Na
sedadle spolujazdca leZi fascikel s papiermi, listujem
v nich, hladdm jeho meno. Ennis Malone, kapitdn lode
Saghani.

Skisila som to uz so siedmimi kapitdnmi, no som
presvedcend, Ze odkedy som zazrela meno poslednej
lode na zozname, moje bldznivé ja tajne dufalo, ze ma
nik nevezme. Saghani — to slovo v inuit¢ine znamena kr-
kavec.

Zbezne si prejdem, ¢o som o Maloneovi zistila. Na-
rodil sa pred Styridsiatimi deviatimi rokmi na Aljaske.
Jeho Zena sa vold Saoirse, maju dve malé deti. Jeho lod
patri medzi posledné lode s iradnym povolenim na lov
sleda obyc¢ajného. Posddku tvori sedem c¢lenov. Podla
pristavného poriadku by Saghani mala najbliZz§ie dve
noci kotvit v meste Tasiilaq.

Natukdm nédzov mesta do GPS a pomaly sa pustim po
studenej ceste. Potrvd mi cely deni, kym sa tam dosta-
nem. Opustam polarny kruh a smerujem na juh. Zva-
zujem, ako ho oslovit. V§etci kapitdni, s ktorymi som sa
doteraz rozprédvala, ma odmietli. Neskusenych cudzich
Tudi si na palubu neptstaju. Nemaju radi, ked im nie-
¢o narus$a rutinu, nie st ochotni menit trasu. Ako som
sa mala moznost presvedcit, ndmornici s povercivi Tu-
dia. Maju svoje zvyky a drZia sa ich. Najma teraz, ked
im hrozi, Zze nebudi moct pokra¢ovat vo svojej praci.
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Vytrvalo sme zabijali pozemské a nebeské Zivoc¢ichy
a rybdri zatial vylovili takmer vSetok Zivot z mori.

Protivi sa mi myS$lienka, Ze sa ocitnem na palube ta-
kého barbarského plavidla v spolo¢nosti I'udi, ktori pus-
to$ia ocedn, no int moznost nemdm a ¢as sa krati.

Po mojej pravici sa rozprestiera zelené pole s bie-
lymi Smuhami. Najprv mi napadne, Ze je to bavinik, no
v tej rychlosti vidim vSetko rozmazane — v skuto¢nos-
ti su to biele Ii¢ne kvety. Po lavej strane auta dunia
tmavé morské viny, celkom iny svet. Hlavou mi preleti
mys$lienka: Mohla by som zabudnit na svoju tilohu, po-
kusit sa premoct nutkanie. Néjst si nejakt chatr¢ na vi-
dieku a za$it sa tam. Casom by mi v$ak sladky Zivot
zhorkol a toto nekonecné nebo by sa stalo vazenim. Ne-
ostanem tu. Aj keby som toho bola schopnd, Niall by mi
to nikdy neodpustil.

Rezervujem si izbu v lacnom hoteli, ruksak hodim na
postel. Na dldzke leZi nepekny Zlty koberec, ale z okna
mdm vyhlad na fjord obmyvajici tpétie hory. Za nim sa
ty¢ia sivé vrchy, pretinaju ich snehové Zzilky. Snehu je
menej nez kedysi. Svet je teplej$i. Kym sa mi spusti lap-
top, umyjem si slanu tvar a vycistim si zuby potiahnuté
povlakom. Sprcha vold, no najprv musim zaznamenat, ¢o
som robila.

ZapiSem si, Ze som oznackovala tri rybdre dlhochvos-
té, a pri otvarani lokaliza¢ného softvéru napato zadr-
zim dych. Ked sa na obrazovke zjavia tri blikajtce cer-
vené svetielka, zaplavi ma ulava. NetuS$ila som, ¢i to bude
fungovat, no mam ich tu — tri vtaciky, ktoré na zimu po-
letia na juh, a ak vSetko péjde podla planu, zoberti ma so
sebou.

Uz som osprchovand, vydrhnutd a teplo oble¢end, do
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ruksaka stré¢im zopdr papierov a vyberiem sa von. Za-
stavim sa na recepcii a opytam sa mladej recepcnej, ktord
kré¢ma je v meste najlepSia. Premeria si ma, zrejme zva-
zuje, aku zdbavu mi mé na zdklade mojej vekovej kate-
gorie odporucit. Potom mi navrhne bar v pristave. , Dobry
podnik je aj Klubben, ale tam by to pre vas bolo asi tro-
chu... rychle.” Zachichoce sa.

Usmejem sa a citim sa ako starena.

Prechddzka cez kopcovity Tasiilaq je prijemna. Cerve-
né, modré a Zlté domceky roztrisené po nerovnomer-
nom teréne kontrastuju s mrazivym svetom v pozadi. Pri-
pominajui rozhddzané detské hracky. Pod panova¢nym
pohladom hor vSetko vyzerd menS$ie nez v skuto¢nosti.
Sirosira obloha md vzdy svoje ¢aro, no tu je akdsi inak-
Sia, rozloZitejSia.

Na chvilu si sadnem, zahladim sa na ladovce na vodach
fjordu a z mysle mi neschddza samica rybdra dlhochvos-
tého a tlkot jej srdca v mojej dlani. Stdle citim to prudké
buch, buch, buch, ruku si pritisnem na hrudnik a pred-
stavujem si, Ze naSe srdcia biju zdroven. Prestdvam si
vSak citit nos, a tak zamierim do baru. Stavila by som
v$etok svoj majetok (hoci v tejto chvili ho nie je vela) na
to, Ze ak v pristave kotvi rybdrska lod, jej posdadka strd-
vi kazdd minttu okrem spdnku na alkoholickom zata-
hu v miestnom bare.

Je neskoro, no slnko jasne svieti — v tomto ro¢nom ob-
dobi nikdy celkom nezapadda. Pred barom drieme asi de-
sat psov priviazanych k raram, o stenu sa opiera starec.
Len v tricku, bez bundy, z toho ustdim, Ze je domédci. Je
mi zima, uz len ked sa nattho pozeram. Ked podidem bliz-
$ie, na zemi si vS§imnem peniaZenku. Zohnem sa a zdvih-
nem ju.

,Je vasa?"
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Niektoré psy sa preberu a zizaju na mila nepreniknu-
telnym pohladom. Aj chlap ziza. Uvedomim si, Ze nie je
az taky stary a je na mol opity.

,Uteqqissinnaaviuk?”

,Ehm... Prepdcte, len som..." Vystriem k nemu pena-
Zenku.

Pozrie na 1nu a az zardzajuco vludne sa usmeje. ,, Tak-
ze radSej po anglicky?"

Prikyvnem.

Vezme si odo mna penlaZzenku a strc¢i si ju do vrecka.
.Vdaka, zlatko." Md& americky prizvuk, hlboky dunivy
hlas akoby prichddzal z dialky a postupne silnel.

.Nevolajte ma zlatko," upozornim ho miernym ténom
a mimovolne si ho lep$ie obzriem. Cierne vlasy pretka-
né Sedinami, hustd ¢ierna brada — zrejme md krdtko
pred patdesiatkou, a nie cez Sestdesiat, ako sa mi na
prvy pohlad zdalo. Okolo svetlych oc¢i vrdsky. Je vyso-
ky a hrbi sa ako niekto, kto sa cely Zivot snazi byt niz-
§i. Robustny chlap, mohutné ruky, nohy, plecia, hrud, nos
i brucho.

Zatacka sa.

. Potrebujete pomoc? Treba vas niekam odviest?"

Zase sa usmeje. Otvori mi dvere, podrzi ich, potom za
mnou zavrie.

V malej predsieni si vyzle¢iem kabdt, $dl, ¢iapku
a rukavice a zavesim ich na veSiak, kde ma pockaju
do chvile, ked budem odchédzat. V sneznych kraji-
ndch je vyzliekanie teplého obledenia ritudlom. V bare
je rusno, akdsi Zena hrd na klaviri barové skladby a v ko-
zube v strede miestnosti pukoce oheii. Pri stoloch a na
pohovkach pod vysokym stropom s tazkymi dreve-
nymi trdmami sedia muZi i Zeny, v rohu hrd niekolko
mladikov biliard. Bar je modernej$i nez vac¢Sina utul-
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nych krémiciek, ktoré som dosial v Gréonsku navstivila.
Objedndm si pohdr ¢erveného vina a zamierim k vy-
sokym barovym stolickam pri okne. Mam odtial dobry
vyhlad na fjord, a tak lahSie vydrzim vnutri. Inak mi to
velmi nejde.

Ocami preletim po zdkaznikoch, hladédm muZov, kto-
ri by mohli byt posddkou Saghani. Nikto nejako vyni-
moc¢ne nevyti¢a, po¢tom zodpovedd len jedna partia —
sU v nej muZi i Zeny, popijaju ¢ierne pivo a hraju spolo-
c¢ensku hru.

Sotva si odchlipnem prvy dusSok predrazeného vina,
opét zbaddm svojho zndmeho spred baru. Stoji pri bre-
hu, do brady a obnaZenych rik sa mu opiera vietor. Zve-
davo ho pozorujem, ked vtom z ni¢oho ni¢ vojde rovno
do fjordu a zmizne pod vodou.

Skiznem zo stoli¢ky, vino takmer prevrhnem. Ni¢
nenaznacuje, Ze by sa chystal vynorit. Ani teraz. Ani te-
raz. Boze modj dobry, ved tam zmizol navzdy. Otvorim
usta, chcem kric¢at, no hned ich zavriem a rozbehnem sa.
Vyletim cez dvere na terasu, na Smyklavych drevenych
schodoch len zdzrakom nespadnem na zadok, dobeh-
nem na rozbahneny breh. Nedaleko skuvinavo, vypla-
Sene breSe pes.

Ako dlho trvd, kym ¢lovek zamrzne? V takejto stude-
nej vode asi kratko. Chlap nie a nie sa vynorit.

Vrhnem sa do fjordu.

Ach!

Déverne zndmy zurivy chlad mi prenikd cez pokozku
a vysava mi dusu. Ladové zovretie ma prenesie do ce-
ly, jej natreté kamenné steny poznam ako vlastnu dlan,
lebo som medzi nimi strdvila $tyri roky Zivota. Len ¢o
sa tam pre ten chlad vratim, za¢nem strdcat vzdcne
sekundy, zmocni sa ma tuZzba zomriet, nechcem ni¢,
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len aby sa to skoncilo, dlhSie nevydrZzim, som na konci
so silami...

Pocitim bodnutie v plticach a mysel sa mi vyjasni.
Hyb sa, prikdZem si. VZdy som sa vedela popasovat
s chladom, kedysi som dvakrat denne pldvala v stu-
denej vode, no bolo to ddvno, uZ som si odvykla a stra-
tila som odolnost. V hrubom oble¢eni nasiaknutom
vodou sa namdhavo pribliZujem k mohutnému telu pod
hladinou. Nehybne sedi na dne fjordu, o¢i ma zatvo-
rené.

Pomaly k nemu natiahnem ruky, chytim ho popod
pazuchy. Odrazim sa odo dna a vytiahnem ho na hla-
dinu. Sotva lapam dych. Zrazu sa hybe, zhlboka sa
nadychne, vezme ma do ndrucia a brodi sa na breh, ako-
by on zachratioval miia, a nie ja jeho. Co to md byt, do-
pekla?

.Co to stvérate?" dychéi.

NezmdZem sa na slovo, od chladu ma boli celé telo.
, Topili ste sa."

,Len som sa na chvilu namocil, aby som vytriezvel!"

,Coze? Ved..." Odtackdm sa trochu dalej na breh. Po-
maly mi dochddza, ¢o sa stalo. Zuby mi drkoct, a ked sa
rozosmejem, zrejme vyzerdm ako bldznivd. ,, Myslela som
si, ze potrebujete pomoc."

Neviem si vybavit, aké ivahy ma priviedli do tejto
situdcie. Kolko som ¢akala, kym som vybehla von? Ako
dlho bol pod vodou?

,Dnes uz druhykrat,” poznamend a doda: , Prepdcte.
Mali by ste sa ist zohriat, zlatko."

Z baru vyslo par Iudi, len zo zvedavosti, ¢o ma zna-
menat ten rozruch. Tla¢ia sa na terase, ni¢ nechapu. Ta
hanbal!

Znova sa zasmejem, no z hrdla mi vyjde skor chrapot.
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. VSetko v pohode, §éfe?" zakri¢i niekto s austrdlskym
prizvukom.

,Ni¢ sa nedeje,” odveti m6j zndmy. ,Iba malé nedo-
rozumenie."

Pomo6ze mi na nohy. Chlad mi prenikol do tela, ku-
revsky to boli. Nie je to prvykrat, ale uZ ddvno sa mi to
nestalo. Ako je mozné, Ze on to tak dobre zndsa?

,Kde ste ubytovana?"

,Boli ste tam strasSne dlho."

,Mam dobré pluca."

Neisto krd¢am hore brehom. ,Idem sa zohriat."

. Potrebujete..."

,Nie."

Hej!"

Zastanem, obzriem sa ponad plece.

Ruky a pery mu zmodreli, no zrejme mu to nevadi. Po-
hlady sa ndm stretnu. ,Vdaka, Ze ste ma zachrdnili.”

Pozdravim ho zdvihnutim ruky k hlave. ,,Aj nabuduce."

Osprchovala som sa v najteplejSej vode, aka tiekla z ko-
hutika, ale stdle mi je poriadna zima. Som celd ¢ervend,
obarend, no necitim to. Mrav¢i mi v dvoch prstoch na
pravej nohe, akoby sa mi do nich vracalo teplo, ¢o je
zvlastne, lebo prdve tie mi pred niekolkymi rokmi od-
rezali. Fantémové prsty vSak citim casto a teraz ma zne-
pokojuje Cosi iné — ako rychlo sa moja mysel vratila do
cely.

Desi ma, Ze skocit do vody bolo pre mtia jednoduchsie
nez zavolat pomoc.

InStinktivna reakcia na topenie.

Oblec¢iem si vSetky kusy oblecenia, ktoré vlastnim,
pohladdm pero a papier, sadnem si za rozhegany stol
a napi$em tazkopddny list manzelovi.
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Neuveris, ¢o sa mi stalo. Celkom som sa strdpnila, td
hanba mi ostane uZ navzdy. Celd dedina videla, ako sa
akdsi bldznivd cudzinka vrhla do I'adového fjordu a bez
dévodu zacala obtazovat chlapa, ktory ju o ni¢ neprosil.
Aspori budi mat o ¢om rozpravat.

Nech Ti ani nenapadne vyuZit tito prihodu na to, aby
si ma zasa volal domov.

Dnes rdno som oznac¢kovala tretieho vtdka a opustila
som oblast hniezdenia. PriS$la som o stan a takmer aj
o rozum. No geolokdtory funguju a nasla som vhodnu
lod na cestu, takZe ostdvam v Tasiilaqg, kym sa mi ne-
podari presvedcit kapitdna, aby ma zobral so sebou.
Neviem, ¢i sa mi eSte naskytne dalSia prileZitost. Nedo-
kdZem dat svetu tvar, ktory by bol pre mria prijatelny.
Neviem prinutit I'udi, aby urobili, ¢o od nich chcem. Tu
si ¢lovek velmi jasne uvedomuje svoju bezmocnost. Nad
Tebou som nikdy nemala Ziadnu moc, celkom iste ne-
mdm moc ani nad vtdkmi, a uZ vonkoncom nie nad
viastnymi nohami.

Skoda, Ze tu nie si so mnou. Ty vie§ presvedcit koho-
kolvek o omkolvek.

Prestanem pisat a zahladim sa na svoje slova. Na papie-
ri mi pripadaju hlape. Vyjadrit svoje pocity je pre mria
po dvandstich rokoch este tazsie nez na zaciatku. Nema-
lo by to tak byt, aspon nie vo vztahu k ¢loveku, ktorého
nadovsSetko Iibim.

Niall, td voda bola straSne studend, myslela som si, Ze
ma to zabije. Chvilu som dokonca chcela zomriet.

Ako sme sa sem dostali?

Jedno je isté — chyba$ mi. Ozvem sa zajtra.
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Stréim list do obdlky, napiSem adresu a uloZim ho
k ostatnym neodoslanym listom. Opaét si citim koncati-
ny a srdce mi bije nepravidelne, asi preto, lebo sa vo mne
mie$a nad$enie a zufalstvo. Skoda, Ze neexistuje slovo,
ktorym by sa dal opisat ten pocit. Tak dobre ho pozndm,
mozno by som to slovo mala vymysliet.

No mdm pred sebou celt noc a ¢akd ma préca.

Nespominam si presne, kedy som zacala snivat o tej-
to plavbe, ani kedy sa stala suc¢astou moéjho zivota, rov-
nako prirodzenou ako dychanie. Isto uz ddvno, aspon
mi to tak pripadd. Tu tiZbu som si nepestovala, pohltila
ma sama od seba. Skrsla ako pochaby, neuskuto¢nitelny
napad, Ze si zaistim miesto na rybdrskej lodi a kapitdn ma
odvezie daleko na juh, ako predstava, ze budem sledovat
stahovavé vtaky s najdlh§ou migra¢nou trasou na svete.

No Iudska vola dokdzZe zdzraky a td moja je vraj ne-
zlomna.
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