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Venujem Lile, ktorej pocas zrodu tejto knihy
¢asto musela stacit mrazena pizza. A tiez Daphne,
ktorad sa naucila pripravit makarény so syrom

a skvelul prazenicu. Dievcatd, lubim vas!






1. KAPITOLA

Zdalo sa, ze patrim medzi ludi, ktori v utorok vecer len tak skon-
¢ia v nemocnici v kokteilovych $atach, bez obc¢ianskeho preukazu
a bez priatelov. Doktor skonstatoval, ze posledné dva dni som pre-
zila v lahkej kome ako Peter Gallagher vo filme Kym si spal, ktory
poznam naspamit. Ako sa vlastne volam? O tom som nemala ani
ponatia. Vedela som len to, Ze nezna$am svoje vlasy. Moj aces bol
mozno nasledkom kémy (mala som na hlave poriadne hniezdo),
no aj tak... Clovek by ¢akal, ze mu aspoii zmyjt krv z vlasov, neho-
voriac o chraste, ktord vyzerala, akoby som mala na hlave asi tonu
vsakovakych pripravkov. Sestri¢ka Brenda ma v$ak hned uzemni-
la: , Zlatko, tu nie si v kipeloch. Pacientom robime frizaru len na
doktorov prikaz,“ zarehotala sa. Ked mi o chvilku podala obrov-
sky pohar vody, zadivala sa na moje vlasy, akoby si ich vs§imla prvy
raz, a dodala: ,Vyzeraju celkom dobre.” Zrejme to povedala iba
zo slusnosti. Ak to myslela vizne, nema vkus. Neviem to posudit,
lebo som ju videla jedine v rovnosate.

Doktori tvrdili, Ze som sice stratila pamaét, ale okrem toho mi
v podstate nebolo ni¢, no mne sa to akosi nezdalo. Nemohla som
sa zbavit pocitu, ze som sa ocitla na pokraji smrti. Teda, niezeby
som videla zosnulych pribuznych, ktori ma vitali na druhom bre-
hu, ale to ni¢ nedokazovalo. KedZze som si nespominala na vlastné
meno, zrejme by som nespoznala ani ich. Mozno sa stalo toto: Boh



zoslal niektorého mojho stryka, aby ma vyzdvihol, ale ja som si
myslela, Ze to bol akysi zvrhlik a premrhala som $ancu dostat sa
do neba.

Doékazy o tom, Ze ma chcel niekto zabit, boli sice nepriame, ale
celkom presvedcivé':

Poranenie tupym predmetom na zahlavi. (Dufala som,
Ze preto mam taky strasny uces.)

Kokteilové saty. (Podla mna toto bolo dost délezité.)
Mnozstvo alkoholu v krvi... NetuSila som, o tie Cis-
la znamenajd, no mala ich na svedomi najméa vodka.
Zvlastne, Zze som si nepamatala, kde byvam, no spo-
minala som si, ¢o pijem.

Niekto (anonym) mi zavolal sanitku, ale nepockal, aby

ma na ceste do nemocnice drzal za ruku.

Preto som predpokladala, ze dakto sa pokusil zabit ma. Presne
tak som sa citila. Bola som poriadne osameld a na skale bolesti by
som si z desiatich stupniov zvolila 6smy. Ked zistim, Ze som len
kdesi spadla a takto si ublizila, budem velmi sklamana.

Odkedy som sa prebrala, v malickom televizore v nemocnic-
nej izbe som sledovala jednu Sou Kardashianky a ich rodina za
druhou. Asi v polovici relacie vosli do izby doktor so sestrickou. Aj
ked podla najnovsieho vyskumu vicsinou len rozndsali baktérie,
priniesli so sebou zédvan dezinfekcie. Bola som si ist4, ze ak odtial-
to Coskoro nevypadnem, nebude ma trapit uz len zly tuces... A to
som ani nebola hypochonderka. Myslela som si, ze som celkom
normalna. Lenze, ktovie... Co bolo vlastne normélne? Rovnako

' Bola som pravnicka?



by som mohla tvrdit, ze sa mi paci akdkolvek hudba, dokonca aj
country. No kto by bol nadseny z country?*

Brenda, ktora mi objednala bezgluténové vegetarianske jedlo,
lebo podla nej som skratka vyzerala ako vegetaridnka, zreferovala
neuroldégovi, doktorovi Patelovi, podrobnosti 0 mojom zdravot-
nom stave. Keby tak velmi nepripominal neuroldga, bol by celkom
pritazlivy. Ak by si ho nejaky stylista vzal do parady, najprv by
sa zbavil jeho pokrkvaného oblecenia z druhej ruky a navliekol
by ho do sexi fuksiovej kosele a obtiahnutych nohavic v spravnej
velkosti. (Nie, doktor Patel, vy nemdte obvod pédsa osemdesiats$est
centimetrov.)®

»Zda sa, Ze pacientka si nespomina na svoje meno,” skonsta-
tovala Brenda.

Kim, Khloé, Kourtney, Kris, Caitlyn, Kanye, Kendall, Kylie
a ich deti... Pamitala som si vSetky ich mend. Lenze ako, dopekla,
som sa volala ja?

Neuroldg skocil do rec¢i Kim, ktord prave nezaujato hovorila
o permanentnej linke na pery. ,Ako sa citite?“

Preco som nedokazala Kim ignorovat? Akoby moj mozog na-
programovali, aby sa zameral len na nu. Bolo to preto, lebo bola
pekna? Ci skor preto, lebo jej nepodstatné problémy neboli také
stresujuce ako moje? Alebo som len nevedela spustit oci z jej zad-
ku? ,Myslim, ze mam problém sustredit sa,” odvetila som dokto-
rovi Patelovi. ,Neviem, ¢i je to u mna normélne.”

Patel konec¢ne odtrhol zrak od mojich zdravotnych zaznamov.
,Cas ukaze. Skor nez vim ozndmim vysledky testov, mézem vdm

prezriet hlavu?“

2 Mozno akurdt Jolene.
3 Zeby som pracovala s médou?



I ked som si nepamitala v$etko, marilo sa mi, Ze toto sa ma
uz pytali.

,Cosa tyka fyzického poranenia, magneticka rezonancia a CT
vysSetrenie nepreukdzali znaky vnuatorného krvacania,” zacal.
»Opuch mozgu uz urcite ustupuje, a preto ste sa aj prebrali. Boles-
ti hlavy pretrvaja zrejme este aspon tyzden.”

»A ¢o moja pamat?“

»Vasa pamit...“ Na chvilu sa odmlcal, aby si precital v mobile
novu esemesku.* , Trpite traumatickou amnéziou, ¢o znamenj, Ze
spomienky sa vdm s najvia¢$ou pravdepodobnostou vritia, ked sa
vyliecite. Neviem vam vs$ak zarucit, kedy sa to stane — je mozné,
Ze to potrva este celkom dlho.”

Znova sa mi zatocila hlava a zacalo sa mi rozmazavat perifér-
ne videnie, no oprela som sa a zatvorila o¢i. Neomdlela som.

»Nateraz skasajte ¢o najlepsie pospdjat utrzky zo svojho zi-
vota. Ak si spomeniete na nejaké navyky, je vdcsia Sanca, zZe sa
vas zivot vrati do starych kolaji. Ked pridete domov, obklopte sa
znamymi tvarami, vratte sa do prace a mozno si postupne zacnete
vsetko vybavovat.”

Domov. Névyky. Co ma nepoc¢ival?! Ved som ani netusila, ako

sa volam alebo kto mi strihava vlasy.

»Hlavu hore, moja,“ uteSovala ma sestricka Brenda. ,Mam pre
teba dobru spravu.”
»Dufam, zZe mi navrhnete liecbu.“ Mohla by mi tiez poniknut

noclah na gaudi. Prijala by som oboje.

4 ... alebo to vsetko recitoval z nejakej stranky o zdravi?!
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,Ur¢ite ti to pomdze ovela viac ako ktorykolvek doktor.“ Zahla-
dela sa na mna a pockala, kym jej budem venovat plnt pozornost.

,Tak hovorte.”

»Stéle si myslim, Ze si vegetarianka, takze sa bude$ musiet po-
pasovats...”

»Odkial to viete?”

Pokrutila hlavou, pozrela na mia velavravnym pohladom,
ktory naznacoval, Ze aj tak by som to nepochopila, a povedala:
»Nabila som ti batériu na mobile. Sestricka na urgentnom prijme
si myslela, zZe je pokazeny, ale ja som si ho prezrela trochu lepsie.
Je rozbity, ale funguje.“ Podala mi ho.

Bol to totdlne rozbity a popraskany iPhone. V hornej tretine
displeja sa nedalo na ni¢ klepnit, no aj tak tam svietili iba apli-
kacie z banky a na predpoved pocasia. Délezité priecinky som si
ulozila naspodok, na dosah palca.

Na pozadi sa objavila moja fotografia. Ked uz ni¢ iné, aspon
som mala na nej dobry tces. Na polovici hlavy som mala vla-
sy plavé ako Gwen Stefani a pripominala som pdévabna divu zo
strieborného platna, na druhom boku som sa mohla pochvalit
ucesom na jezka. Napriek tomu tces vyzeral ako od kadernicky,
nezdalo sa, Ze by som sa tak vystrihala sama v pritmi kupelne.
Displej som otr¢ila Brende. ,,Zd4 sa to iba mne alebo je to fakt
zvlastny uces?”

Brenda sa udivene zasmiala. ,Je trochu zvlastny, ale neprekva-
puje ma to.”

»Ako myslite, Brenda... Aj tak ma mate rada.”

Brenda nadvihla obocie. ,A ty mds zase rada quinou.”

»,Pozvite ma na obed a zistime, ¢i je to pravda.” Zahladela
som sa na displej. Bolo to zachranné lano, ktoré viedlo k mojim
priatelom a rodine — ku v$etkému délezitému. Hoci som stratila

1



pamat, strata mobilu bolo niec¢o celkom iné. Skryvali sa v nom
vsetky e-maily, esemesky, facebook, twitter, instagram... Zale-
zalo vobec na tom, Ze spomienky mi vyfucali z hlavy? Vsetko
dolezité predsa ndjdem v mobile. Spolahlivé informdcie a digi-
talne dokazy.

Vratane svojho mena...

12



2. KAPITOLA

Softvér na rozoznavanie tvari rozpoznal moje ¢rty a displej na mo-
bile sa odomkol. (Kone¢ne ma niekto spoznal!) ,,Siri, ako sa volam?“

»Ahoj, kraska. Volas sa Mia.”

»Siri, myslela si Elizabeth?” Mala som pocit, ze mam elegantnej-
$ie meno nez Mia. Mia sa hodilo niekomu, kto hra volejbal alebo ftika
do flauty. Bolo to meno pre dievca, ktoré si kazdé leto zarobi dvesto-
pétdesiat dolarov strazenim deti. Vystihovalo niekoho, kto ma rad
jahodovu zmrzlinu a stéle nosi vlasy zopnuté do chvosta. Elizabeth
bolo dievca so svetlou budicnostou, kocka, ktord by sa dostala do
kongresu alebo by z nej mohla byt doktorka. Musela som byt dolezita,
ked som sa v utorok vybrala niekam v kokteilovych satach.

,Nie, kraska, volas sa Mia.”

Zamracila som sa do mobilu. ,Mia... Mia,“ zopakovala som.
,Co si o tom myslite?” pozrela som na Brendu s nadejou v ociach.

Brenda ma pohladila po ruke. Mentolka jej sotva osviezila ka-
vovy dych. ,Mia, hod minulost za hlavu.“

Mozno mi naozaj dovoli prespavat na gauci.

»Siri, aké je moje priezvisko?“

,Neviem, kraska.”

»Preco ma stale vola kraska?“

Brenda sa uskrnula. , Zrejme si si dala takt prezyvku, kraska.”

Zdalo sa, Ze zdravé sebavedomie mi nechybalo.
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Do izby vosla sestricka Cindy, ktora ocividne vedela, Ze si prave
nacitavam spomienky. V epizdde nemocnicnych klebiet zo $tvrtého
poschodia som tento tyzden hrala hlavnua tlohu. ,Len si predstav,
ze mozes byt ktokolvek. Mozno si doktorka, pravnicka, herecka ale-
bo...“ Prezrela si ma od hlavy po pity a povedala: ,Neviem preco,
ale podla mna pracujes$ pre nejaku letecku spolo¢nost.”

»Ehm... Vdaka...“ Bol to kompliment? Sestri¢ky vdbec neché-
pali, aké je to stratit pamét. ,Damy,”“ zacala som, ,nejde predsa
o to, ze by som dostala $ancu zacat odznova.”

»Ale ano... Keby som ja na dva dni upadla do kémy a po pre-
budeni zistila, Ze som genidlna vedkyna alebo supermodelka, tak
by som...“ Cindy zdvihla ruky dlanami ku mne, akoby to bola
najuzasnejsia vec, aka by sa jej mohla prihodit. Ani sa necudujem,
ze nikto nebral moju situdciu vazne. Vsetci by nepochybne naj-
rad$ej zabudli, kym su.

»Mozno patri$ do krélovskej rodiny. Mohla by si byt princezn4,
ktora tu bola na oficidlnej navsteve a oddelila sa od kralovského
sprievodu. Ked sme ta prijali, mala si na hlave korunku. Hoci de-
centnd, aku by si princezna dala na vecierok po zapase konského
pdla, ale gj tak...”

Hm... Tieto sestri¢ky privela pozerali telku. Po prihlaseni do
bankového uctu urcite zistim, ze mam na kreditke dlhy a na krku
niekolko $tudentskych péziciek. Ved som sa prebrala v Amerike...
No aspon vo mne zapdlili iskierku nadeje. Dtfala som, Ze som aspon
vystudovala nejaku vysku. Ak aj nie, vedela som, ze som dolezits,
ved som mala korunkuy, a ta predsa naznacuje dolezZitost (a graciu).

Zahladela som sa na displej mobilu, ktory pripominal vyleste-
né cierne zrkadlo, a klepla som na ikonu spravy, no nenasla som
tam ziadne esemesky. V aplikacii nebola ani jedna konverzicia.
Ako to bolo mozné?

14



Ked som tt anomaliu ukdzala sestrickdm, Cindy skons$tatova-
la: ,Aha, aj ty to mas..."

,Co mam?“

»Asi trpi$ obsedantno-kompulzivnou poruchou a vzdy mazes
vsetky spravy.”

»Preco by som to robila?“

Cindy sa na mna zahladela, akoby mi prezradzala nieco, ¢o
by malo byt zdoraznené dramatickou zvuckou zo seridlu Zd-
kon a poriadok, a povedala: ,Asi daco skryvas. Zrejme pdjde len
o oplzlé esemesky, ibaze... by si bola princeznd. V tom pripade by
si nechcela, aby sa k tvojim sikromnym spravam dostali papara-
covia a zverejnili ich v novinach.”

Myslim, ze som len praktickd a nenechavam si v mobile staré
konverzdcie, ktoré by mi zbytoc¢ne zaberali miesto, ktoré moézem
vyuzit na dolezitejsie veci, napriklad...

Otvorila som si zoznam kontaktov. ,,Odkial mdm zac¢at?“

»10 je hddam jasné. Zisti, ¢i tam nemds priatela...“ zahladela sa
mi na vlasy, ,... alebo priatelku?“

»Priatela. Asponi myslim...“ Keby som mala frajera, asi by som
si ho ulozila pod jeho skuto¢nym menom, no ktovie, ¢i vobec neja-
kého mdm. Ak 4no, aj tak sa s nim asi rozidem. Kde bol, ked som
si rozbila hlavu? Intuitivne som citila, Ze nie som vydata. (Nemala
som prsten.) Okrem toho, kokteilové saty a vodka v krvi nenazna-
covali, ze by som uz bola pani.

Brenda si zalozila ruky vbok a ocividne necakala, Ze zistim,
ze som lekérka alebo rockova hviezda. ,Hladaj v zozname mamu
alebo otca. Ti ti teraz pomdzu najviac,” prehovorila.

Vdaka, Brenda, kone¢ne rozumnd rec¢. Urcite som nebola
princezna ani doktorka. Keby som pracovala ako lekarka, asi
by som v tom nebola velmi dobrd a predpisovala by som lieky
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kazdému, kto by si ich odo mna vypytal. Minimalne Brenda si
to myslela.

V zozname kontaktov som sa dostala k pismenu M. Super,
nasla som tam mamu! Zhlboka som sa nadychla a zatvorila oci.
Asi sa o mna bédla. Mozno aj zasla na policiu a nahlésila, Ze som
nezvestnd. Ktovie, ¢i vonala po jablkovom kolaci, alebo nezndsala
varenie a jedla len mrazené polotovary. Nevedela som si predsta-
vit, ako by mi zachrdnila zivot.

Cakala som, kym zdvihne, a srdce mi bilo ako divé. O chvilu
zistim, ¢i som ako pacient s amnéziou vyhrala lotériu. Potichu
som sa modlila. No tak, maticka! Boze, daj, aby ma mama zachra-
nila. Ked som sa uz k tomu dostala, verila som vobec v Boha?

Jedno, dve, tri, $tyri zazvonenia. Premyslala som, aky jej ne-
cham odkaz. Mama, to som ja, Mia. LezZim v nemocnici, ale som
v poriadku. Dufala som, ze mi vSetko vyrozprava: kolko bodov
som ziskala na prijimacich skaskach na vysoka skolu, aké jedlo
méam najradiej, akych som mala frajerov a... Clovece, kde som
vlastne nechala auto?

Myslienkové pochody mi pretrhla automaticka odpoved. ,Cis-
lo, ktoré volate, bolo odpojené.”

Doriti!

Brenda so Cindy na mna netrpezlivo hladeli. ,Nemdm na
mamu spravne ¢islo.” To nevestilo ni¢ dobré. Bolo by iné, keby
som nemala na mamu ziadne ¢islo, keby sme sa odcudzili alebo
by zomrela. Lenze ja som mala nespravne cislo. To bolo zvlastne.

»Siri, zavolaj domov,” rozkdzala som.

Hovor prijala stara pani s roztrasenym hlasom. ,Dobry den,
dovolali ste sa k Nelsonovcom.” Predstavila som si, Ze to bola azda
akasi teta Em a mozno som byvala kdesi v Kansase. , Tu je Mia.”

»~Mary?“

16



»Nie, Mi-ja.”

»10 bude asi omyl, moja.”

Nemala som ziadnych blizkych? Nepochybne som bola mile-
nialka, ale aj mileniali maji mamy.

Skusila som to este raz. Niekto z mojich kontaktov ma predsa
musel poznat. Klepla som na posledné volané ¢islo — bola to neja-
ka Crystal. Mozno bola moja kamaratka, sestra alebo niekto, kto
ma poznd. Bola som presvedcend, ze ma pozna. Pred par dnami
som sa s nou rozpravala tri minuaty a dvadsatosem sekund.

Zdvihla po prvom zazvoneni. ,,Prosim?“

«

»Ahoj, tu je...“ zasekla som sa. Vlastné meno mi znelo zvlast-
ne, a nie preto, lebo by sa mi nepécilo (nie, nepacilo sa mi), ale skor
preto, lebo mi bolo uplne cudzie. Ako ked macke trvd niekolko
mesiacov, kym si zvykne, ze ju ¢lovek vola Marmelada a nie Kit
Kat. Popravde, nespominala som si, Ze by som mala macku, no Kit
Kat by bolo pre nu ovela vhodnejsie meno. (Mala som rada mac-
ky?) ,Tu je Mia.“ Citila by som sa rovnako, aj keby som sa pred-
stavila Kit Kat. ,Neviem, ¢i si ma pamitds,” zac¢ala som. Po lici mi
stiekla slza.

Po chvilke odpovedala. ,Na¢o mi volds? Povedala som ti, Ze
som s tebou skoncila.”

Zlozila. No, doriti! Bola som v héji a zrejme som bola tiboziac-
ka, pri ktorej by clovek predpokladal, Ze v utorok vecer sa ocitne
na urgentnom prijme v kokteilovych satich. Mobil som si polo-
zila do lona a snazila sa skryt beznadej, aby som nevyzerala ako
najvacsi zafalec z akéhosi country videoklipu. Aj ked Brenda bola
bezpochyby moja jedind morélna opora, nechcela som, aby to bra-
la ako povinnost.

»Som v pohode. Zd4 sa, ze s Crystal sme si neboli velmi blizke.”
To som povedala este velmi slusne. ,Idem si trochu oddychnut.”
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Kolko sklamani dokaze dievca zniest kratko po tom, ¢o prezZilo
vazny araz hlavy?

Brenda pozrela na hodiny. ,Je ¢as na obed. Chces si nieco ob-
jednat?“ Ked som neodpovedala, navrhla mi vyber sama. ,,Vaji¢ko-
vy $alat je celkom dobry. Nie je sice taky chutny ako hamburger,
ale ujde to.” Tvarila sa, akoby sa nic nestalo.

Kto by dokézal mysliet v takejto situdcii na vajickovy $alat?

»Je naozaj dobry, zlatko.”

Cindy pritakala. ,Znie to nechutne, no kazdy ho ma rad.”

»Je v iom cibula?“

Brenda pokritila hlavou.

Co by som pre fiu neurobila?! ,Dobre teda. Ddm si vajickovy
$alat. A mohli by ste niektord znova zapnut Kardashianky?“

Po dalSom maraténe, pocas ktorého som si pozrela takmer celd
sériu relacii o Kardashiankach, mi ktosi zaklopal na veraje dveri
— bol to doktor Patel, ktory sa tentoraz ocesal a zdalo sa, ze bol od-
dychnutejsi nez predtym. Odlozila som mobil, ktory mi neposky-
tol Ziadne dalsie informdcie — mala som v iom len zopér aplikécii:
na predpoved pocasia, na pristup do bankového tuctu, facebook
(ktory som zjavne velmi nevyuzivala) a nejakil nezndmu zozna-
movaciu aplikéciu.® ,Mia, pripravil som vim prepustaciu spravu.”

»Prepustaciu spravu?“

Doktor prikyvol. ,Ano. Zo zdravotného hladiska nevieme pre
vés urobit uz nic. Chce to len cas a, ako som spominal, musite sa
obklopit ludmi a vecami, ktoré st vdm dobre zndme.”

5 Rush? Co sa stalo s tindrom? NieZzeby som teraz chcela ist na rande... Skor si
zac¢nem zhanat jedlo a strechu nad hlavou.
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»Pan doktor, ale ja o sebe ni¢ neviem.“ Poznala som len svoje
meno. Netusila som dokonca ani to, aké mam priezvisko... Ibaze
by to bolo Fakticky]Ja, idiotska nezmyselna prezyvka, ktorti som
si namiesto skuto¢ného mena uviedla do vsetkych aplikacii. Ne-
dokdzala som si o sebe vyhladat ni¢ ani na googli. M6j mobil bol
digitalny odpadkovy ko$. Nikto mi nezavolal, nemala som kam ist
a okrem nemocnic¢nej postele mi neostal ziadny iny noclah. ,Ne-
mohla by som tu ostat este jeden den?“

O dve hodiny ma Brenda na vozic¢ku odviezla von z nemocni-
ce. Mala som na sebe oblecenie, v ktorom som vraj prisla: citro-
novozlté kokteilové minisaty. Boli znacky Prada®, mali priliehavy
korzet s flitrami a tenké ramienka. Topanky a plast (dno, naozaj)
mi ladili so $atami. Plast (popravde islo o pelerinu) sa nad jednym
ramenom uvézoval velkou, volne visiacou maslou.

Korunku som nechala pre Cindy v miestnosti pre sestricky.
Mozno ju potesi. Do kabelky posiatej faloSnymi drahokamami
sa mi zmestil akurat mobil. Nasla som v nej pokladni¢ny blocek,
podla ktorého som kupovala mineralku, tenké sponky do vlasov
a tiez dva nezndme kluce na klucenke v tvare zajacej labky. Mala
som v nej aj ¢erveny rtz znacky Chanel () v odtieni pirat. (Daku-
jem, Chanel. Presne toto som potrebovala.)

Az na krvavé flaky pri hrdzavo¢ervenom spodnom leme pele-
riny, ktora mi nepripadala az taka strasnd, som vyzerala celkom
dobre. ,Prepac, zlatko, no nepodarilo sa nam vyprat to. Treba to
odniest do cistiarne,” ospravedlnila sa Brenda.

Vstala som z vozicka a zhlboka sa nadychla. V rychlom sle-
de sa okolo mihali auta. Citila som sa ako superhrdinka, kto-
rd sa chystala skocit na strechu iddceho vlaku, no bola som len

¢ Bola som bohatd alebo som si ich pozi¢ala?
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