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    Prolog


    Všude okolo davy zvědavců. Všichni se nedočkavě dívají jedním směrem. Prodírá se dopředu, blíží se ke strouze při kraji silnice, tam, kde bude přijíždějící koloně nejblíž. Vkapse kalhot pistole. Cítí ji na stehně. Kapsa je kvůli ní trochu vyboulená. Je to vidět? Někdo by mohl uhodnout, co má usebe.


    Pro jistotu vsune do kapsy ruku, přikryje chladný kov dlaní. Zbraň není těžká, váží asi šest set gramů. Je praktická, všechny hrany jsou zaoblené, nemá kohout, který by se mohl zachytit olátku. Bude snadné ji rychle vytáhnout, hned, za několik okamžiků, až automobil, na který čeká, vyjede zpoza rohu.


    Ještě před pár týdny nevěděl ozbraních vůbec nic, žádnou předtím vruce nedržel. Nyní už otéto pistoli ví všechno. Navrhl ji jistý pan Browning zAmeriky avyrobila ji jedna belgická firma. Browning zbrojovky Fabrique Nationale se nyní nachází vjeho kapse aje připraven kpoužití.


    Všechno ho naučili. Jak odjistit, jak blízko se dostat ke svému cíli. Trefit něco pistolí není vůbec tak snadné. Naučil se ji držet, mířit astřílet oběma rukama snapjatými pažemi. Je to samonabíjecí pistole, která zpětným rázem vsune do komory další náboj. Rozebral ji nejméně tucetkrát, vyčistil hlaveň, přetřel jednotlivé součásti naolejovaným hadříkem azase ji složil, zkontroloval spoušť, naplnil zásobník náboji. Šest výstřelů. Šest ran. Šest kulek. Jedna znich na splnění jeho úkolu postačí. Za předpokladu, že zasáhne prvním výstřelem. Nebo druhým. Na třetí už určitě čas mít nebude.


    Vposlední době se mu otom zdávalo každou noc. Dokonale si na tuto zbraň zvykl. Hezky sedí vruce. Jako kdyby tam patřila. Snadno se palcem odjistí. Odpor spouště zná velmi dobře, až do bodu, kdy se uvolní úderník, udeří do zápalky náboje astřelný prach prožene kulku hlavní. Připravoval se tělesně iduševně. Browning se stal středobodem jeho existence. Jeho vědomí se soustředí jedině na tuto zbraň, teď když jde oto, vypálit výstřel, který změní svět. Jeho vědomí, zrychlený tep, jeho dech, celá jeho bytost slouží pouze tomuto účelu.


    Slyší zvuk motoru. Vůz, na nějž čeká, vyjede zpoza rohu, blíží se kněmu. Tam je ta uniforma, klobouk schocholem, široká hruď ověšená metály, laskavý úsměv, ruka kynoucí davu.


    Zbraň jako by vyklouzla zkapsy kalhot sama od sebe. Ještě vtémže pohybu odjistí, udělá dva kroky vpřed, pozvedne obě paže, pravá ruka drží pistoli, podpírá ji levá. Cíl je blízko. Teď!


    Stiskne spoušť.


    Ostře zahřmí výstřel. Prudce vydechne. Soustředil se natolik, že přestal dýchat. Na čele mu stojí pot. Snaží se uvolnit.


    „Tak co?“ zeptá se, aniž by se otočil.


    „Nebylo to špatné,“ slyší za sebou Pavleho. Gavrilovo srdce bije až vkrku. Špatné to tedy nebylo. Ale bylo to dost dobré?


    Neví, kdo je tenhle Pavle, ví pouze to, že tento muž je členem Černé ruky, tajného srbského spolku. Moc toho nenamluví, na tváři nosí většinou nasupený výraz, skoro nikdy se neusmívá. Prý ale býval komitačem apartyzánem. Je tu od toho, aby je naučil střílet. Vjednom lese nedaleko od města. Pravděpodobně se vůbec nejmenuje Pavle. Asám také nezná nic víc než jejich křestní jména. Je to tak lepší.


    Gavrilo ještě zůstává zajatcem své fantazie. Dlouze vydechne. Lepenková silueta, kterou dva srbští vojáci táhli na laně, aby simulovali pohyb jedoucího automobilu, se zastaví.


    Major Vojislav Tankosić, který dorazil zkontrolovat jejich pokroky, popojde blíž aprohlíží si otvor po kulce.


    „Ne úplně do středu, ale může být. Na pohyblivý cíl to není špatné. Ještě několikrát to zopakuješ apůjde to.“


    Devatenáctiletý Gavrilo Princip si přendá kouřící pistoli zjedné ruky do druhé apodívá se na svou pravačku. Zčastého střílení má na prstech stopy povýstřelových zplodin. Tankosiće, toho času majora srbské armády, zná zdřívějška, když Tankosić působil učetniků avelel partyzánské skupině vbojích proti Turkům. Gavrilo chtěl do jeho jednotky vstoupit. Tankosić ho však odmítl. Prý je moc mladý aneduživý, aby bojoval vřadách četniků, řekli mu tehdy. No ano, se sto šedesáti centimetry opravdu moc nevyrostl. Aslabší býval vždycky. Na to, co zamýšlíme teď, majorovi asi mladý nepřipadám, pomyslí si Gavrilo. Aneduživý taky ne. Stačí přece vypálit na cíl jednu nebo dvě kulky atrefit. Při tom nezáleží, jak je člověk velký asilný, záleží jen na odvaze aodhodlání.


    „Kdy to konečně začne, pane majore?“ zeptá se.


    „Ne tak nahlas,“ zabručí Tankosić aotočí se ke dvěma vojákům stojícím opodál zády. „Vy už se nemůžete dočkat, co?“


    Gavrilo se podívá po zbylých dvou mladících, kteří sním absolvují střelecký výcvik. Jeho přátelé Trifko aNedeljko, oběma je také devatenáct. Apřišel také Danilo Ilić, kterého znají ze Sarajeva, aby se podíval, jak umějí zacházet se zbraněmi. Danilo také patří kČerné ruce, má vorganizaci údajně výsadní postavení, ačkoliv mu je teprve třiadvacet. To on celou věc zosnoval. Všichni čtyři jsou pevně odhodláni ten plán provést, aby konečně vykonali něco velkolepého pro svou vlast. Pro srbskou věc.


    „Myslím, že jsme připraveni, pane majore,“ řekne Gavrilo tiše.


    Tankosić přikývne. „Už brzy, chlapče. Následník je vSarajevu očekáván 28. června. Několik dní předtím vás Pavle převede přes hranice. Do té doby musíte vyčkat.“


    Muž, který si říká Pavle, přikývne. Potom křikne na vojáky, aby do výchozí pozice přichystali nový terč. Znovu ukáže Gavrilovi, jak je třeba držet zbraň. Ajak zasáhnout navzdory zpětnému rázu idruhým výstřelem.


    „Ateď znova,“ řekne. „Dvě rány vrychlém sledu. Atentokrát přesně do srdce, jestli smím prosit.“

  


  
    PONDĚLÍ, 22. června 1914


    


    NEUE FREIE PRESSE


    VÍDEŇ, SOBOTA 20. ČERVNA 1914


    


    Drač je zachráněn. Velitelé rakousko-uherských aitalských válečných lodí jsou zmocněni použít děla, pokud by povstalci pronikli do města apokud by dvoru, vyslancům nebo cizím koloniím hrozilo bezprostřední nebezpečí. Toto opatření je dostatečné, aby byla vzbouřeným rolníkům postavena neproniknutelná hráz zamezující jim přístup do Drače. Rozkaz velitelům byl odpovědí na volání knížete, který opakovaně žádal od mocností vojenskou pomoc asetrvával mnoho nejistých dní bez veškeré podpory aúčinných projevů sympatií. Nechybělo mnoho apříkaz ochránit město proti barbarům by velmi snadno dorazil pozdě.

  


  
    Bělehrad, 7:32, vparku vpevnosti


    Setkávají se uhrobky Damada Aliho Paši, velkovezíra Osmanské říše padlého roku 1716 vboji srakouským vojskem pod vedením prince Evžena. Památník se nachází vparkové části bělehradské pevnosti vysoko nad soutokem Sávy aDunaje. Příhodně významné místo pro tuto schůzku.


    Nebe je zatažené aod břehu stoupá jemný opar. Oba muži jsou vcivilu, ničím se neliší od běžných občanů korzujících po parku, třebaže vtuto chvíli tam kromě nich téměř nikdo není. Na to je ještě příliš časně. Kolem se probelhá jen nějaký starý muž. Jde oholi ajednu nohu vláčí za sebou. Zřejmě válečný veterán.


    Plukovník Dragutin Dimitrijević se posadí na nedalekou lavičku. Je mu sedmatřicet let aje šéfem srbské vojenské rozvědky. Jeho společník se rozhlédne, aby se ujistil, že je nikdo nesleduje. Je to Vojislav Tankosić, třicet dva let, major srbské armády abývalý četnik vboji proti Osmanům.


    Tankosić je nervózní. Ví, že vBělehradu operují rakouští špiclové. Ani vlastní srbská vláda nesmí vědět oničem, co zde musejí projednat. Jeho ostražitý pohled se upře na záda kulhajícího starého muže, který se pomalu vzdaluje.


    „Tak se konečně posaď anepostávej tu,“ zabručí Dimitrijević. „Tady nás nikdo špehovat nemůže, takže se uklidni.“


    Oba muži nosí kníry snavoskovanými, nakroucenými konci, jak je to vmódě. Tím však veškerá podobnost končí. Dimitrijević je medvěd vlidské podobě. Není nijak výrazně vysoký, ale má široká ramena, hrudník jako sud, silné paže aširokou lebku suž jen sporým vlasovým porostem. Od studentských let ho provází přezdívka Apis, což byl posvátný býk zMennoferu ze staroegyptské mytologie.


    Vojislav Tankosić je naopak vysoký avelice štíhlý. Tváře má natolik propadlé, že by člověk uvěřil, že celé týdny nedostal nic pořádného kjídlu. Jinak je však pohledným mužem shustými černými vlasy, někým, za nímž se na ulici ženy ohlédnou.


    Oba jsou členy obávané srbské nacionalistické organizace Černá ruka. Dimitrijević patří kjejímu vedení. Je víc než to, je spoluzakladatelem avůdcem spolku. Sním není radno si zahrávat, jak Tankosić ví. Ten muž je chladnokrevně vypočítavý anemá skrupule. Před jedenácti lety se oba podíleli na zavraždění srbského krále Aleksandra Obrenoviće, který byl neoblíbený pro své sympatie kRakousku. Spiklenci vnoci vnikli do paláce, rozstříleli krále ajeho manželku nesčetnými kulkami, jejich těla rozsekali šavlemi téměř na kusy avyhodili je zokna. Ne, sDimitrijevićem není radno si zahrávat.


    „VAlbánii to docela vře,“ řekne Tankosić. „Četls, co noviny píšou oDrači?“


    „Na co jsou mi noviny? Já jsem velitel tajné služby. Mám rychlejší alepší informace než každý pisálek.“


    „Jistě. Chci jenom říct, že Rakušané aItalové mají válečné lodě vpozicích. Postřílejí ty muslimské povstalce na jednu hromadu.“


    Dimitrijević škubne rameny. „Já jsem říkal hned, že zrolnického povstání nic nebude. Spojenci nenechají svého německého knížete padnout. Ale ikdyž povstání potlačí, situace pro nás Srby se nezlepší.“ Zívne apromne si obličej, jako by se ještě docela neprobudil.


    „Oto se ale nemusíme nijak starat. Jak se daří tvým hochům?“


    „Jsou celí rozrušení. Pochopitelně, za těchto okolností. Následníkova návštěva je tedy potvrzená na osmadvacátého?“


    „Ano. Na tom se nic nezměnilo.“ Dimitrijević si nepřítomně prohlíží nehty. „Poslouchej,“ řekne nakonec. „Já vím, tys už ty mládence naverboval. Já mám teď ale přece jenom pochyby. Myslím si, že bychom to měli odtroubit.“


    „Pomátl ses? Tohle je jedinečná příležitost. Nesmíme si ji nechat ujít. Takový úder otřese monarchií, nebo ji dokonce svrhne.“


    „Já vím. Ti tvoji lidi jsou ale naivní hloupí kluci. Školáci, zatraceně!“


    „Znáš přece Danila Iliće. Ten se snimi přátelí adobře je zná. Ručí za ně. Kromě toho ty tři vSarajevu povede, aby se nic nepodělalo.“


    Dimitrijević přikývne. „Nic proti Ilićovi. Ten je spolehlivý. Ale ti tři hošíci, co to mají vyřídit… Jak že se jmenují?“


    „Gavrilo Princip, Nedeljko Čabrinović aTrifko Grabež. Všichni tři jsou bosenští Srbové, jak víš. Nenávidí Rakušany.“


    „To nepopírám. Jsou ale nezkušení. Všechno zbabrají. Na tom ani Ilić nic nezmění. Navíc tě znají. Jestli je dostanou, prozradí tě jako prvního. Copak ti to není jasné?“


    „Dám jim ssebou kapsle skyanidem. Jsou ochotní zemřít.“


    „Víš to jistě?“


    Tankosić přikývne. „Všichni tři. Oni vědí, že nemají šanci uniknout. Anikdo znich nechce být dopaden živý. Je to komando smrti. Oni to vědí.“


    „Ptám se tě znovu: Jsi si tím opravdu jistý?“


    „Přísahám! Stokrát jsem to snimi probíral, ukázal jsem jim kapsle avysvětlil, co musejí udělat. Vím, že jsou mladí, ale jsou to zapálení vlastenci atouží položit život za věc. Za srbský národ. Žije vnich duch mučedníků.“


    Dimitrijević potřese hlavou apovzdechne si. „Vkavárně se zapálené vlastenectví projevuje velice lehce, Vojislave. Vbitvě to už vypadá jinak. To si pánové studentíci nadělají do kalhot. Tys byl ve válce. Ty víš, jaké to je. Komu se chce umírat?“


    „Neměj obavy, Dragutine. Dám za ty tři ruku do ohně. Hlavně za Gavrila Principa. Ten je jejich vůdce, ti zbylí dva udělají, co on řekne. Všichni tři se už zapojili do různých protestů. Principa kvůli tomu vSarajevu vyhodili ze školy. Před dvěma roky se hlásil kčetnikům, chtěl za každou cenu bojovat proti Osmanům. Já ti říkám, že je běsný po tom, něco podniknout. Aje tak odhodlaný, až to děsí.“


    „Kolik je tomu klukovi?“


    „Devatenáct. Stejně jako těm ostatním.“


    „Devatenáct?“ Dimitrijević nevěřícně zakoulí očima.


    „To mi hlava nebere. Vždyť ti ještě mají mléko na bradě.“


    „Ti nejmladší jsou často nejstatečnější. To ty víš.“


    „Ano, protože nemají ponětí osvětě.“


    „Zatraceně, Apisi! Oni přece musí jenom stisknout spoušť pistole amožná hodit bombu. Co je na tom tak těžkého?“


    Dimitrijević se dívá do země amlčí.


    „Je tu ještě něco, co bys měl vědět,“ mluví dál Tankosić. „Ilić tvrdí, že Gavrilo je nemocný na plíce aví, že mu nezbývá moc života.“


    „Aha, aproto je mu jedno, že při tom zařve?“


    „Nechce umřít, dokud pro Srbsko nevykoná něco velkého.“


    „Hm.“ Dimitrijević se zamyšleně podrbe na bradě.


    „Ati zbylí dva?“


    „Ti jsou odhodlaní úplně stejně. Čabrinoviće jako děcko jeho otec pravidelně mlátil. Stařík horuje pro Rakousko. Čabrinović se mu chce pomstít.“


    Dimitrijević pohrdavě zasyčí. „Hloupí spratci! Mě taky mlátili amučedník se ze mě nestal.“ Chvíli mlčí apřemýšlí. „Kdybychom pro ně měli víc času na dril se zbraněmi…“


    „Cvičili jsme dost. Gavrilo se ukázal jako zvlášť dobrý střelec. Tělesně není nejsilnější, ale spistolí zacházet umí. AČabrinović hodí bombu.“


    „Co ten třetí?“


    „Pistole. Pro jistotu na jiném místě na ulici.“


    „Trasa je známá?“


    Tankosić přikývne. „Trasu aprotokol zveřejnili do všech podrobností.“


    „Oni nám to vážně usnadňují.“ Dimitrijević potřese hlavou nad hloupostí rakouských úřadů. „Rozhodně snimi ale pokračuj ve cvičení, než je pošleš do tunelu.“ Tím myslí tajnou podzemní organizaci spolehlivých osob Černé ruky, sjejíž pomocí spolek do Chorvatska, Bosny aČerné Hory pašuje muže azbraně. Asjejíž pomocí dopravuje opačným směrem do bezpečí muže pronásledované policií.


    Tankosić na sobě najednou ucítí Dimitrijevićovy chladné oči. „Jedno si musíš uvědomit, můj milý Vojislave – jsi můj přítel aznám tvoje neochvějné smýšlení. Při mučení ale promluví skoro každý. Pokud se to zvrtne aoni ty hochy pochytají, tak my všechno popřeme anenecháme naživu nikoho, kdo stím má něco přímo do činění. Nemůžeme připustit ohrožení spolku, pokud bys svůj úkol zbabral. Rozumíme si?“


    Tankosić musí nejprve ztěžka polknout, než může odpovědět. „Všechno to proběhne, jak si to přejeme, Apisi. Slibuju.“

  


  
    Sarajevo, 8:02, vjednom penzionu nedaleko starého města


    Skulinou vtěžkých brokátových závěsech proniká ostré ranní slunce ašimrá majora Rudolfa Markovice na nose. Otevře nejprve jedno, potom idruhé oko. Hlava ho bolí po šampaňském uplynulé noci ajazyk jako by měl porostlý srstí. To jsou jeho první vjemy.


    Kjeho údivu spočívá na jeho hrudi ženská ruka. Ana jeho stehně holá noha. Tyto končetiny přitom nepatří jedné osobě. Vůbec si nedokáže vybavit, komu, kčertu, patří. Znočního stolku slyší tikat budík. Stačí pohled na ručičky, aby se zděsil, protože si tupě uvědomí, že zaspal. Musel zapomenout tu věc nařídit.


    „No do prdele!“ Shodí ruku ze své hrudi. „Hubere!“ zařve. „Hoď tou svou řití! Ale trapem!“


    Klesne hlavou zpátky na polštář asnaží se vzpomenout, kolik toho včera vypil. Podle toho, jak mu třeští lebka, to nemohlo být jenom šampaňské. Musel to zase přehnat se slivovicí, pomyslí si zdeptaně. Oni nás tím nakonec zničí, tihle Bosňané. Tou svou proklatou slivovicí.


    Nahá žena, jíž patří ruka, rozespale vzdychne aotočí se kněmu hezkým pozadím. Druhá nechá nohu tam, kde je, apřitiskne se kněmu ještě těsněji. Její tvář se zavřenýma očima mu připadá povědomá. Něco se vněm probouzí. Je vpokušení tu sladkou známost obnovit. Ale je tam ten budík, který vyčítavě tiká. Najednou mu svitne. Ty dvě jsou tanečnice zjediného kabaretu ve městě, který si zaslouží toto pojmenování. Po představení je sebral avzal si je domů. Ta blondýna je zVídně, jak tvrdí, ta druhá zuherské provincie. Nebo se tak alespoň dá soudit podle jejího přízvuku.


    „Hubere!“ zařve znovu. „Kde sakra vězíš?“ Prsatá blondýna se posadí amžourá na něj.


    „Proč tady tak křičíš, zlato?“


    „Zapomeň na zlato! Všichni ven zduchen.“


    Posadí se apromne si tváře pokryté strništěm. Stará majitelka penzionu, vněmž se ubytoval, přivírá nad dámskými návštěvami obě oči. Koneckonců si ráda občas přivydělá ihodinovým pronájmem svých pokojů. Většinou poručíkům rakousko-uherské armády hladovým po lásce. Dopřává mu tedy veškerou volnost, dokud to nebude přehánět nebo dokud ji neudá za kuplířství.


    Dveřmi nakoukne Alois Huber, který má pokoj vedle.


    „Přejete si, pane majore?“


    „Proč jsi mě nevzbudil včas, kčertu? Za necelých třicet minut musím být na velitelství. Vykartáčoval jsi aspoň druhou uniformu avyleštil mi boty?“


    „Vyleštil. Mám vás oholit, pane majore?“


    „Oholím se sám.“ Markovic vyskočí nahý zpostele. Okamžitě toho lituje, když mu tím prudkým pohybem šlehne mozkem bolest. Zatracený chlast! Potom se ale vzchopí. „Vy dvě krasavice se můžete klidit,“ řekne.


    „Děkuji za příjemný večer. Bylo mi potěšením.“


    Dívky se zájmem zkoumají jeho nahotu. Jako kočky chytající mouchy. Jemu to ale vůbec nevadí. Není to poprvé, co ho zálibně pozorují ženské oči. Políbí obě na tvář, potom se postaví ke komodě sumývadlem azrcadlem. Markovic je atraktivní pětatřicátník sčernými vlasy adůlkem na bradě. Jeho oči jsou dnešního rána poněkud skelné azarudlé. Jinak se na něm kocovina neprojevuje. Napění si holicí štětku.


    Huber, mladý důstojnický sluha, mezitím okouní po pokoji anepokrytě si dvě nahé ženy prohlíží. Jeho přítomnost jim nebrání vtom, aby si dávaly soblékáním nestydatě načas. Právě naopak. Jako by se dobře bavily tím, že tam burš stojí sotevřenými ústy anemůže odtrhnout oči od jejich prsů.


    „Přestaň na ty ženské čumět!“ okřikne ho Markovic.


    „Přines mi radši uniformu.“


    „Rozkaz!“ zahuhlá Huber neochotně aopustí srudým obličejem atoužebným pohledem pokoj. Dívky se chichotají.


    Markovic si ztváře setře poslední zbytky pěny aučeše si vojensky krátce střižené vlasy. Chvatně se oblékne, připne si na zápěstí hodinky anervózně se na ně podívá. Jsou to jedny ztěch dosud vzácných, speciálně pro letce vyrobených, náramkových hodinek. Santos od Cartiera, dárek od otce, na nějž je opravdu hrdý. Mnohem praktičtější než obyčejné kapesní hodinky, zvlášť pro vojáka.


    Ještě dvacet minut. To by mohlo stačit. Přesto už je načase vydat se na cestu. Poslední kritický pohled do zrcadla. Markovic je jako vždy hladce oholen, vperfektně padnoucí uniformě anablýskaných jezdeckých holínkách. Třebaže se ve svém volnu rád oddává zhýralým potěšením – je přece starý mládenec –, nebere zdaleka všechno uarmády tak smrtelně vážně ataké svému sluhovi nechává spoustu věcí projít, utří věcí končí veškerá legrace: je to jeho čest důstojníka, jeho pečlivost, sníž plní pracovní povinnosti, avneposlední řadě jeho vojenský šatník. Nikdy by si nedovolil vyjít na ulici jinak než vbezvadně upravené uniformě. To se do něj vtloukalo už od kadetní školy. Aon se toho drží.


    Netrpělivě se ohlédne po těch krasavicích nepospíchajících příliš soblékáním. Jedna znich je ještě ve spodničce ahledá boty. Blondýna se právě souká do šatů úzkého střihu, vnichž sem večer přišla, amá co dělat, aby do nich vměstnala bujná ňadra.


    „Musím jít,“ oznámí Markovic. „Nemůžu na vás čekat. Chovejte se prosím tiše, až budete odcházet. Jinak mi ta stará dole bude dělat trable.“


    „Slibujeme, zlato,“ řekne blondýna apošle mu polibek.


    „Bylo to stebou prima. Ukaž se zase někdy.“


    „Spolehni se,“ zabručí nepřítomně apřivolá do pokoje znovu svého burše. „Postarej se, prosím tě, odámy.“


    Huber horlivě přikyvuje. Ví, co se očekává. Má dohlédnout na to, aby dívky co nejdřív aco nejdiskrétněji opustily dům, ahlavně aby si zMarkovicova pokoje neodnesly žádný suvenýr. Ne, že by se tam nacházelo něco zvlášť cenného. Opatrnost je matkou moudrosti. Huber se usadí na židli azubí se na Maďarku, která konečně našla své střevíce.
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