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„Život je příliš krátký na to,  
abych dělal věci, které mě nebaví.“

Forest Trenz
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VELKÁ CESTA
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ŽIVOT PŘED ŽIVOTEM

Probouzíme se ve srubu. Oheň v kamnech už dávno vyhasl a vtíravý vlhký 
chlad prostupuje dovnitř nedokonalou izolací mezi smrkovými kulatinami.

Oba spacáky máme spojené zipem. Přitiskneme se jeden ke druhému 
a ještě na chvíli zamhouříme oči. 

„Samueli, ještě minutku, prosím,“ zabručí Barbora.
Cosi malátného se vší silou dere ven ze spacáku a  nebere na nikoho 

ohledy. Samuel nám celou noc chrápal v  nohách, schoulený do klubíčka. 
Teď se oklepe, na počest dobrého rána olízne svým pánečkům obě tváře 
a jedním skokem je u dveří. Chce jít ven. Psi to mají tak jednoduché! Neřeší, 
co bylo a co bude. Žijí tady a teď.

Déšť od večera neustal. Dveře zavržou táhlým vysokým tónem a  do 
nosu nás uhodí zemitá vůně tlejícího listí a  dřeva. Podzim provoněl les. 
Barča rozhrábla popel a  fouká mezi světélkující uhlíky. Kapky deště mizí 
v hustém bílém kouři stoupajícím z komína. Na plotně už stojí moka kon-
vička s kávou a vedle se dokřupava opéká chléb. Mlčky sedíme na palandě, 
snídáme a v hlavách nám to šrotuje.

Srpen 2018, Kyrgyzstán. Neznám jinou holku, která by šla v sukni do 4 545 m n. m.
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Přesně před měsícem jsme stanuli na vrcholu hory Pik Uchitel v kyrgy-
zském pohoří Ťan-šan. Byla to naše první velká cesta po roce vztahu.

Po našem návratu se Barča přestěhovala z  Náměště nad Oslavou do 
Brna a pustili jsme se do rekonstrukce bytu. Ze společného bydlení a bu-
doucnosti pod jednou střechou jsme nadšení. Oba pracujeme. Barča přes 
den restauruje historické fasády, já jezdím na noc do kanceláře jako tech-
nická podpora online portálu a na volné noze se věnuji grafice. 

Když nejdu po práci na pivo, potkáváme se doma nejdřív ve dvě v noci. 
Ráno vyrazí Barbora pracovat na lešení dřív, než se převalím na druhý bok. 
Nevyhovuje nám to, těšíme se na společné víkendy v lese.

Nespokojený člověk má dvě možnosti. Smířit se s  tím, co má, nebo 
něco udělat.

Díky naší dobrodružné povaze tento stav nespokojenosti netrvá dlou-
ho. Asi měsíc. 

Sedíme na stejné palandě jako před měsícem, popíjíme svařené víno 
a opojně debatujeme. 

„Koupíme dodávku a pojedeme do světa!“ nadhazuji.
„Tak jo, ale Samuel jede taky!“ souhlasí Barbora a  přihne si rudého 

moku z plecháčku. Samuel zaslechne svoje jméno a zaujatě pozvedne špič-
ky uší. Pamlsek nikde nepřistál, a tak položí hlavu a spí dál. Kdyby jen tušil, 
že právě rozhodujeme i o jeho osudu…

Vlastně nás nenapadá lepší způsob, jak dlouhodobě cestovat se psem. 
Pěšky se nám už nechce. Když jsme se každý sám před rokem vydali na pouť 
do Santiaga de Compostela, dopadlo to tragikomicky.

Chudák Sáma, vyděšený z výstřelů lovců vysoké zvěře a všudypřítom-
ných rušiček ptáků u vinic, odmítal chodit. Polovinu cesty ho Barbora nesla 
na zádech. V tu dobu vážil podobně jako její dvacetikilový batoh a při před-
stavě, že by takto měli jít zbylých 400 kilometrů, sedli na vlak, později do 
auta bláznivých Rumunů a vrátili se domů.

Já jsem sice dorazil do cíle poutní cesty, ale o čtrnáct dní později mi při 
spánku ukradli batoh i boty, které jsem měl za hlavou. V batohu jsem měl 
v tu chvíli téměř všechno, a tak jsem si ve čtyři ráno koupil v nonstopu na-
zouváky, sedl na první letadlo a vrátil se domů. Od té doby nepovažuji no-
cování na písečné pláži v centru Barcelony za romantiku.

KE1111_blok.indd   9KE1111_blok.indd   9 07.09.2020   14:48:2307.09.2020   14:48:23



10

„Ani nevíme, kam chceme jet. 
Co takhle vyřídit si účty s tím Špa-
nělskem?“ nořím se z  živých vzpo-
mínek. Dlouho do noci spřádáme 
plány. 

„Vždyť je to jednoduchý. Našet-
říme nějaký peníze, koupíme do-
dávku, z paletového dřeva stlučeme 
postel a hodíme tam nějakou starší 
lednici, to víš, na pivka. Nic víc ne-
potřebuješ a  do měsíce jedeš!“ svo-
bodomyslně předpovídám.

„No jo, Forístku, ale ty nemáš ani řidičák,“ suše mě uzemňuje Barbora.
Naivní představa, že koupíme dodávku a první dny v novém roce strá-

víme v teplém kraji, třeba v Barceloně, se rozplynula jako pěna nad svaře-
ným vínem.

„Pravda, tak koupíme dodávku, udělám si řidičák a vyrazíme. Na to si 
připijeme!“ Cinknutím stvrzujeme naši úmluvu.

Jsme odhodláni držet se nastolené strategie a nesejít z cesty. Ještě ten-
týž týden hromadíme nepotřebný majetek, fotíme ho a prodáváme. Lidé se 
rádi obklopují vším možným. Zvlášť tím, co nepotřebují. Zakrátko máme 
jen polovinu věcí, to už by se do dodávky vešlo  – jak osvobozující pocit! 
Člověk je tím bohatší, čím méně toho má. Vždy jsem chtěl dospět do stadia 
ideální kombinace – vydělávat a zároveň i šetřit. Přitom je to tak jednodu-
ché, stačí kupovat jen věci, které opravdu potřebuji. Potom není nezbytné 
tolik pracovat a mám více volného času.

Vzdáváme se také rozjetých plánů na podnikání a dokončujeme rekon-
strukci bytu. Barbora hledá místo pro své rozměrné sochy. Jednu pověsíme 
kamarádovi Igorovi ve stodole a druhou vystavíme v Praze. Ráda by je pro-
dala, ale třímetrovou laminátovou sochou losa s odpadky místo hlavy se za-
tím nechce pyšnit žádný galerista.

„Hodinu do práce, hodinu z práce. Mezitím osm hodin na kancelářské 
židli před počítačem. Taková ztráta času, to dojíždění do práce,“ stěžuji si. 

Autostop po Španělsku.
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„Promluvím se šéfem, jestli bych mohl pracovat z domu. Stejně přichá-
zím do kanceláře v době, když všichni kolegové odcházejí. K práci potřebuju 
jen internet a ten mám i doma,“ povídám a jsem ochoten podat výpověď, 
kdyby to nevyšlo.

„Dobře, Foreste, zkusíme to,“ dočkal jsem se vysněné odpovědi od šéfa, 
asi tři týdny po vyřčené otázce. 

„Barčo, vyšlo to! Odteď můžu pracovat z domu!“ chlubím se hned po 
telefonu.

„Dvě ušetřené hodiny denně, to je 520 hodin za rok. Čili 21 dní. Kolik 
dní je roční dovolená?“

Příroda, náš druhý domov.

KE1111_blok.indd   11KE1111_blok.indd   11 07.09.2020   14:48:2507.09.2020   14:48:25



12

DODYNKA

Už čtyři měsíce trávíme večery intenzivním hledáním dodávky. Na jednu 
jsme se byli podívat s mým tátou mechanikem, ale nestála za nic. Moudří 
lidé nám radí, ať koupíme novější. Moudřejší radí, ať koupíme starší, bez té 
moderní elektroniky se bude lépe opravovat. My stejně koupíme takovou, 
na kterou budeme mít peníze.

Během podzimu se nám podařilo naspořit sto tisíc korun. 
„Za většinu koupíme nějakou ojetinu a  za zbytek vybavíme interiér, 

možná trošku připlatíme. Do sto padesáti tisíc maximálně,“ říkáme si 
skromně.

Ty pěkné dodávky jsou během chvilky pryč. Chce to jednat rychle, a tak 
se činíme.

„Pane, mohl byste nám tu dodávku trošku přeparkovat? Někam na pře-
hledné místo, ať poprvé nevyjíždíme tady z centra. Víte, přítel nemá řidičák 
a já tak velkou dodávku nikdy neřídila.“ Bývalý majitel naší nové dodávky 
vyvalí oči a nezbývá mu než sednout za volant a přeparkovat.

„Nebojte, dobře se o  ni postaráme. Chceme ji přestavět na obytnou 
a brzy s ní vyjet do světa!“ vysvětluji jako zkušený neřidič nevěřícně hledící-
mu mechanikovi, předchozímu majiteli.

Už když jsme ji poprvé viděli vyjíždět z garáže, cítili jsme mrazení v zá-
dech, a aniž bychom prohodili jediné slovo, bylo jasné, že toto je náš bu-
doucí domov na kolech. Po pěti měsících hledání jsme konečně odlehčili 
peněženkám.

Dvacetiletý Fiat Ducato 2.8 TDI s poctivými 480 tisíci na tachometru 
nás stál 60 tisíc korun. Nový člen rodiny musí mít jméno. Je to ona – bude-
me jí říkat Dodynka.

Výdaje rostou ještě před samotnou stavbou interiéru. Kupujeme novou 
startovací baterii, necháváme vyměnit rozvody, sami měníme palivovou ná-
drž, manžety na poloosách, filtry a prozíravě obouváme zimní pneumatiky. 

S vervou se pouštíme do přestavby a rázem zjišťujeme, že pokud chce-
me v  dodávce dlouhodobě bydlet a  cestovat, jen tak stlouct postel a  pár 
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skříněk nebude ta nejlepší cesta. Dodávku zateplujeme a instalujeme střeš-
ní okno.

Chceme být co nejvíc nezávislí, takže se neobejdeme bez solárního pa-
nelu na střeše, baterie pro obytný prostor, rozvodů elektřiny, nádrží na 
vodu, lednice a  vybavené kuchyně. Vařit budeme na plynovém vařiči, na 
plyn je i topení. Potřebujeme vlastně plnohodnotný dům na kolech, akorát 
ho musíme vměstnat do šesti metrů čtverečních. To vyžaduje pečlivé plá-
nování a trpělivost. 

Neznalost postupů a technologií nás nesmírně zdržuje. Stejně tak ama-
térské zázemí pro přestavbu i nástroje. Nepodělit se o takovou taškařici by 
byla škoda, proto zakládáme online projekt Život v dodávce a všechny zá-
žitky, fotky a videa sdílíme na internetu. 

Koupit si hotový karavan by bývalo bylo moc jednoduché, navíc se nám 
žádný nelíbil. Manuální práce nás baví, stále se učíme novým dovednostem 
a překonáváme nástrahy.

Září 2018, Náměšť nad Oslavou. Tři měsíce do odjezdu.

KE1111_blok.indd   13KE1111_blok.indd   13 07.09.2020   14:48:2607.09.2020   14:48:26



14

Je potřeba táhnout za jeden provaz.

„Uděláme to pořádně a vyjedeme, až budeme s obytnou vestavbou spo-
kojení. Bude se nám lépe bydlet,“ přitakáváme si navzájem.

Dodynce se věnujeme jen o víkendech, začátek cesty tak odsouváme té-
měř o celý rok. Mezitím se ze mě stal hrdý majitel řidičského oprávnění. 
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Závěrečné zkoušky jsem zvládl bez jediné chyby! Od té doby jen málokdy 
pustím Barboru k volantu. 

Jen jednu věc jsem se zapomněl naučit – hlídat si stav nafty v nádrži. 
Dodynce totiž nesvítí kontrolka a hned při prvním výletu nám došla nafta. 
První romantickou noc v Dodynce bez hotového obytného prostoru jsme 
tak strávili na parkovišti před sídlištěm asi 100 kilometrů od domova, kam 
nás museli odtáhnout v noci ze silnice, protože zavzdušněný motor nešel 
nastartovat. Druhý den nás zachránil majitel nedalekého servisu, který při-
jel stejnou dodávkou, jako je Dodynka, zapřáhl lano a projel se mnou ne-
spočet kruhových objezdů, sotva jsem stíhal točit volantem. Lepší školy 
brzdění ručkou se mi nemohlo dostat.

Ani na chvíli nelitujeme, že jsme vložili veškeré úsilí a finance do dvacet 
let mladé dodávky. Zkušební jízdu do Chorvatska absolvovala na jedničku. 
Jisté obavy ale ve vzduchu visí. Co když se poláme dřív, než vyrazíme na 
velkou cestu? Nebo co když se za týden vrátíme na odtahu, jako se to stalo 
kamarádům?

Stará palivová nádrž protékala, museli jsme ji vyměnit.
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Zařizování před cestou

Ať chceme, nebo ne, od narození jsme součástí systému, a teprve když z něj 
chceme alespoň jednou nohou vystoupit, uvědomíme si, jak moc jsme svá-
záni smlouvami, papírováním a nesmyslnými pravidly… 

Byrokratický maraton před odjezdem byl nevyhnutelný.
Abychom při dlouhodobém pobytu v zahraničí nemuseli zbytečně pla-

tit české zdravotní pojištění, zařídili jsme si cestovní pojištění s neomeze-
nými léčebnými výlohami, které stálo 4 500 Kč na osobu na celý rok. Doteď 
jsme každý platili ročně přes 23 tisíc za zdravotní pojištění.

V den odjezdu jsme odeslali kartičky pojištěnce spolu s odhlášením od 
českého zdravotního pojištění. Od té chvíle by za nás česká pojišťovna pří-
padné ošetření neuhradila, cestovní pojištění totiž platí jen za hranicemi ČR. 

Kdybychom se vrátili do České republiky dříve než za šest měsíců, mu-
seli bychom zpětně doplatit zdravotní pojištění za celý půlrok.

Pro případ ztráty jsme si nechali vystavit druhý cestovní pas a vytisk-
li kopie všech důležitých dokladů, prodloužili platnost stávajících dokladů 
a kreditních karet. 

Nevěděli jsme, kam nás cesta zavede, proto jsme si zařídili i mezinárod-
ní řidičák. Dodynku jsme připojistili a zaplatili asistenční služby i mimo EU.

Abychom odjížděli s  čistým štítem, nechali jsme si potvrdit bezdluž-
nost u všech institucí, vypověděli uzavřené smlouvy, prodali osobní auto-
mobil, Barbora ukončila pracovní poměr. Rodině jsme udělili plnou moc 
pro vyzvedávání pošty.

Trvalého bydliště jsme se nevzdali, proto jsme nemohli uplatnit nárok 
na osvobození od některých absurdních místních poplatků, například za 
svoz komunálního odpadu, který musíme platit i nadále, přestože se nebu-
deme zdržovat na území České republiky, natož zde produkovat odpad.
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Cestování se psem
Samuel má mikročip, aktuální očkování, pravidelné odčervení, pas s očko-
vacím průkazem. Každý stát má své podmínky pro vstup i návrat s jakým-
koli zvířetem – tyto informace se dají zjistit na státní veterinární správě.

Státy EU požadují při návratu ze země mimo schengenský prostor po-
zitivní výsledky testu (starší tří měsíců) na dostatečné množství protilátek 
na vzteklinu.

Některé země mají přísná pravidla, nebo dokonce zakazují vstup kon-
krétní rasy na jejich území.
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VYRÁŽÍME! KŘEST OHNĚM

Je 17. prosince 2018, bez měsíce rok od pořízení Dodynky.
Pro dlouhé období plné nástrah jsme si úplně zapomněli naplánovat 

cestu. A teď, týden před Štědrým dnem, se u vánočního stromečku loučíme 
s rodinou, opouštíme kamarády a rodnou hroudu. Dodynka je připravená, 
ten pravý čas je teď.

„Děcka, vraťte se mi někdy! A ty, Samoušku, buď hodnej na kočičky!“ 
loučí se babička a utírá slzy, dojetím se rozplakala. „Babi, klid, třeba bude-
me zpátky už za týden,“ objímám babičku.

„Hlavně kolama dolů,“ praví táta. 
„Myslete za druhý a taky se někdy vraťte,“ přispívá životním moudrem 

máma.
Už dávno jsme sbalení – všechno potřebné pro život, alespoň si to mys-

líme, jsme minimalizovali do naší plechovky mrznoucí před domem.
„Neměl to ten Honza jednodušší? Prostě hodil uzlík s  buchtama na 

záda a šel,“ vtipkuji a sedám za volant. „No jo, jaký si to uděláš, takový to 
máš,“ praví moudře Barbora a uvazuje Samuelovi postroj.

„Jedeme na výlet!“ To se Sámovi líbí, vrtí ocáskem.
Konečně poslední byrokratické intermezzo na poště  – odhlašujeme 

zdravotní pojištění a odevzdáváme kartičku pojištěnce. 
Máme obrovské štěstí, že se můžeme sbalit a jet téměř kamkoli po ce-

lém světě! A nikdo nám v tom nebrání! Uvědomujeme si tu výsadu, kterou 
neměli a stále nemají všichni.

Na sběrném dvoře s napětím vážíme dodávku i s posádkou. 3 165 kg, 
tolik váží naše břímě. Krása, jsme v limitu do 3,5 tuny i s rezervou! 

Pokud je definicí svobody stav mysli, pak jsme svobodní. Vyrážíme. 
Chumelí a  mrzne, až praští. Dodynko, přišla chvíle zúčtování naše-

ho ročního úsilí. „Nepodělej to, prosím!“ S  každým šlápnutím na pedál 
Dodynka odpovídá vydechnutím husté bílé páry. 

„Jedeme do tepla!“ hlásím do éteru a ťukám do navigace hřejivé slovo 
Valencie.
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Ujíždíme před zimou, nikoli povinnostmi, ty si vezeme s sebou. Práce 
mi zůstává, každý všední den od 17 hodin do jedné ranní musím být online 
a v pohotovosti. O víkendu také, avšak režim je volnější.

Barbora to má jednodušší, fasádu k restaurování si s sebou vzít nemů-
že. Už na podzim v práci skončila, ale něco má našetřeno.

„Sakra, nefunguje blinkr!“ kleji a  sjíždím z  dálnice, zatímco Barbora 
s čelovkou kontroluje pojistkovou skříň. 

„Jo, vypálená pojistka, těch máme dost, že?“ ujišťuje se. 
„Jo, určitě, jsou vzadu,“ odpovídám a zastavuji na tmavém parkovišti 

kousek od hranic s Německem. Nová pojistka je vypálena hned po výměně. 
Následuje další a pak další. 

„Hlavně že jsme před cestou nechali zkontrolovat celou elektroinstala-
ci,“ vzpomínám na drahou návštěvu značkového servisu před cestou.

Buď topíme, nebo blikáme, kabinové topení je totiž na stejném okru-
hu jako směrovky. Raději volíme bezpečí a netopíme. Balíme se do několika 
vrstev oblečení, zakrýváme do dek a s pootevřenými okny, aby se nemlžila, 
slavnostně přijíždíme do Německa. 

Moje vůbec první jízda dodávkou. Čtyři měsíce před odjezdem.

KE1111_blok.indd   19KE1111_blok.indd   19 07.09.2020   14:48:3107.09.2020   14:48:31



20

Stíháni nezdarem, ocitáme se v odlišném, doposud nepoznaném světě, 
ve kterém platí úplně jiná pravidla. A není to tím, že bychom přejeli hranice. 
Všechny jistoty a moderní výdobytky jsme vyměnili za nepohodlí a nejisto-
ty. To vše kvůli touze po dobrodružství a poznání, která nás žene kupředu.

Plynové topení v  obytném prostoru je starší než sama dodávka, ale 
funguje skvěle. Z  bezpečnostního důvodu ho ovšem nemůžeme používat 
za jízdy. Během půlhodiny tam máme krásných dvaadvacet stupňů – skoro 
na trenky. Přestože jsme nainstalovali hlásič úniku plynu, máme z plynu re-
spekt a lahev na noc uzavíráme a netopíme. Domácí slivovička zahřívá ze-
vnitř, termofor a Samuel v nohách hřejí zvenčí až do rána.

První dny máme strach nechat Samuela v dodávce, i když jdeme jen na-
kupovat. Parkujeme tak, abychom na Dodynku stále viděli. Kdyby ji ukrad-
li, přišli bychom nejenom o všechen svůj majetek, ale i o střechu nad hla-
vou. Barboru pronásleduje noční můra, že zloděj při pokusu o  vyloupení 
Dodynky vypustí Samuela a ten se už nikdy nenajde… 

Loučení s rodinou a kamarády. Listopad 2018, Náměšť nad Oslavou. 

KE1111_blok.indd   20KE1111_blok.indd   20 07.09.2020   14:48:3207.09.2020   14:48:32



21

Uklidňujeme se, že tak starou dodávku by nikdo nechtěl, a jsme rádi, že 
na první pohled nejde poznat, že je obytná. Působí nenápadně. Někde v na-
šem podvědomí ale obava zůstává.

Kilometry ubíhají, Německem projíždíme během dvou dnů, chceme do 
tepla.

Gumičkou do vlasů opravujeme prasklou objímku žárovky osvětlující 
poznávací značku, kontrolujeme uzemnění všech kabelů a v domnění, že už 
víme, co nám způsobuje zkraty, přijíždíme do noční Francie. 

Barbora náhle křičí: „Foreste, pozor, tam hoří něco na silnici! A jéje, to 
jsou žlutý vesty!“

Francouzi jsou mistři v protestech všech druhů, ty protivládní jim jdou 
nejlépe. Uprostřed dálnice hoří obrovská vatra z palet, kolem postává hlou-
ček lidí v reflexních vestách a zastavuje provoz. 

„Týjo, já myslel, že jsou jen v televizi,“ povídám a šlápnu na plyn. 
Předjíždíme kolonu odstavených kamionů a  odvážným manévrem se 

dostáváme až k betonovému zátarasu a dlouhé dodávce blokující vjezd na 
kruhový objezd. Zamáčknu zamykání dveří a stahuji okýnko, abych se po-
stavy v kapuci zeptal, co se děje. Anglicky mi nerozumí. Blokující dodávka 
se po chvíli rozjíždí, umožní nám průjezd, opíše kružnici a zase se vrátí na 
místo. 

Takového podivného přivítacího ceremoniálu se nám dostalo. 
Stejně jako předchozí noc parkujeme na kraji lesa daleko od obydlí, kde 

nás nikdo neruší a sami nikomu nevadíme. 
Od chvíle, kdy jsme přijeli do Francie, každé otevření lednice doprovází 

pronikavý odér zrajících sýrů. Jsou výborné, dokonce i samotné, bez vína!
Nadšení z bydlení v dodávce, které jsme navrhli opravdu šikovně, stří-

dá zoufalá snaha vyřešit trvající problém s elektřinou. 
„Fuj, cítíš to taky? Jako by se pálil plast nebo něco!“ vyděšeně věstí dal-

ší trable Barbora. „Z motoru to snad není,“ dodává s nadějí v hlase, ale ujiš-
ťuje se, jestli je hasicí přístroj na svém místě pod sedadlem.

„Nebliká to,“ odpovídám naštvaně. „Musíme zastavit a vyřešit to jed-
nou provždy.“ 

Předvídavě jsme si před cestou vytiskli podrobný manuál na opra-
vu Dodynky. Netušili jsme, že se bude hodit tak brzy. Rozebíráme celou 
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palubovku a  hledáme spečené klubko kabelů. Vše ale vypadá v  pořádku. 
Nadobro odpojujeme přívod k topení a vytahujeme jeho odpor, alespoň si 
myslíme, že to je on.

„Dodynka a špinavý ruce, to asi patří k sobě,“ komentuji první zkuše-
nosti s opravami.

Sníh vystřídal déšť, stmívá se a blíží se hodina, kdy musím pracovat. 
Bereme to jako další zkoušku, křest ohněm, kterým si musíme projít.

V nedalekém autoservisu kupujeme deset nových pojistek za deset eur 
(holt není to nejlacinější kraj). Pojistky už ale naštěstí nejsou potřeba, od-
pojení topení, zdá se, pomohlo. Vyhnout se dálnicím byl dobrý nápad, od té 
doby se kocháme nádherným francouzským venkovem a celkově zpomalu-
jeme. Čím jižněji jedeme, tím je tepleji a není se kam hnát. 

Na parkovišti ve městečku Issoire sedíme při otevřených dveřích na zá-
praží Dodynky a dojídáme špagety carbonara. Klid narušuje auto zastavu-
jící před námi, z okýnka se naklání sympatický stařík a zvolá: „Bon appétit!“ 

Obytňák ze starého popelářského vozu.
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Ukazuje na Dodynku, pak na sebe a zase na Dodynku a komentuje to asi 
dvaceti větami ve francouzštině, kterým vůbec nerozumíme. 

„No jasně! On nám chce ukázat svůj dům, máme jet za ním!“ přišel 
jsem na to a odkládám talíře do dřezu. Výhodou bydlení na malém prostoru 
je, že je hned uklizeno a připraveno vyrazit.

Taková nabídka se neodmítá, úzkými uličkami historického centra pro-
následujeme šedivého pána až k jeho vile s velkou zahradou. 

„Architecte,“ povídá a vítá nás u sebe na dvorku. „Jo ták, on je to archi-
tekt a chce nám ukázat svoji vilu,“ ověřujeme si tvrzení, že Francouzi mají 
nos nahoru.

„Come,“ pokračuje a lišácky se ubírá ke garáži. Otevírá vrata a nám padá 
brada. Stojí tam velký obytný expediční vůz s automaticky výsuvnou stře-
chou jako observatoř. „Ještě před čtyřmi lety to byl popelářský vůz, ten 
jsem téměř každý den předělával na tento dům na kolech, abych teď mohl 
cestovat po světě,“ dozvídáme se díky překladači v  telefonu celý příběh. 

Výhled na nejvyšší viadukt v Evropě.
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Nešetříme obdivem a pán se s námi po hodinové prohlídce loučí italským 
příslovím, které má nalepené na zadní části vozu, aby ho všichni jedoucí 
za ním viděli: Qui va piano, va sano e va lontano! Neboli česky: pomaleji dál 
dojdeš.

Po noci strávené s  futuristickým výhledem na nejvyšší viadukt 
v  Evropě  – Millau  – a  procházce po známé pevnosti Carcassonne spolu 
s Mílou a Milošem, rovněž v dodávce cestujícím českým párem, který jsme 
potkali, odjíždíme hluboko do pyrenejských lesů, kde schovaní v husté mlze 
hledáme a nalézáme absolutní pohodu a klid. 

Je štědrý večer, Barbora smaží rybu. Od plotny se valí kouř, odchází 
střešním oknem ven z dodávky a bere s sebou i příjemnou vůni smrkové 
větvičky, našeho skromného vánočního stromečku.

Vánoce jsou jen obyčejné dny, které si sami činíme neobyčejnými. 
Přejeme si a uděláme maximum, abychom takových dní měli požehnaně, 
nejenom jednou v roce.

Štědrý večer v Dodynce.

KE1111_blok.indd   24KE1111_blok.indd   24 07.09.2020   14:48:3707.09.2020   14:48:37


