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ZIVOT PRED ZIVOTEM

Probouzime se ve srubu. Ohenl v kamnech uz davno vyhasl a vtiravy vlhky
chlad prostupuje dovnit# nedokonalou izolaci mezi smrkovymi kulatinami.

Oba spacdky mdme spojené zipem. Pritiskneme se jeden ke druhému
a je$té na chvili zamhoutime odi.

»Samueli, jesté minutku, prosim,” zabruéi Barbora.

Cosi maldtného se vsi silou dere ven ze spacidku a nebere na nikoho
ohledy. Samuel nam celou noc chrapal v nohach, schouleny do klubicka.
Ted se oklepe, na pocest dobrého rana olizne svym paneckim obé tvate
a jednim skokem je u dvef¥i. Chce jit ven. Psi to maji tak jednoduché! Netesi,
co bylo a co bude. Ziji tady a ted.

Dést od veclera neustal. Dvete zavrzou tdhlym vysokym ténem a do
nosu nds uhodi zemitd vané tlejiciho listi a d¥eva. Podzim provonél les.
Barc¢a rozhrébla popel a foukd mezi svétélkujici uhliky. Kapky desté mizi
v hustém bilém kouti stoupajicim z komina. Na plotné uz stoji moka kon-
vicka s kavou a vedle se doktupava opéka chléb. Mlcky sedime na palandé,
sniddme a v hlavich ndm to $rotuje.

Srpen 2018, Kyrgyzstan. Neznam jinou holku, ktera by $la v sukni do 4 545 m n. m.



Pfesné pfed mésicem jsme stanuli na vrcholu hory Pik Uchitel v kyrgy-
zském poho#i Tan-3an. Byla to nase prvni velka cesta po roce vztahu.

Po nasem navratu se Baréa prestéhovala z Namésté nad Oslavou do
Brna a pustili jsme se do rekonstrukce bytu. Ze spole¢ného bydleni a bu-
doucnosti pod jednou sttechou jsme nad$eni. Oba pracujeme. Barca pres
den restauruje historické fasady, ja jezdim na noc do kancelate jako tech-
nicka podpora online portalu a na volné noze se vénuji grafice.

Kdyz nejdu po praci na pivo, potkdvime se doma nejdtiv ve dvé v noci.
Réno vyrazi Barbora pracovat na leSeni dtiv, nez se pfevalim na druhy bok.
Nevyhovuje ndm to, tésime se na spole¢né vikendy v lese.

Nespokojeny ¢lovék ma dvé moznosti. Smifit se s tim, co ma, nebo
néco udélat.

Diky nasi dobrodruzné povaze tento stav nespokojenosti netrva dlou-
ho. Asi mésic.

Sedime na stejné palandé jako pred mésicem, popijime svatené vino
a opojné debatujeme.

»~Koupime dodéavku a pojedeme do svéta!“ nadhazuji.

»1ak jo, ale Samuel jede taky!“ souhlasi Barbora a ptihne si rudého
moku z plechd¢ku. Samuel zaslechne svoje jméno a zaujaté pozvedne $pic-
ky usi. Pamlsek nikde neptistdl, a tak polozi hlavu a spi dal. Kdyby jen tusil,
Ze pravé rozhodujeme i o jeho osudu...

Vlastné nas nenapada lepsi zpusob, jak dlouhodobé cestovat se psem.
Pésky se ndm uz nechce. Kdyz jsme se kazdy sam pted rokem vydali na pout
do Santiaga de Compostela, dopadlo to tragikomicky.

Chudak Sama, vydéseny z vystrela lovca vysoké zvére a vsudypritom-
nych rusicek ptdka u vinic, odmital chodit. Polovinu cesty ho Barbora nesla
na zadech. V tu dobu vazil podobné jako jeji dvacetikilovy batoh a pti pred-
stavé, ze by takto meéli jit zbylych 400 kilometrd, sedli na vlak, pozdéji do
auta blaznivych Rumunt a vratili se dom.

Ja jsem sice dorazil do cile poutni cesty, ale o ¢trnact dni pozdéji mi pti
spanku ukradli batoh i boty, které jsem mél za hlavou. V batohu jsem mél
v tu chvili téméf viechno, a tak jsem si ve ¢tyfi rano koupil v nonstopu na-
zouvaky, sedl na prvni letadlo a vratil se domi. Od té doby nepovaZuji no-
covani na pise¢né plazi v centru Barcelony za romantiku.



»Ani nevime, kam chceme jet.
Co takhle vytidit si Géty s tim Spa-
nélskem?“ notim se z Zivych vzpo-
minek. Dlouho do noci sptadame
plany.

Vzdyt je to jednoduchy. Naset-
time néjaky penize, koupime do-
davku, z paletového dreva stlu¢eme
postel a hodime tam néjakou starsi
lednici, to vi§, na pivka. Nic vic ne-
. pottebujes a do mésice jedes!” svo-
Autostop po Spanélsku.

bodomyslné pfedpovidam.

»No jo, Foristku, ale ty nemas ani #idi¢ak,” suse mé uzemriuje Barbora.

Naivni predstava, Ze koupime dodavku a prvni dny v novém roce stra-
vime v teplém kraji, tteba v Barceloné, se rozplynula jako péna nad svate-
nym vinem.

»Pravda, tak koupime dodavku, udélam si ridi¢dk a vyrazime. Na to si
ptipijeme!“ Cinknutim stvrzujeme nasi tmluvu.

Jsme odhodlani drzet se nastolené strategie a nesejit z cesty. Jesté ten-
tyz tyden hromadime nepotfebny majetek, fotime ho a prodavame. Lidé se
radi obklopuji v8im moznym. Zvlast tim, co nepotfebuji. Zakratko mame
jen polovinu véci, to uz by se do dodavky veslo - jak osvobozujici pocit!
Clovék je tim bohatsi, ¢im méné toho ma. Vzdy jsem chtél dospét do stadia
ideédlni kombinace — vydélavat a zaroven i Setfit. P¥itom je to tak jednodu-
ché, staci kupovat jen véci, které opravdu pottebuji. Potom neni nezbytné
tolik pracovat a mam vice volného ¢asu.

Vzdavame se také rozjetych plind na podnikani a dokoncujeme rekon-
strukci bytu. Barbora hleda misto pro své rozmérné sochy. Jednu povésime
kamaradovi Igorovi ve stodole a druhou vystavime v Praze. Rdda by je pro-
dala, ale ttimetrovou lamindtovou sochou losa s odpadky misto hlavy se za-
tim nechce py$nit Zadny galerista.

»Hodinu do prace, hodinu z prace. Mezitim osm hodin na kancela#ské
zidli pted pocita¢em. Takova ztrata ¢asu, to dojizdéni do préce,” stézuiji si.

10



Priroda, nas druhy domov.

»Promluvim se $§éfem, jestli bych mohl pracovat z domu. Stejné pticha-
zim do kanceldte v dobé, kdyz vsichni kolegové odchazeji. K praci pottebuju
jen internet a ten mam i doma,” poviddm a jsem ochoten podat vypovéd,
kdyby to nevyslo.

»Dobfe, Foreste, zkusime to,” do¢kal jsem se vysnéné odpovédi od $éfa,
asi tfi tydny po vyfcené otazce.

»Barco, vyslo to! Odted miZu pracovat z domu!“ chlubim se hned po
telefonu.

»,Dvé usetfené hodiny denné, to je 520 hodin za rok. Cili 21 dni. Kolik
dni je ro¢ni dovolena?”

11



DODYNKA

Uz ¢tyfi mésice travime vecery intenzivnim hleddnim dodavky. Na jednu
jsme se byli podivat s mym tatou mechanikem, ale nestala za nic. Moudti
lidé ndm radji, at koupime novéjsi. Moudftejsi radi, at koupime starsi, bez té
moderni elektroniky se bude lépe opravovat. My stejné koupime takovou,
na kterou budeme mit penize.

Béhem podzimu se ndm podarilo naspotit sto tisic korun.

»Za vétsinu koupime néjakou ojetinu a za zbytek vybavime interiér,
mozna tro$ku ptiplatime. Do sto padesiti tisic maximalné, fikdme si
skromneé.

Ty pékné dodavky jsou béhem chvilky pry¢. Chce to jednat rychle, a tak
se C¢inime.

»Pane, mohl byste ndm tu dodavku trosku pfeparkovat? Nékam na pte-
hledné misto, at poprvé nevyjizdime tady z centra. Vite, p¥itel nem4 ridi¢ak
a ja tak velkou dodavku nikdy netidila.“ Byvaly majitel nasi nové dodavky
vyvali o¢i a nezbyva mu nez sednout za volant a preparkovat.

»,Nebojte, dobfe se o ni postardime. Chceme ji prestavét na obytnou
a brzy s ni vyjet do svéta!“ vysvétluji jako zkuseny netidi¢ nevéticné hledici-
mu mechanikovi, pfedchozimu majiteli.

Uz kdyz jsme ji poprvé videéli vyjizdét z gardze, citili jsme mrazeni v za-
dech, a aniz bychom prohodili jediné slovo, bylo jasné, Ze toto je nas bu-
douci domov na kolech. Po péti mésicich hledani jsme kone¢né odleh¢ili
penézenkam.

Dvacetilety Fiat Ducato 2.8 TDI s poctivymi 480 tisici na tachometru
nas stal 60 tisic korun. Novy ¢len rodiny musi mit jméno. Je to ona — bude-
me ji tikat Dodynka.

Vydaje rostou jesté pred samotnou stavbou interiéru. Kupujeme novou
startovaci baterii, nechdvame vymeénit rozvody, sami ménime palivovou na-
drz, manZety na poloosach, filtry a proziravé obouvame zimni pneumatiky.

S vervou se poustime do prestavby a razem zjistujeme, Ze pokud chce-
me v dodavce dlouhodobé bydlet a cestovat, jen tak stlouct postel a par
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sk#inék nebude ta nejlepsi cesta. Dodavku zateplujeme a instalujeme sties-
ni okno.

Chceme byt co nejvic nezavisli, takze se neobejdeme bez solarniho pa-
nelu na sttese, baterie pro obytny prostor, rozvodu elekttiny, nadrzi na
vodu, lednice a vybavené kuchyné. Varit budeme na plynovém varti¢i, na
plyn je i topeni. Potfebujeme vlastné plnohodnotny dim na kolech, akorat
ho musime vméstnat do Sesti metrt ¢tvere¢nich. To vyzaduje peclivé pla-
novani a trpélivost.

Neznalost postupt a technologii nds nesmirné zdrzuje. Stejné tak ama-
térské zazemi pro prestavbu i nastroje. Nepodélit se o takovou taskarici by
byla $koda, proto zakladdme online projekt Zivot v dodavce a viechny z4-
zitky, fotky a videa sdilime na internetu.

Koupit si hotovy karavan by byvalo bylo moc jednoduché, navic se nam
zadny nelibil. Manudlni price nds bavi, stile se u¢ime novym dovednostem
a prekondvame nastrahy.

Z4&ri 2018, Namést nad Oslavou. TFfi mésice do odjezdu.
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Je potreba tahnout za jeden provaz.

,2Udéldme to pofddné a vyjedeme, aZ budeme s obytnou vestavbou spo-
kojeni. Bude se nam lépe bydlet,” ptitakdvame si navzajem.

Dodynce se vénujeme jen o vikendech, zacatek cesty tak odsouvame té-
mé¥ o cely rok. Mezitim se ze mé stal hrdy majitel #idi¢ského opravnéni.
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Zavéretné zkousky jsem zvladl bez jediné chyby! Od té doby jen mélokdy
pustim Barboru k volantu.

Jen jednu véc jsem se zapomnél naudit — hlidat si stav nafty v nadrzi.
Dodynce totiz nesviti kontrolka a hned p#i prvnim vyletu ndm dosla nafta.
Prvni romantickou noc v Dodynce bez hotového obytného prostoru jsme
tak stravili na parkovisti pfed sidlistém asi 100 kilometr od domova, kam
nas museli odtdhnout v noci ze silnice, protoze zavzdusnény motor nesel
nastartovat. Druhy den nds zachranil majitel nedalekého servisu, ktery pti-
jel stejnou dodavkou, jako je Dodynka, zaptahl lano a projel se mnou ne-
spocet kruhovych objezdd, sotva jsem stihal tocit volantem. Lepsi skoly
brzdéni ruckou se mi nemohlo dostat.

Ani na chvili nelitujeme, Ze jsme vlozili veskeré tsili a finance do dvacet
let mladé dodavky. Zkusebni jizdu do Chorvatska absolvovala na jednicku.
Jisté obavy ale ve vzduchu visi. Co kdyz se poldme dtiv, neZ vyrazime na
velkou cestu? Nebo co kdyz se za tyden vratime na odtahu, jako se to stalo
kamaradam?

Stara palivova nadrz protékala, museli jsme ji vymeénit.

15



Zatrizovani pfed cestou

At chceme, nebo ne, od narozeni jsme soucasti systému, a teprve kdyz z néj
chceme alespon jednou nohou vystoupit, uvédomime si, jak moc jsme sva-
zani smlouvami, papirovanim a nesmyslnymi pravidly...

Byrokraticky maraton pted odjezdem byl nevyhnutelny.

Abychom pfti dlouhodobém pobytu v zahrani¢i nemuseli zbyte¢né pla-
tit ¢eské zdravotni pojisténi, zatidili jsme si cestovni pojisténi s neomeze-
nymi lécebnymi vylohami, které stilo 4 500 K¢ na osobu na cely rok. Doted
jsme kazdy platili rocné pres 23 tisic za zdravotni pojisténi.

V den odjezdu jsme odeslali karticky pojisténce spolu s odhlasenim od
¢eského zdravotniho pojisténi. Od té chvile by za nas ceska pojistovna pri-
padné o3etieni neuhradila, cestovni pojisténi totiz plati jen za hranicemi CR.

Kdybychom se vratili do Ceské republiky dtive nez za Sest mésicti, mu-
seli bychom zpétné doplatit zdravotni poji$téni za cely pulrok.

Pro ptipad ztraty jsme si nechali vystavit druhy cestovni pas a vytisk-
li kopie vsech dulezitych dokladd, prodlouZili platnost stavajicich doklada
a kreditnich karet.

Nevédéli jsme, kam nds cesta zavede, proto jsme si zafidili i mezinarod-
ni #idi¢dk. Dodynku jsme ptipojistili a zaplatili asisten¢ni sluzby i mimo EU.

Abychom odjizdéli s ¢istym Stitem, nechali jsme si potvrdit bezdluz-
nost u vsech instituci, vypovédéli uzaviené smlouvy, prodali osobni auto-
mobil, Barbora ukoncéila pracovni pomér. Rodiné jsme udélili plnou moc
pro vyzvedavani posty.

Trvalého bydlisté jsme se nevzdali, proto jsme nemohli uplatnit narok
na osvobozeni od nékterych absurdnich mistnich poplatkd, naptiklad za
svoz komunalniho odpadu, ktery musime platit i nadéle, prestoze se nebu-
deme zdrzovat na tzemi Ceské republiky, natoz zde produkovat odpad.

16



Cestovani se psem
Samuel ma mikro¢ip, aktudlni ockovani, pravidelné odcerveni, pas s o¢ko-
vacim pritkazem. Kazdy stat ma své podminky pro vstup i navrat s jakym-
koli zvitetem — tyto informace se daji zjistit na stitni veterindrni spravé.
Staty EU pozaduji pti ndvratu ze zemé mimo schengensky prostor po-
zitivni vysledky testu (starsi t¥i mésicl) na dostate¢né mnozstvi protilatek
na vzteklinu.
Neékteré zemé maji ptisna pravidla, nebo dokonce zakazuji vstup kon-
krétni rasy na jejich izemi.
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VYRAZIME! KREST OHNEM

Je 17. prosince 2018, bez mésice rok od potizeni Dodynky.

Pro dlouhé obdobi plné néstrah jsme si Gplné zapomnéli naplanovat
cestu. A ted, tyden pted Stédrym dnem, se u vano¢niho stromecku lou¢ime
s rodinou, opous$time kamarady a rodnou hroudu. Dodynka je p¥ipravena,
ten pravy ¢as je ted.

»Décka, vratte se mi nékdy! A ty, Samousku, bud hodnej na kocicky!”
loudi se babi¢ka a utira slzy, dojetim se rozplakala. ,Babi, klid, tteba bude-
me zpatky uz za tyden,” objimam babicku.

»Hlavné kolama dolt,” pravi tata.

»Myslete za druhy a taky se nékdy vratte,” pfispiva Zivotnim moudrem
mama.

Uz davno jsme sbaleni — vSechno pottfebné pro Zivot, alespoii si to mys-
lime, jsme minimalizovali do nasi plechovky mrznouci pfed domem.

»Nemél to ten Honza jednodussi? Prosté hodil uzlik s buchtama na
zada a $el,” vtipkuji a sedam za volant. ,No jo, jaky si to udélas, takovy to
mas$,” pravi moudre Barbora a uvazuje Samuelovi postroj.

»Jedeme na vylet!“ To se Sdmovi libi, vrti ocadskem.

Kone¢né posledni byrokratické intermezzo na posté — odhlasujeme
zdravotni pojisténi a odevzdavame karti¢ku pojisténce.

Mame obrovské $tésti, Ze se muzeme sbalit a jet témé¥ kamkoli po ce-
lém svété! A nikdo ndm v tom nebrani! Uvédomujeme si tu vysadu, kterou
neméli a stile nemaji v8ichni.

Na sbérném dvote s napétim vazime dodavku i s posadkou. 3 165 kg,
tolik vazi nase b¥imé. Krasa, jsme v limitu do 3,5 tuny i s rezervou!

Pokud je definici svobody stav mysli, pak jsme svobodni. Vyrazime.

Chumeli a mrzne, az prasti. Dodynko, ptisla chvile zaétovani nase-
ho ro¢niho usili. ,Nepodélej to, prosim!“ S kazdym $lapnutim na pedal
Dodynka odpovida vydechnutim husté bilé pary.

»Jedeme do tepla!“ hldsim do éteru a tukdm do navigace htejivé slovo
Valencie.

18



Moje viibec prvni jizda dodévkou. Ctyfi mésice pred odjezdem.

Ujizdime pted zimou, nikoli povinnostmi, ty si vezeme s sebou. Prace
mi zUstdva, kazdy véedni den od 17 hodin do jedné ranni musim byt online
a v pohotovosti. O vikendu také, avsak rezim je volnéjsi.

Barbora to ma jednodussi, fasddu k restaurovani si s sebou vzit nema-
ze. Uz na podzim v praci skon¢ila, ale néco ma nasetfeno.

»Sakra, nefunguje blinkr!“ kleji a sjizdim z dalnice, zatimco Barbora
s ¢elovkou kontroluje pojistkovou sk#i.

»J0, vypélena pojistka, téch mame dost, ze?“ ujistuje se.

»Jo, urcité, jsou vzadu,” odpoviddm a zastavuji na tmavém parkovisti
kousek od hranic s Némeckem. Nova pojistka je vypalena hned po vyméné.
Nasleduje dalsi a pak dalsi.

»Hlavné Ze jsme pted cestou nechali zkontrolovat celou elektroinstala-
ci,” vzpomindm na drahou navstévu znackového servisu pfed cestou.

Bud topime, nebo blikdme, kabinové topeni je totiz na stejném okru-
hu jako smérovky. Radéji volime bezpeéi a netopime. Balime se do nékolika
vrstev obleceni, zakryviame do dek a s pootevienymi okny, aby se nemlzila,
slavnostné ptijizdime do Némecka.
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Louceni s rodinou a kamarddy. Listopad 2018, Ndmést nad Oslavou.

Stihdni nezdarem, ocitdme se v odlisném, doposud nepoznaném svété,
ve kterém plati Gplné jind pravidla. A neni to tim, Ze bychom p#ejeli hranice.
Vsechny jistoty a moderni vydobytky jsme vyménili za nepohodli a nejisto-
ty. To vSe kvili touze po dobrodruzstvi a poznani, kterd nas Zene kuptedu.

Plynové topeni v obytném prostoru je star$i nez sama dodavka, ale
funguje skvéle. Z bezpecnostniho divodu ho oviem nemutZeme pouzivat
za jizdy. Béhem pulhodiny tam mame kridsnych dvaadvacet stupna - skoro
na trenky. Pfestoze jsme nainstalovali hldsi¢ aniku plynu, mame z plynu re-
spekt a lahev na noc uzavirdme a netopime. Domaci slivovi¢ka zahtiva ze-
vnitt, termofor a Samuel v nohdch hteji zvendi az do rana.

Prvni dny mame strach nechat Samuela v dodavce, i kdyZ jdeme jen na-
kupovat. Parkujeme tak, abychom na Dodynku stéle vidéli. Kdyby ji ukrad-
li, prisli bychom nejenom o vSechen svij majetek, ale i o stfechu nad hla-
vou. Barboru prondsleduje no¢ni mura, Ze zlodéj pti pokusu o vyloupeni
Dodynky vypusti Samuela a ten se uz nikdy nenajde...
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Uklidriujeme se, Ze tak starou dodavku by nikdo nechtél, a jsme radi, Ze
na prvni pohled nejde poznat, Ze je obytna. Pisobi nendpadné. Nékde v na-
$em podvédomi ale obava ztstava.

Kilometry ubihaji, Némeckem projizdime béhem dvou dnt, chceme do
tepla.

Gumickou do vlasti opravujeme prasklou objimku Zarovky osvétlujici
poznavaci znacku, kontrolujeme uzemnéni véech kabeld a v domnéni, Ze uz
vime, co ndm zpusobuje zkraty, pfijizdime do no¢ni Francie.

Barbora nahle k¥ici: ,Foreste, pozor, tam ho#i néco na silnici! A jéje, to
jsou zluty vesty!“

Francouzi jsou mist¥i v protestech viech druhd, ty protivladni jim jdou
nejlépe. Uprostted dalnice hoti obrovska vatra z palet, kolem postava hlou-
ek lidi v reflexnich vestach a zastavuje provoz.

»1yjo, ja myslel, Ze jsou jen v televizi,” poviddm a §ldpnu na plyn.

Predjizdime kolonu odstavenych kamiont a odvaZznym manévrem se
dostavame az k betonovému zitarasu a dlouhé dodéavce blokujici vjezd na
kruhovy objezd. Zaméac¢knu zamykani dve#i a stahuji okynko, abych se po-
stavy v kapuci zeptal, co se déje. Anglicky mi nerozumi. Blokujici dodavka
se po chvili rozjizdi, umozni ndm prajezd, opise kruZnici a zase se vrati na
misto.

Takového podivného ptivitaciho ceremonidlu se ndm dostalo.

Stejné jako pfedchozi noc parkujeme na kraji lesa daleko od obydli, kde
nas nikdo nerusi a sami nikomu nevadime.

Od chvile, kdy jsme ptijeli do Francie, kazdé oteveni lednice doprovazi
pronikavy odér zrajicich syrt. Jsou vyborné, dokonce i samotné, bez vinal

Nadseni z bydleni v dodévce, které jsme navrhli opravdu $ikovné, stti-
da zoufald snaha vyftesit trvajici problém s elektfinou.

»Fuj, citis to taky? Jako by se palil plast nebo néco!“ vydésené vésti dal-
§i trable Barbora. ,Z motoru to snad neni,” dodava s nadéji v hlase, ale ujis-
tuje se, jestli je hasici pfistroj na svém misté pod sedadlem.

»,Neblika to,” odpoviddm nastvané. ,Musime zastavit a vyfesit to jed-
nou provzdy.”

Predvidavé jsme si pfed cestou vytiskli podrobny manual na opra-
vu Dodynky. Netusili jsme, Ze se bude hodit tak brzy. Rozebirdme celou
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Obytnak ze starého popelarského vozu.

palubovku a hledame specené klubko kabelt. Vse ale vypada v poradku.
Nadobro odpojujeme ptivod k topeni a vytahujeme jeho odpor, alespoii si
myslime, Ze to je on.

»,Dodynka a $pinavy ruce, to asi patfi k sobé,” komentuji prvni zkuge-
nosti s opravami.

Snih vysttidal dést, stmiva se a blizi se hodina, kdy musim pracovat.
Bereme to jako dalsi zkousku, ktest ohném, kterym si musime projit.

V nedalekém autoservisu kupujeme deset novych pojistek za deset eur
(holt neni to nejlacinéjsi kraj). Pojistky uz ale nastésti nejsou potieba, od-
pojeni topeni, zd4 se, pomohlo. Vyhnout se dalnicim byl dobry ndpad, od té
doby se kochdme nadhernym francouzskym venkovem a celkové zpomalu-
jeme. Cim jiznéji jedeme, tim je tepleji a neni se kam hnat.

Na parkovisti ve méstecku Issoire sedime p¥i otevienych dvetich na za-
prazi Dodynky a dojiddme Spagety carbonara. Klid narusuje auto zastavu-
jici pfed nami, z okynka se naklani sympaticky statik a zvola: , Bon appétit!“
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Vyhled na nejvyssi viadukt v Evropé.

Ukazuje na Dodynku, pak na sebe a zase na Dodynku a komentuje to asi
dvaceti vétami ve francouzsting, kterym viibec nerozumime.

»,No jasné! On nadm chce ukédzat svij dim, mame jet za nim!“ ptisel
jsem na to a odkladam talife do dfezu. Vyhodou bydleni na malém prostoru
je, Ze je hned uklizeno a pt¥ipraveno vyrazit.

Takova nabidka se neodmitd, azkymi ulickami historického centra pro-
nasledujeme $edivého pana az k jeho vile s velkou zahradou.

JArchitecte,” povida a vita nas u sebe na dvorku. ,Jo ték, on je to archi-
tekt a chce ndm ukéazat svoji vilu,” ovétujeme si tvrzeni, ze Francouzi maji
nos nahoru.

,Come,” pokracuje a lisdcky se ubird ke garazi. Otevira vrata a ndm pada
brada. Stoji tam velky obytny expedi¢ni viiz s automaticky vysuvnou stie-
chou jako observatot. ,Jesté pred ¢tyfmi lety to byl popelatsky viz, ten
jsem témé¥ kazdy den predélaval na tento dum na kolech, abych ted mohl
cestovat po svété,” dozvidame se diky prekladadi v telefonu cely ptibéh.

23



Stédry vecer v Dodynce.

Nesetfime obdivem a pan se s ndmi po hodinové prohlidce loudi italskym
prislovim, které ma nalepené na zadni ¢asti vozu, aby ho vsichni jedouci
za nim vidéli: Qui va piano, va sano e va lontano! Neboli ¢esky: pomaleji dél
dojdes.

Po noci stravené s futuristickym vyhledem na nejvyssi viadukt
v Evropé - Millau - a prochidzce po zndmé pevnosti Carcassonne spolu
s Milou a Milosem, rovnéz v dodavce cestujicim ¢eskym parem, ktery jsme
potkali, odjizdime hluboko do pyrenejskych lest, kde schovani v husté mlze
hleddme a nalézame absolutni pohodu a klid.

Je §tédry vecer, Barbora smazi rybu. Od plotny se vali kout, odchazi
stte$nim oknem ven z dodavky a bere s sebou i ptijemnou vini smrkové
vétvicky, naseho skromného vanoéniho stromecku.

Véanoce jsou jen obycejné dny, které si sami ¢inime neobycejnymi.
Prejeme si a udélame maximum, abychom takovych dni méli pozehnané,
nejenom jednou v roce.
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