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wDakedy ndjdes v sviatocny den stari mater pri Biblii
a ndboZnej knibe, a jej dcéry pri romdnoch alebo ddakych ruc-
nych robotdch. 1ak sa casy menial®

Mikulas Dohnany, 1850



DALSI, PROSIM

Zakazdym ked sestricka otvori dvere ambulancie a za-
hlaholi ,Dalsi, prosim!“, vzduch v preplnenej ¢akérni sa za-
vlni, pacienti ponoreni do seba, odovzdani osudu, zdvihna
hlavy, odpovedia na sestrickin povzbudivy dsmev. Niektori
sa domdhaju sluzby, ktord poskytne sestricka, odbremeni
tym lekdrku a ¢akaren sa rychlejsie vyprazdni, potrebuji no-
vy recept na chronickd chorobu, ockovanie proti chripke,
potvrdenie o zdravotnom stave...

Marienu boli ruka. Len neddvno jej lekirka vypisovala
odporicanie potrebné pri nastupe do zamestnania ako po-
mocnicka v kuchyni, kde prichddza do styku s potravinami,
musi mat hygienicky preukaz, ako zdzrakom sa uvolnilo
miesto v blizkom penziéne. Na bielenie zemiakov a krajanie
zeleniny netreba vzdelanie, mohla by sa uchytit, zarobit
nejakd korunku. Neubehlo pol roka, a uz nevladze, ruky ju
neposlichaji. Do ambulancie vniesla pach cibule, $iril sa
z jej odevov a vydychovala ho pokozkou. Lekdrka vyzved4,
¢o ma s rukami, pravdaze, vel'mi sa usilovala, pricu potrebuje,
z otcovho mizerného déchodku a jej este mizernejsej pod-
pory v nezamestnanosti nevyziju, preto robila ako besnd, na
ustaranej tvdri sa zjavi bojovy vyraz, vlozila do tej roboty
vetko, a kucharky zneuzivali jej ochotu, prikazovali prendsat
najtazsie bremend, od rina do vecera tazké debnicky so ze-
miakmi, zeleninou, vla¢it ich od dodavky zaparkovanej na
dvore tolkud dialku, dlhou chodbou a dolu schodmi do piv-
ni¢ného skladu, v kuchyni dvihat velké hrnce, dakedy sa jej
pod tarchou podlamuji kolend. Lekérka chipe bezmocnost
zeny, ktord nevie odhadnut vlastné sily, do kazdého pohybu
sa vlozi celd, az sa jej jedného dnia roztrasu ruky, oCerveneju
a opuchn, ni¢ v nich neudrzi, ani list papiera. Co to moze
byt? Ved este nie som taka stara?
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— Nie ste stard, — utesuje ju lekdrka, neodvézi sa povedat
nahlas, Ze je to vdzne, mozno bude nutnd operdcia. — Potre-
bujete odborné vysetrenie, pdjdete za neurolégom...

— Do nemocnice? — zl'akne sa Mariena.

— Za $pecialistom, ten rozhodne, — vysvetluje lekdrka. Je
unavend, a Cakdren je eSte plna pacientov.

Stary Hyben vyzera zanedbane, v neupravenom strnisku
na tviri akoby ostal pach raiajok, nieco ako cesnakové klo-
basa. Ludia sd tu biedni. Lekirka sa zaujima, ako sa drzi
jeho Zena, uz druhy rok pripatand bez pohybu na 16zZko.

— Stile rovnako, — zdeptane Somre chlap, Zenina choroba
je nanho privela. Lekdrka si zaumieni, Ze pacientku ¢im
skor skontroluje. Vyberie sa za flou, len ¢o bude mat cestu
do tych koncin.

O piér dni sa Mariena dostavi znova, potrebuje niektoré
predoperacné vysetrenia.

— Co bude s mojou robotou, pani doktorka?

— Uvidime. Nie som vestec.

— Ak nezarobim, budeme hladovat, — obdva sa Mariena.

—Je to az také zIé?

— No, nie je to ahké. Vietko je drahé, najma strava. Musim
véelijako vymyslat.

— A o ste vymysleli?

— Vyribam zemiakovid natierku. Uvarim zemiaky, oprazim
ich na cibulke s mnozstvom papriky, a potom si ta kasu,
este teplu, natrieme na chlieb. Aj otcovi chuti.

— Vyborne, — pochvili ju lekarka. — Natierky z obchodu
st drahé a plné chémie. Zijete zdravo a chutne, tak to mé
byt.—V duchu sa zhrozi, preboha, chlieb so zemiakmi, kam
sme to dospeli?

Mariena sa pochvale potesi, zabudne na hroziacu opera-
ciu.



PENZION

Na Janu cakaji obyvatelia penziénu. Je nacase ockovat
proti chripke. Aj ndvsteva lekrky je zmena v nudnom prie-
behu dila, mozno sa pozhovirat, dat sa preklepat, po sty raz
si vypocut tie isté odporucania. Milo sladit, malo solit, ¢im
menej tukov.

— Prekvapuje ma, Ze sa tak ochotne dévaja ockovat, — ho-
vori Jana. — Dokonca poslichli aj radu, Ze v izbe maji rozlozit
cesnak, jeho vypary zabijaja baktérie...

—To ste im vy poradili? — smeje sa veduci. — Cely domov
pachne cesnakom...

— Ludom zilezi na zdravi, — uzndva Jana. — Aspoi nieco
preil robia...

— Aspon nieco, ale ve'mi malo. To je nasa mentalita, — vy-
svetluje veduci. — Ak je nieco zadarmo, treba to brat. Buda
hltat lacné lieky, ved kto uz starcovi predpiSe nieco drahsie,
ale aby si rdno vysli do parku zacvicit, ako to robia Cifania,
ti tradi¢ne hufne vyjda z dradov a precvicuju chrbticu, no
nasinec sa nepohne z postele, dost som sa za cely Zivot na-
robil, kone¢ne mézem vylihovat ako pan!

Veduci ju sprevadza dlhou chodbou, podopiera sa palicou.
Pred svojou kanceliriou zastane, otvori dvere a priam sa
ukloni: — Pani doktorka, ddte si so mnou kivu?

— Kavicke neodolam, — prikyvne.

Usadia sa do kresiel pri konferenénom stoliku. Chvila
pohody.

— Rada vis po¢ivam, — priznd sa Jana.

— Ach jaj, — vzdychd este mlady chlap, byvaly horolezec,
po tazkom duraze sa len vdaka svojej zatatosti postavil na
nohy. — Je to tak, raz si hore, raz dolu, ako na lane, ked' sa
v stene vyskytne problém. Kolko je tu problémov! Kolka
byrokracia, nezmyselné predpisy! O tom, aka tazkd je prica
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so starymi l'udmi, s ich zdvistou zozieranymi pribuznymi,
ani nehovorim. Niekedy to vyzera tak, Ze by sme boli naj-
radsej, keby vsetci starci pomreli, bol by pokoj.

Pesimistické riaditelove Gvahy jej nepokazili ndladu. To-
muto chlapovi déveruje, veri v jeho silu, v jeho schopnost
prekondvat prekazky. Napokon, ¢o ti stari Iudia potrebuju?
Aby ich niekto vypoc¢ul. Aby prejavil zadujem. Preto Jana
nosi do domova staromédny fonendoskop. Vyhrite si koselu,
popocivam vis. Telesny kontakt, sme tu, pri vés, pre vés.

Niektoré ,klientky“ ju prekvapuju, napriek veku si udrzali
optimizmus, dobrud niladu, z celého dlhého Zivota si pripo-
minajd len to dobré, spritomiiuju si stastné chvile, dakuja
za ne osudu. Iné sa stazuju, Zivot v tomto zariadeni nestoji
za ni¢, toto vegetovanie, ¢akanie na zakazdym rovnaké ra-
najky, ¢aj ako z vyvarenej ponozky, otrasny obed a este otras-
nejsia vecera, Clovek z toho dostane depku, viem, viem, pani
doktorka, Ze proti depresii odporicate pohyb, pohyb, pohyb,
zamestnat telo i mysel, v penziéne je k dispozicii spolo¢enska
miestnost, kartirske stoliky, farebné $katule hier, ¢lovece,
nezlost sa, knihy, hudiaci televizor, pred ktorym driemu
v kreslach vecni spaci...

Pani Kaplanova zriedka vychddza z izby, kontakty so su-
sedmi udrziava len zo zdvorilosti, ale dvere otvara s ismevom,
v radostnej nalade.

— Ako sa citite? — vyzveda lekarka.

— Dakujem, bijecne. Nikdy mi nebolo lepsie. Totiz... nikdy
som nemala na seba ¢as. Teraz je to iné. Naplno sa venujem
koni¢kom, lastim krizovky, ako ste mi prikdzali, aby mi ne-
zlenivel mozog, chodim na prechadzky...

— Midro, - pochvili ju Jana.

— Casto ani neviem, &o skor, pani doktorka! Aby sa &lovek
rozkrajal! V televizii dévaju zaujimavé filmy, cestopisné,
o histérii, o vesmire. Dozveddme sa o najnovsich vedeckych
poznatkoch, dokonca ma bavi aj sci-fi. Niekedy z nej ide
strach... Niektoré civilizicie predbehli ¢as, Ziji akoby v bu-
dicnosti, v hyperhygienickych laboratériich ¢lovecinou uz
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ani nepichne... Zavse, ked sa nudim, listujem v atlase. Najprv
som sa zaujimala len o Anglicko a juznd Afriku, mdm tam
deti, teraz studujem vsetky kontinenty, moria, hory, mesta...
Svet je pestry!

Janu tesi, Ze aj v chudobnom starobinci st Tudia, ktori si
napriek podmienkam a zdravotnému stavu ndjdu zdroj po-
teSenia. Staroba je tazka skuska charakteru, mnohym svet
ublizil, znendvideli ho a nendvidia aj seba. V susednych
izbich pocava zvicsa len staznosti, ddva si pozor, aby ich
vypocula s Gsmevom, bodro dohovira, nie je to také zI¢, este
ste pri zmysloch, este sa mozete te$it navstevim vnucat...
Kdeze! Tie si nespomend, ako je rok dlhy! Raz za cas sa
ukdzu, aby sa nepovedalo, ani sa nenamdhaji zastierat, ako
ich to nudi. Kto by sa rdd pozeral na starého ¢loveka —
v dnesnych ¢asoch, ked' sa pestuje kult mladosti, krdsy, méd-
neho oblecenia? Koho zaujimaju jeho spomienky, ndzory?
Koho? Dnesny svet nepotrebuje staré pravdy!

Na chodbe razi moc¢om, nos zachyti aj zavan cesnakovej
vone, pach nezastri ani dezinfekéné prostriedky. Je az na
prekvapenie, Ze prave tu, na predposlednej stanici, sa eSte
udrzi myslienka na Boziu milost — na krasu sveta, na ludska
dobrotu, na radost zit. Diamant v hrude nezhnije.

ZAHRADA

Hrudy zeme v matkinej zdhrade sa pripominaju aj vo sne.
Spanok neprichddza, treba uzit upokojujici hor¢ik a dve tab-
letky bekomplexu. UtiSend mysel sa opit uchyli do maminej
zéhrady. Maminej? Otec sa v nej ukdzal zriedka, iba v ¢ase nd-
razovych pric, ked — ako vravievala mama — robota horela.
Treba obrat ribezle, ¢im prv, uz padaji! Posediet na lavicke
pod starou hruskou sa dalo len v nedelu, vtedy otec vytiahol
gombikovi harmonicku a do korin stromov sa niesli staro-
dévne Tudové melédie. Tych chvil bolo milo, az teraz, doda-



tocne, sa jej v pamiti menia na dtesné perlicky svietiace v prachu
vSednosti. Asi som nedocetiovala to, co malo v Zivote ozajstnt
cenu. Davno zabudnuté obrazy, modré stity na obzore, zvirené
oblaky, rozl'ahla obloha nad prizemnym svetom, aku zachytili
maliari v minulych storociach, ked’ este symbolizovala priestor
na vzlet duse. Zahrada, matkine zrobené ruky s ¢iernou zemou
zazratou v kozi. Vsetko sa v nej, Studentke mediciny, burilo:
smutok za nechtami, zdroj bacilov! I8la si ruky zodrat, tak ich
drhla tvrdou kefou. Dosial' s nedéverou sleduje nemocni¢né
prostredie, kolegyne striedajice sa za pocitatom, na kldvesoch
odtlacky prstov... O akej hygiene rik mozno hovorit?

Otec... V profesionalnej zaslepenosti mu nedozicila ani
poslednu vaseri — dobru kavu. Mas slabé srdce! Namiesto
kavy slaba zbrnda. Dnes sa tvrdi, ze kédva je pre starcov lie-
kom. Keby ¢lovek vedel..!

V noé¢nom tichu si privoldva zvuk harmoniky, melédia sa
nesie zdhradami. To mé§ tak, diev¢a, pokyva hlavou otec,
¢imsi pripomina starého Hybena. Klam a mam boli na svete
odjakziva. No aby im l'udia tak hufne verili, to svet nevidel!
Vsetko, ¢o zaznie z obrazovky, sa tviri ako pravda! To sa
dobre neskon¢i! V polno¢nej tme hlas vzdialenej harmoniky
prindsa spanok.

BLATISTA JESEN

Sobota, kritke volno, aby sa ¢lovek spamaital. Na tzkej
ceste a za kazdou zdkrutou sa pred flou otvori ind kulisa.
Drobnt matkinu postavu vidi uz zdaleka, hodiny vystéva
pri branicke a ¢akd navitevu.

Na podsteni sa visi mrkva, zo$ivereny petrzlen, drobna
vraskava cvikla, dary chudobnej podhorskej zeme a matkinej
poctivej lopoty od jari do jesene. Aspoi si mé starkd ¢fm vy-
plnit ¢as. Urodu treba povnasat do pivnice, ulozit do debni-
¢iek s pieskom.



— Ved si nieco zober, — ntka jej matka. — Toho roku som
ani nehnojila, ni¢ poriadne nenaréstlo, takd horacavu ani
nepamitim, vody nebolo, aj ta je drahd...

Prehrabdva sa v debnickach, na zrobenych rukich sa drzi
zemina, zazratd do koze. Jana si kladie otdzku, ktovie, ¢o
viacsmi skodi, $pina, alebo chémia v antibakteridlnych myd-
lach, zubnyich pastach, vlasovych sampénoch... Coraz Castejsie
pocut varovné hlasy, pozor na bytovi a osobni chémiu, uz aj
na dedindch pribadaja alergie, alzheimer, rodi sa ¢oraz viac
autistickych deti. Choreju nielen Tudia, otravujeme aj ryby.

Matku by najradsej vzala k sebe, no vie, Ze by sa to zle
skonéilo. Clovek zvyknuty na zdhradu, pole a les sa v pane-
ldku dusi.

Este aj ten petrzlen musi mat rozdvojeny koniec pripo-
minajuici krivé Tudské nohy, este aj ten musi narast tak, aby
mal ¢lovek robotu s Cistenim. Spomenie si na Marienu, té sa
v domove déchodcov nieco nacistila zeleniny, nanosila deb-
niciek so zemiakmi, z ktorych, predstavte si, pani doktorka,
polovicu treba vyhodit, st nahnité, zelené, dokalicené! A ja
musim td hnilobu vl4¢it! Moje ruky! Kupujeme dokali¢ené
zemiaky, sama rakovina, sama chrasta, a vraj ich doviezli az
z Argentiny!

Ani tieto, ¢o sa urodili v maminej zdhrade, nevynikaja
velkostou ¢i krasou.

— Zbyto¢ne sa tripime, — vravi Jana. — Jednoduchsie by
bolo vietko kipit v obchode...

— Bez vody sa ni¢ neurodi, — stazuje sa matka.

— Nicoho niet, — suseda Filoména sa laktami opiera
o chatrny plot maskovany maliné¢im. — To tie suchd! Grulky
su drobné, nebolo dost vody. Kto to kedy videl, ked sucho,
tak ako na Sahare, ked voda, tak celé more! Ked sa v lete
vylial potok, vzal mi nielen zeleninu, ale aj irodnt zem! Aj
to, ¢o sa udrzalo na koreni, pohnilo, kapustné hlavy neboli
stce ani pre zajace!

— Ni¢ nenariéstlo! — stazuje sa matka. — Ribezle ako ma¢ny
macik, egrese ako hrasok!



— Kedysi, — vzdychd suseda, — kedysi sa tu pestovali vyni-
kajice zemiaky, v Lomnici bol vyskumny zemiakarsky ustav,
no kto ustrdzi drodu pred zivlami, ¢o nesadia, neseju, ale
rychlo zobrat drodu, na to ich je!

Aj Jana vzdychd, moje ruky! Napriek rukavickdm si nici
manikuru.

Po vykonanej robote ¢akd prestrety stol, matka kazdu so-
botu vyvira, veri, Ze sa ohldsi necakand navsteva.

— Janus, noze vyber flasu, — prikazuje matka. — Dajte si
s Filkou za poharik!

V kredenci je celd batéria flia§, matka ich dostdva ako
vhodny darcek, no zvyk prikazuje vytiahnut zeleny likér. Su-
sedu si treba uctit. Filoména obrati do seba dva pohariky, aj
do druhej nohy, noze si sadni, aby si nim spanok neod-
niesla!

— Nani¢ uroda, nani¢ Zivot. Jesent samé blato! Po iné roky
o tomto ¢ase ddvno mrzne, zem byva tvrda ako kyj! — stazuje
sa matka.

— Cudni jesen. Nedelu ¢o nedelu je v dedine pohreb, —
vzdychd Filoména.

— Neboztik nikdy neodchidza sim. Vzdy sa pobert v tro-
jici. Uvidite, Ze ¢oskoro odidu dalsi dvaja, — tvrdi matka.

— Ujc¢ek od Kuzmicky zalahli, to uz dobre nebude, — vy-
rukuje Filoména s novinkou.

— Bozemoj, bozemdj, — bozekd matka a nahle zmeni tému:
— Nevies, ¢o je s Marcelkou? Ako jej dopadla stuzkova?

— Ako? Urcite dobre. A tvoja milovand vnucka akiste
niekde randi, — smeje sa Jana.

— Ved ma sedemnist, — prikyvuje Filoména.

Starka si dojato utiera zaervenané odi, chida, vyrastd bez
otca, ale drZi sa, je z nej pekné dievca.

— Skvela fazulovica, — chvili Jana polievku, — takd neuvaria
ani v najlepSom tatranskom hoteli.

Ozivenou stareckou tvirou preleti vyraz spokojnosti, je
nacase kritko sa rozlucit a sadnit do auta.



NA OBEZNEJ DRAHE

Rozpis hodin, ked' treba navstivit leziacich pacientov, je
nedprosny. Uz dlho si slubuje, Ze sa zastavi u Hybena.

Byt vyzerd obstojne. Pacientka v ¢istej posteli, pod bradou,
po ktorej stekaju sliny, uterak. Na no¢nom stoliku soska
Panny Mirie, zaprasené umelé kvety a vyhorend sviecka.
V priehradke stolika nacaty balik jednorazovych plienok.

— Robim vsetko, ako ste prikizali, — chvili sa muz. — Na
obed i vecer ju kimim zeleninovou kasou, niekedy nechce
jest, zatne zuby, musim vymyslat velijaké triky. A kazdé
rino jej z kone¢nika ru¢ne vytahujem... stolicu, — opravil sa,
pred lekarkou sa neslusi hovorit drsne.

— Mite dost gumenych rukavic? Dezinfekénych prostried-
kov? Myslim mydlo, krém na ruky... — spominané veci vy-
tiahne z kabely a vylozi na no¢ny stolik k vyhorenej sviecke.
Hygienické potreby nemozno predpisat, poistoviia ich ne-
preplaca, lekarka ich kupuje za svoje. — Keby ste nieco po-
trebovali, pridte...

- Dakujem, pani doktorka, — odprevidza ju Hyben. Tento
neoholeny chlap si zasluzi dctu, vravi si Jana. Uz sada do
auta, ked ju pozve zndmy hlas: — Nebez, pockaj chvilu!

Svagrina Lubica. Usmiata, spokojnd, sirsia ako dlhsia.

— Mas chvilku ¢asu? Zdjdeme na kdvu, — navrhne.

Jana prikyvne, $vagrind nie je Casty zjav v jej Zivote, po-
slusne ju nasleduje, prejdid po moste k otvorenému vchodu
do Encidnu. Zo zafaj¢eného prizemia sa rinie hlu¢na muzika,
ale na poschodi je prazdno. Len pri okne sedi osameld do-
chodkynia, o ktorej koluji povesti, vraj pred rokmi prezila
osudovu lasku, stretivala sa s vyznamnym ¢lovekom, na kto-
rého nemdze ani v starobe zabudnit, kazdé popoludnie si
pride sadnut na miesta byvalych schodzok a zadumane sle-

duje prudké vody potoka.
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