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    OKAMŽIK PRAVDY.Rozsvítí se zelené světlo. Není čas přemýšlet aani nemusím skákat– tah motoru mě doslova vysaje ze dveří. Padám rovnou dolů amáchám rukama anohama, přičemž letadlo mizí voblacích vysoko na nebi.


    Vbatohu mám polní lopatku, na každé noze připevněnou jednu kameru aznáprsní kapsy mi čouhá placatka. Proud vzduchu mi nadouvá bundu. Tváře mě pálí jako po facce aruce mi tuhnou chladem. Zplic mi pád vymačkal všechen vzduch.


    Chvíli letím hlavou dolů akymácím se jako pták vbouři. Stahují se mi útroby. Obsah žaludku se mi vrací do úst– nechutná směs kávy, whisky amíchaných vajec. Oči mám plné slz. Pokouším se převrátit hlavou nahoru. Odpočítávám sto dvacet jedna, sto dvacet dva, sto dvacet tři apak zatáhnu za šňůru. Padák se uvolní zvaku vrchlíku avmžiku se mi nad hlavou rozvine do hedvábné polokoule. Pocit, že se nekontrolovaně řítím kzemi, mizí auvědomuji si náhlý stav téměř beztíže akolébání. Rukama pevně svírám popruhy.


    Vedle mě zdánlivě bez pohybu křídel pluje po nebi racek aneuvědomuje si, že jsme nad Německem apřekonali jsme Rýn. Na chvíli se zdá, jako bych vůbec nepadal. Místo toho mám pocit, jako by mě nadnášely nějaké neznámé síly. Už se nebojím avžilách mám novou energii. Připadá mi, jako bych se vznášel, letěl jako holubice.


    Pode mnou se rozprostírá země jako mapa: úhledné, nově zorané obdélníky polí, pár statků astodol, náhodné shluky stromů. Odepnu si ze stehna contax apořídím několik záběrů. Na komponování není čas, jen mačkám spoušť. Všude kolem mě jsou muži 17.letecké divize. Snášejí se jako semínka javoru atočí se kolem dokola, na hlavách mají helmy, pod jejichž vycpávkami ukryli poslední dopisy rodinám. Dopadá na mě pár kapek vláhy, asi deště. Ale ne, není to déšť. Jen se na vrchlíku padáku srazila pára, která mi teď kape na holé ruce aobličej. Je mi zima, prsty mám ztuhlé. Dávám pozor, aby se vlhkost nedostala na čočku foťáku.


    Ale už po pár vteřinách se situace změní. Kolem uší mi sviští kulky. Jedna proděraví padák. Slyším, jak se protrhla látka. Přitisknu hlavu na prsa, schoulím se, obličej si chráním contaxem, ale pořád mačkám spoušť. Po páteři mi stoupá lezavý strach.


    Zdá se to jako celá věčnost, než dosáhneme země, třebaže ve skutečnosti to nemohlo trvat ani minutu. Myslí mi vrychlém sledu prolétne několik věcí– ženy, které jsem miloval aztratil, jak má matka unikla vBudapešti fašistům ataky jak se mi chce zoufale čůrat.


    Parašutisté se snášejí po pomalých diagonálách. Většina se zdá být vpořádku, ale jeden má smůlu. Zjeho trajektorie usuzuju, že míří rovnou na dráty elektrického vedení. Musí to také vidět, protože pluje se snovou pomalostí, neschopný změnit směr, jako kořist směru, jímž fouká vítr. Chce se mi křičet, ale vím, že mě neuslyší ani nemůže nic udělat. Vypadá malinký. Komíhá nohama ve snaze změnit směr, rukama škubá za popruhy apusu má dokořán vbezhlesém výkřiku, jako by mu to mohlo pomoci uhnout stranou opár stop, oněž by minul dráty. Ale jeho směr je strašlivě nevyhnutelný. Klouže rovnou do černých drátů, padák se vnich muchlá. Pár vteřin se vnich freneticky zmítá, ale je jako loutka, snadný cíl pro kulometčíky. Anení jediný. Několik dalších se zachytilo ve výšce nějakých patnácti metrů ovětve bezlistých stromů ajejich těla teď visí bezmocně zpadáků jako scvrklé kusy ovoce.


    Existuje snad osamělejší smrt?


    Aniž bych si to uvědomil, najednou je tu země. Slyším hvízdavý zvuk. Vítr se prohání korunami stromů. Země se prudce přibližuje. Uvědomuju si, že ten malý černý bod pode mnou je můj stín, arychle se kněmu blížím. Nohy držím usebe. Postroj padáku mě tlačí do stehen. Pevně sevřu contax adopadnu na zem. Vplicích mi zaduní. Bum.


    Několik vteřin ležím tváří dolů azkoumám, kde mě co bolí. Registruji mírnou tupou bolest vkotníku abodavou vkoleni. Musel jsem dopadnout hodně nešikovně, ale nemám nic zlomeného.


    Nehledě na oblevu je země tvrdá. Sem tam je vbrázdách ještě led, vněmž vidím svou omámenou tvář. Vstávám. Nohy mám vratké. Smotávám padák jako svlečenou hadí kůži. Hledám úkryt. Po levici je volné prostranství. Nejbližší budova, vníž se nejspíš ukrývají ostřelovači, je nějakých čtyři sta metrů přede mnou. Skupinka bříz je asi vpoloviční vzdálenosti vpravo ode mě. Zhluboka se nadechnu arozběhnu se. Utíkám přískoky, jak nás naučili, spolní lopatkou poskakující vtlumoku afotoaparátem, který mi naráží na hrudník. Vyberu si nejsilnější kmen aschovám se za něj, zkontroluju nastavení foťáku, přikrčím se aposlouchám. Slyším výstřely zpušky, ztlumené terénem ashluky stromů, takže se nejdřív dívám špatným směrem. Zpole vzlétají hejna vran. Půda pod nohama se mi otřásá dopady vzdálených granátů.


    Když zaostřuju, světlo prosvítá větvemi stromů jako vhororu. Nebe je plné parašutistů vyskakujících zdopravních letadel asnášejících se kzemi jako obří hmyz. Prsty mi mrznou, ale záda anohy mám pokryté lepkavým potem. Mám žízeň, pálí mě vkrku aopravdu nutně potřebuju na záchod– částečně kvůli zimě, částečně ze strachu. Koleno mě pořád bolí. Vpuse cítím chuť železa adonutím se polknout.


    Na polích leží vbizarních pózách zmrzlý mrtvý dobytek, krávy akoně. Do nosu mi stoupá odporný zápach, až se mi dělá špatně. Slunce je schované někde za mraky. Dofotím jeden film, schovám ho do kazety, zasunu nový, navinu konec na cívku, zaklapnu zadní stranu foťáku acvakám další záběry.


    Odpor je zuřivý, ale vmalém měřítku, omezuje se na nějaký půltucet chalup ahospodářských stavení. Dělostřelectvo se činí. Statky hoří. První obyvatelé jsou vykouřeni, vycházejí ven srukama nad hlavou. Stodolám už není pomoci. Vnější zdi shořely aje vidět vnitřek budov. Těžko uvěřit, že se tam ještě před krátkou dobou někdo skrýval. Je až divné, vjak malých prostorách lidé bydleli. Naposledy své domy opouštějí sedláci– starý muž sbezvýraznýma očima, jeho žena všátku snažící se zachránit ze skromného majetku, co se dá, avnoučata, chlapec aděvče, příliš paralyzovaní strachem na to, aby plakali.


    Do jedenácti hodin už mám nafoceno několik svitků filmu, včetně záběrů parašutistů bezmocně visících na stromech jako punčochy přehozené přes pelest postele, zdravotníků spěchajících kraněným, velkého dopravního letadla letícího nízko nad stromy. Na kazety píšu březen 1945. Dobře odvedená ranní práce. Čas na cigaretu ahlt whisky zplacatky.


    Až vtuhle chvíli mám pocit, že se můžu bezpečně vymočit. Sním oolistěných stromech, polích sdozrávajícím žitem aosmistránkové reportáži včasopise Life smými fotografiemi ukazujícími světu, co se dělo, kčemu došlo uWeselu. Pak se přenáším dál do budoucnosti, vidím se vnáruči hodné ženy, která mě hladí po vlasech apokrývá mi tvář polibky zanechávajícími stopu po rtěnce. Svět je zase vpořádku.


    Snění netrvá dlouho. Všimnu si, že strom, onějž se opírám, má na sobě tabulku snápisem ACHTUNG! MINEN! Strávím uněho bez hnutí ještě dlouhé čtyři hodiny, dokud nedorazí záchranný tým spyrotechniky. Kouřím, kontroluji fotoaparáty asnažím se ze všech sil vypadat nad věcí.


    * * *


    Skoro nedýchá, zatahuje břicho aodolá pokušení hrát si snáušnicí. Ale mysl jí utíká kupředu jako splašená anedokáže ignorovat vnitřní nervozitu, znamení ctižádosti, která ji žene kupředu.


    Myslí si, že vyhraje? Tak moc dopředu nepřemýšlí. Zaslouží si vyhrát? To je jiná otázka.


    Pokouší se utišit tlukot srdce aovládnout dech. Všechno kolem ní ztichne. Zúst loňské vítězky Jennifer Jonesové slyší jména nominovaných– své vlastní, následované Claudette Colbertovou, Bette Davisovou, Greer Garsonovou aBarbarou Stanwyckovou, přičemž každé jméno je proneseno se stoupajícím vzrušením, které ssebou nese příslib skvělých věcí. Jako třeba sněhu, pomyslí si.


    Rozhostí se ticho. Pomalu otvírají obálku ašustot papíru se přenáší mikrofonem, který stojí jako slunečnice uprostřed scény.


    Drží za ruku manžela sedícího po levici acítí sílící stisk producenta Davida Selznicka po pravici. Napětí vsále stoupá. Vtéhle chvíli jí dělá potíže jasně uvažovat.


    Když jsou vyřčeny čtyři skandinávsky znějící slabiky jejího jména, zdají se jí být vzdálené, zvláštně cizí, nerozpoznatelné. Sál Graumanova Čínského divadla se otřásá potleskem, který se vjejím okolí ještě zrychluje.


    „To jsi ty,“ říká Selznick. „Vyhrála jsi. Ty jsi vyhrála!“


    „Běž si pro cenu,“ vybízí ji Petter.


    Ingrid vstane asedadlo za ní se sklopí. Všechno je to matoucí: náhlý hlahol hudby, chvějivé světlo, frenetický potlesk aoslňující reflektory.


    Narovná se. Všechny smysly má zjitřené, oči se kochají mužskou pozorností. Jít rovně je těžší, než si dokázala představit. Připadá si lapená proudem emocí, které ji opanují aplní jí útroby žárem. Stoupá vní vzrušení. Ruce se jí potí ado tváří jí stoupá červeň, jako by vypila sklenici vína.


    Kolem ní se strkají fotografové avybuchují blesky, které vjasných záběrech zachytí slavnostní večer. Ingrid je bez klobouku, oděná vjednoduchých šatech snáhrdelníkem, který jí visí až kpasu, vbotách na nízkém podpatku asminimálním make-upem. Její pokus ozdrženlivou eleganci vypadá nemístně ve srovnání se zdobnými klobouky atečkovanými závojíčky jejích konkurentek. Na okamžik si připadá strašlivě obnažená.


    Ještě před šesti lety ji vHollywoodu nikdo neznal. Mluvila sakcentem, oněmž se na začátku války mnozí domnívali, že je německý. Připadala si jako outsider. Ale měla štěstí, že natočila Casablanku, upozornila na sebe vdramatu Komu zvoní hrana ateď ji tu oslavují za výkon vPlynových lampách, přičemž se co nevidět vkinosálech po celé Americe začne promítat Saratoga Trunk aRozdvojená duše azároveň točí Zvony od svaté Marie, které mají být uvedeny do kin na Vánoce.


    Později bude litovat, že ten večer uběhl tak rychle, že snový okamžik tak brzy pominul. Bude si připadat ošizená atoužit po tom, aby tu hvězdnou chvíli mohla prožít znovu. Ale vtuhle chvíli prakticky běží na pódium.


    Připomíná si, že musí držet vztyčenou hlavu. Potom už má všechno ostatní jako vmlze. Vybavuje si, že se nadechla, aby zachovala klid. Jestli si vzpomíná, jak se nakláněla nad mikrofon, je to jen proto, že se světlo tříštilo do milionu vláken. Apokud si uvědomuje publikum, je to jen díky jeho kolektivnímu ztišení.


    „Ráda bych poděkovala akademii, že mě poctila touto cenou.“


    Mikrofon zachytí jemný třes vjejím hlase, ale jeho tón je zastřeně ženský, nikoli tence dívčí aje posazený opoznání níž než hlas Jennifer Jonesové.


    Vupocených dlaních si hraje se soškou. Je překvapená její váhou. Cítí její přitažlivost, obemyká ji prsty, tiskne ji ksobě atěší se ztoho, že se jí může dotýkat.


    Jak by si přála, aby byli rodiče naživu abyli svědky jejího triumfu! Nebo tetička Mutti. Někdo. Pomyslí na Piu, svou sedmiletou dcerku, která spí doma vposteli. Pochopí, co tohle znamená? Samozřejmě že ne. Nejspíš se jí zdá okole, ovčerejších nemotorných pokusech na něm jezdit. Ingrid běžela vedle ní srukama nataženýma, aby ji vpřípadě pádu zachytila. Teď má taky chuť natáhnout ruce adceru obejmout.


    Když byla mladá, osvojila si plaché vzhlédnutí zpod dlouhých aperfektně zatočených řas aupřený pohled zpoza přivřených víček. Stejný jaký teď nabízí kamerám všípech světel, která ji oslňují.


    Přirozeně je nervózní, srdce jí bije jako ozávod, vústech se jí pozorně řadí slova, jen je vypustit. Ale taky se cítí kouzelně atenhle pocit se promítá do vláčného klidu jejích údů, hlavy, do slov, která konečně pronáší akterá zvukový systém přenáší ke stovkám uší vsále. Ovládne chvění, které cítí vútrobách.


    Obličej jí září, do očí se derou slzy. Má pocit, že bude plakat, ale nezačne, opravdu ne. Pro tohle přece pracovala, na tuhle chvíli se celý život připravovala, takže si ji teď nezkazí.


    „Ivbudoucnu udělám všechno pro to, abych si tu cenu zasloužila,“ pronáší.


    Potlesk, tentokrát silný apochvalný, se šíří divadlem ve vlnách, které se navzájem překrývají, když sgrácií abeze spěchu schází vdoprovodu Jennifer Jonesové zpódia.


    Ze strany přihlíží, jak se Bing Crosby na jevišti vžertovném výstupu škádlí sGarym Cooperem, aužívá si tu mužskou přátelskost ašprýmovné popichování, jehož je ráda součástí.


    Později na party, kterou organizuje David Selznick, se vrací po bok manžela. Zaznamená, jak je tichý arezervovaný. Nejspíš má potíže nechat se pohltit nesmírným úspěchem, kterého dosáhla. Snaží se tvářit potěšeně, ale koutky úst ho prozrazují. Je zřejmé, že takové zbožňování považuje za nevkusné. Nejspíš pohrdá tím, jak sní teď všichni chtějí mluvit, jak neustává pozornost ze strany tisku, itím, jak zůstal opuštěný ustolu. Aspoň se snaží pomocí párátka dostat ze zubů uvízlý kousek masa.


    Ingrid si uvědomuje, že od chvíle, kdy obdržela cenu, spolu nebyli ani chvilku sami. Když se konečně dostane do její blízkosti, naléhá, aby odešli brzy. Upjatě se usmívá ajen jednou se dotkne její dlaně, téměř jako by jí poskytoval útěchu vnějaké velké bolesti. Později si nevybavuje, jestli souhlasila nebo se omlouvala, ale vzpomíná si, že odjížděli jen pár minut po půlnoci. Petter seděl vzadu vautě vedle ní skamennou tváří aani se nedotýkali nohama.


    „Nemáš radost?“


    „Nic menšího, než že vyhraješ, jsem nečekal.“


    Pocítí kyselost vžaludku. „Ty sis vážně myslel, že vyhraju?“


    „Přiměli mě, abych se smířil istím, že případně nevyhraješ.“


    „Ale netváříš se šťastně.“


    Ingrid pozoruje, jak se za okny limuzíny míhají stromy lemující bulváry, jakož ipečlivě zastřižené trávníky před domy ve stylu haciend. North Fairfax Avenue ústí na Sunset Boulevard aten přechází ve West Sunset. Všímá si, jak se pouliční světla chvějivě odrážejí ve sklech auta jako nějaká filmová projekce.


    „Chápeš, co to znamená?“


    Vibrace auta spolu spachem benzinu jí rozhoupou žaludek. Petterova kolínská tomu ještě dodává. „Co to znamená?“


    Usměje se apolíbí ji na tvář. „Ale nic.“


    Vůz zatáčí do Benedict Canyonu. Ingrid si uvědomuje, že má hlad. Pořád je hladová. Najednou jí to dojde, jako by se jí vhlavě rozsvítila kontrolka. Odjeli ještě předtím, než přišel na řadu dezert, než se začalo tančit. Atřebaže ví, že pro to nemá důvod, když tam tak sedí se zlatou soškou vruce asvým jménem na rtech všech, kdo sledovali dnešní večer, sosvětleným městem míhajícím se za okny jako při pohledu zvlaku, cítí se podivně vyprázdněná.
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    NAUČIL JSEM SE USNOUT KDEKOLIV.


    Ale dneska budu nocovat vhotelovém pokoji vPaříži, svanou, láhví skotské atlačítkem na hotelovou službu hned upostele.


    Vdnešní májový den se vulicích mísily zvuky jásotu svyzváněním kostelních zvonů atroubením klaksonů avůně svobody měla podobu benzinových výparů vznášejících se ve vzduchu. Tisíce lidí mávaly doma zhotovenými trikolorami aamerickými vlajkami, které měly často příliš mnoho pruhů nebo příliš málo hvězd. Sirény ohlašující nálety měly konečně celý den volno.


    Irwin diriguje dva muže od vojenských signalizačních jednotek sfilmovými kamerami. Kamery vydávají zvuk jako malé motory, tiše si bzučí nad oslavujícími davy astávají se jejich součástí. Vzápětí opodál smykem zastavuje džíp, takže muži jen svelkým úsilím pokračují ve filmování. Ve chvíli, kdy se kolem mě ten džíp mihne, opírám se odům na rohu ulice. Rolleiflexku icontax mám vpohotovosti. Aby se aparáty nezasekly, mačkám spoušť na střídačku. Sázím jeden záběr za druhým jako šílený.


    Všichni mladíci si snámi najednou chtějí potřást rukama. Někteří vylezli na stromy, jiní se zavěsili jednou rukou na pouliční lampy adruhou, volnou rukou nám salutují. Ženy nám razítkují tváře polibky aplní náruče květinami. Otcové zvedají děti na ramena, aby dobře viděly. Jeptiška se slunečními brýlemi mává aspoň kapesníkem. Dva četníci se přidávají ke všeobecnému veselí, místo aby se snažili udržet pořádek. Místní dívky ve vlajících sukních alehkých šatech skvětinovým potiskem začínají zpívat Marseillaisu.


    Ženy vypadají pěkně, jak to dovedou jen Francouzky. Oplývají dívčím půvabem, ladnými pózami aelegancí, jako by právě tady ve Francii vynalezli ženskost spolu sparfémy, dobrou kuchyní asmyslným prádlem.


    Jedno děvče sopálenýma nohama avlasy vyčesanými vysoko nad čelo jede na kole asnaží se udržet tempo sdžípem. Sukně ve tvaru stínidla na lampu se jí zvedá, když rytmicky šlape do pedálů, achvilkami odhaluje dráždivě růžová stehna. Ví otom, usmívá se ajednou rukou si přidržuje sukni, aby se úplně nevyhrnula. Vypadá to, že si užívá našich pohledů ihlazení větru na nahé kůži.


    Podařilo se mi nafotit několik roliček filmu, samé momentky. Lidé pláčou, jsou šťastní. Zdá se, že všichni obyvatelé Paříže vyrazili do ulic, valí se jimi azaplňují každičký volný prostor. Přidržují se na římsách domů, tlačí se na balkonech, jeden chlapec dokonce vylezl na sochu atrůní tam jako figurka na dortu. Skupina starých mužů se shlukla kolem vývěsky ačte si zprávu okapitulaci Německa, jako by to potřebovali vidět černé na bílém, aby se ujistili, že válka vEvropě konečně skončila.


    Atak to opravdu je. Přemýšlím, co to bude znamenat pro mě. Budu si moct pořádně vyčistit zuby kartáčkem, nejenom prstem. Budu se holit před zrcadlem, nejen po paměti. Budu moct zaplatit nějakému děcku, aby mi vyčistilo holínky. Bude čerstvý chleba asýr namísto vojenských přídělů. Možná ipomeranče. Mýdlo ašampon. Pravidelně si budu měnit prádlo. Whisky ve sklenici, ne vpohárku na čištění zubů. Budu moct jít, kam budu chtít akdy budu chtít, abudu se moct bavit, ským budu chtít– anikdo na mě nebude střílet, když vezmu do ruky foťák.


    Nevyhledávám krkolomné polohy nebo tak podobně. Nic vykalkulovaného. Jen se snažím dostat blíž, abych vhledáčku zachytil výraz na tvářích lidí astiskl spoušť. Potřebuje to jen trochu vnímavosti, cit pro správný okamžik apevné ruce, rychlé oko aochotu zajít trochu dál než ostatní. Sfoťákem nemáte jinou možnost než vyjádřit svůj názor na věc.


    Vinné sklepy, po dobu války zazděné, se zase otevírají. Je to, jako když vstupujete do faraonských hrobek. Zoken se line lahodné aroma obsahu pečlivě schraňovaných sudů zBurgundska, zaplavuje ulice aodvíjí po nich delikátní voňavou stuhu.


    Brasserie abistra jsou plné vděčných vojáků. Menu je občas trochu osekané, ceny vyšší, víno nakyslé nebo je cítit korkem, ale po prvním doušku si toho nikdo nevšímá, každá další sklenice chutná jako speciálně uvařený nektar.


    Pijeme, abychom to oslavili. Pijeme, abychom zapomněli. Pijeme, protože když se nameteme, nepřepadají nás noční můry.


    Irwin mi připomíná, že zná taneční lokály vrue de Lappe akasino vEnghien-les-Bains. Když má člověk dost peněz, může si tam narazit děvčata, která dělají modelky poblíž Champs Elysées. Pokud nejste vbalíku, vždycky je tu La Maison des Nations, kde je Orientální sál sfotografiemi Fudži asnezpochybnitelně svůdnými mladými dívkami. Apokud jste úplně švorc anemáte ani sou, pořád je tu ještě Bastila. Tam, mezi stíny asladkými vůněmi, znichž se dělá až zle, se podle Irwina dají najít dívky spodmalovanýma očima ačernými boa, atřebaže jsou možná už trochu vletech, jsou ochotné roztáhnout nohy aposkytnout člověku tu trochu rozkoše.


    Je div, tvrdí Irwin, že se město vším tím sexem, co se tu teď provozuje, celé nesesype.


    Vnoci skončíme vLe Dôme. Stoly se prohýbají pod jídlem. Všechna okna jsou dokořán. Hustá stuha kouře se vznáší pod stropem apomalu– jako konverzace– odplouvá otevřenými okny do noci. Je tam neskutečný rámus. Muži aženy se tlačí na sebe tak těsně, že jsou jak okurky vsudu, jen vykvasit. Pak už vím jen to, že Irwin zmizel, sjednou rukou kolem ramen mademoiselle sdlouhými řasami, která kněmu vzhlížela– těžko říct, zda obdivně, nebo opile–, adruhou pokoušející se nám zamávat. Chudák. Nevydržel čekat na opravdovou šanci.


    Zrovna vtu chvíli si uvědomuji záblesk barvy azávan vůně, které přicházejí zleva. Uprostřed skupiny přátel tam září tvář nějaké ženy, tvář připomínající kočku. Dívá se směrem ke mně apak předstírá, že ne. Když sklopí oči azase vzhlédne, místnost se se mnou zatočí. Propracovávám se kní adávám si záležet, abych udržel rovnováhu.


    „Američan?“ zeptá se.


    Zavrtím hlavou. „Maďar, zBudapešti.“


    Ukáže prstem na mou uniformu. „Ale bojoval jste na americké straně?“


    Sáhnu pro svůj novinářský průkaz aukážu jí ho.


    Rozevře jej, vidí moji fotku, stejnou, jako mám vpasu, opatřenou razítkem, ačte: „Capa?“


    „Vidíte? Podepsal to sám Eisenhower.“


    Pomalu přikývne. Udělalo to na ni dojem.


    Uprostřed toho všeho ruchu abujarého veselí, které nás obklopuje, vyzařuje svěžest květinářství. Má jasný souměrný obličej aoči jako roztátý sníh. Pohrává si sprsty anaznačuje, že by si dala cigaretu. Určitě viděla, jak vojáci házejí lidem zdžípů balíčky camelek. Vyklepávám cigaretu ze svého balíčku apřihlížím, jak ji bere do ruky, přičemž druhou má položenou přes prsa.


    Šátrám vkapse po zápalkách.


    Strčí si cigaretu mezi rty ačeká. Modrý plamen jí ozáří obličej. Odhrne si pramen vlasů azastrčí ho za ucho. Má zelené oči soříškově zbarvenou duhovkou. Víčka má poprášená modrými stíny jemnými jako pyl. Sladký parfém neutralizuje kyselé výpary baru.


    „Líbíte se mi,“ řekne.


    „Vždyť mě neznáte.“


    „Na tom můžeme zapracovat,“ odvětí, tentokrát ve francouzštině.


    Někdo začíná sdojemnou neohrabaností hrát na housle. Podaří se mu vyloudit několik romantických taktů. Kdybych zavřel oči, zdálo by se mi, že je sobotní večer ajá jsem vBudapešti vCafé Moderne.


    Vypadá napjatě, jako by na něco čekala. Všímám si, že drží cigaretu trochu od těla, jako by byla připravená ji odložit. Taky si všimnu bledého proužku kůže na prsteníčku levé ruky, odkud si asi sundala prsten. Je vní něco křehkého, něco, co ve mně vyvolává potřebu ochraňovat ji, odrážet dotěry apostarat se, aby byla vbezpečí.


    Po několika nesmělých slovech aletmých polibcích, které proběhly se snovou rychlostí, se ocitneme sami vteplém přítmí asamotě mého hotelového pokoje, jen chvilkami osvětleného projíždějícími auty.


    Vytáhne si zdrdolu vlásenku. Uzel vlasů se rozvolní aprameny jí spovzdechem klesnou na ramena. Když si svléká šaty, zavane ke mně sladká vůně složená ze šamponu, tabáku, rtěnky apudru. Vypadá, jako by se vznášela. Část vlasů se jí zachytí olátku, jak si přes hlavu přetahuje kombiné. Vzávrati, jako bychom vdechli helium, se ksobě přiblížíme asplyneme. Celá noc je jedním smyslným syrovým prožitkem, řídíme se slepou vůlí abrzy nás zaplavuje požár vášně ahorkost vcelém těle.


    Když je po všem, posadíme se nazí aznavení vposteli adělíme se ocigaretu.


    „Nezůstanu tady,“ oznámí mi.


    „Klidně můžeš, jestli chceš.“


    Hladím ji po vlasech, které ve tmě téměř světélkují amění pod mými prsty barvu. Rozsvítím lampu. Až teď si všimnu, že si na zadní stranu lýtek namalovala čáry předstírající, že má na nohou punčochy.
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