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Všetkým ženám, ktoré znovu ožili.
Dievčatám, ktoré nikdy nepochovajú.

A hlavne Tish.
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p r o l ó g

gepard

Pred dvoma rokmi sme s manželkou zobrali dcéry do safari
parku. Počas prechádzky po areáli sme zbadali tabuľu propa-

gujúcu hlavnú atrakciu parku: gepardí beh. Zamierili sme k ro-
dinám hľadajúcim miesto s dobrým výhľadom a našli si voľný
priestor pri dráhe. amma, naša najmladšia, vysadla manželke
na plecia, aby mala lepší výhľad.

objavila sa energická blonďavá ošetrovateľka v hnedozelenej
veste. v ruke držala megafón a vôdzku so zlatým labradorským
retríverom. ostala som v pomykove. o zvieratách toho veľa
neviem, ale ak by sa snažila presvedčiť moje deti, že ten pes je
gepard, chcela by som, aby nám za gepardí beh vrátili peniaze.

Začala: „všetkých vás vítam! o chvíľu spoznáte nášho miest-
neho geparda tabithu. Mysleli ste si, že toto je tabitha?“

„nieeeeee!“ zvolali deti.
„tento rozkošný labrador sa volá Minnie a je to tabithina naj-

lepšia kamarátka. Zoznámili sme ich, keď bola tabitha ešte mlá-
ďatko, a Minnie sme vychovávali spolu s tabithou, aby nám ju
pomohla skrotiť. tabitha chce robiť všetko, čo aj Minnie.“



ošetrovateľka kývla smerom k džípu zaparkovanému za jej
chrbtom. K jeho zadnej časti bol rozstrapkaným lanom priviazaný
ružový plyšový zajac.

opýtala sa: „Kto má doma labradora?“
Do vzduchu vystrelili rúčky.
„Čí labrador sa rád naháňa?“
„Môj!“ vykríkli deti.
„Minnie rada naháňa tohto zajačika. takže najskôr nám gepardí

beh predvedie Minnie a tabitha ju bude sledovať, aby si spome-
nula, ako sa to robí. Potom budeme odpočítavať, otvoríme ta-
bithinu klietku a ona vyštartuje. na konci trasy, po sto metroch
tamtým smerom, bude na tabithu čakať chutný steak.“

ošetrovateľka odokryla tabithinu klietku a priviedla nedočka-
vú, dychčiacu Minnie k štartovacej čiare. Kývla džípu a ten vyra-
zil. odopla Minnie vôdzku a všetci sme sledovali zlatého retrívera,
ako veselo naháňa špinavého ružového zajaca. Deti nadšene tlies-
kali. Dospelí si utierali pot z čela.

napokon nastal čas tabithinho veľkého predstavenia. spoločne
sme odpočítavali: „Päť, štyri, tri, dva, jeden…“ ošetrovateľka vy-
tiahla dvere na klietke a zajačik opäť vyštartoval. tabitha vyrazila
vpred, absolútne sústredená na zajačika, jedna škvrnitá šmuha.
o pár sekúnd prešla cieľovou čiarou a džíp so zajačikom odišiel.
ošetrovateľka zapískala a hodila jej steak. tabitha si ho prednými
labami pritisla na zem, zvalila sa do prachu a za potlesku davu pre-
žúvala.

Ja som netlieskala. Prišlo mi z toho zle. tabithino skrotenie mi
bolo… dôverne známe.

sledovala som tabithu, ako obhrýza steak na prašnej zemi zoo,
a pomyslela som si: Toto mocné zviera deň čo deň naháňa špinavé
ružové zajačiky po vyjazdenej, úzkej cestičke, ktorú preňho vytýčili.
Nepozerá naľavo ani napravo. Nikdy toho poondeného zajaca
nechytí, namiesto toho sa uspokojí so steakom z obchodu a roztrži-
tým uznaním od upotených cudzích ľudí. Poslúchne každý príkaz

p r o l ó g14



ošetrovateľky presne ako labrador Minnie, lebo ju vycvičili, aby si
myslela, že je ako ona. Nevie, že ak by sa rozpomenula na svoju
divokosť – čo i len na okamih – mohla by ošetrovateľku roztrhať
na kusy.

Keď tabitha dojedla steak, ošetrovateľka otvorila bránu, ktorá
viedla do malého oploteného výbehu. tabitha ňou prešla a brána
sa zavrela. ošetrovateľka znovu schytila megafón a spýtala sa, či
má niekto otázky. asi deväťročné dievčatko zodvihlo ruku a spý-
talo sa: „nie je tabitha smutná? nechýba jej divočina?“

„Prepáč, nepočujem ťa,“ povedala ošetrovateľka. „Môžeš otázku
zopakovať?“

Matka dieťaťa hlasnejšie odvetila: „chce vedieť, či tabithe
nechýba divočina.“

ošetrovateľka sa usmiala a povedala: „nie. tabitha sa tu naro-
dila. nič iné nepozná. Divočinu nikdy ani len nevidela. tabitha je
tu spokojná. Je tu v oveľa väčšom bezpečí, ako keby žila v divo-
čine.“

Zatiaľ čo ošetrovateľka rozprávala fakty o gepardoch narode-
ných v zajatí, moja staršia dcéra tish ma štuchla a ukázala na
tabithu. tabithino držanie tela sa vo výbehu, ďaleko od Minnie
a ošetrovateľov, zmenilo. hlavu držala vysoko, chodila popri plote,
kopírujúc hranice, ktoré jej vymedzoval. tam a späť, tam a späť,
zastala, len keď sa zahľadela kamsi do diaľky. Pôsobila majestátne.
a trochu hrôzostrašne.

tish mi pošepkala: „Mami. Znovu je divá.“
Prikývla som tish a nespúšťala oči z tabithy chodiacej ho-

re-dolu. Škoda, že som sa jej nemohla opýtať: „Čo práve prežívaš?“
vedela som, čo by mi povedala. Povedala by: „niečo nie je

s mojím životom v poriadku. som nepokojná a frustrovaná. Mám
tušenie, že život by mal byť krajší než toto. Predstavujem si roz-
ľahlé savany bez plotov. chcem behať a loviť a zabíjať. chcem spať
pod atramentovočiernou tichou oblohou plnou hviezd. Je to také
skutočné, až to cítim.“
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Potom by sa obzrela na svoju klietku, jediný domov, aký kedy
poznala. Pozrela by sa na usmiatych ošetrovateľov, unudených
divákov a fučiacu, poskakujúcu, žobroniacu labradorku, svoju naj-
lepšiu kamarátku.

Povzdychla by si a povedala: „Mala by som byť vďačná. Mám tu
dosť dobrý život. Je bláznivé túžiť po niečom, čo ani neexistuje.“

odvetila by som:
tabitha. nie si bláznivá.
si gepard, dopekla!



p r v á č a s ť

v klietke





iskry

Pred štyrmi rokmi, keď som bola ešte vydatá za otca svojich
troch detí, som sa zaľúbila do ženy.
oveľa neskôr som tú istú ženu sledovala, ako odchádza z domu

za mojimi rodičmi, aby im oznámila, že ma chce požiadať o ruku.
Myslela si, že netuším, čo sa v to nedeľné ráno chystá, ale vedela
som to.

Keď som začula, ako sa vracia, usadila som sa na gauč, otvorila
knihu a snažila sa upokojiť. Prešla dverami priamo ku mne, zohla
sa a pobozkala ma na čelo. odhrnula mi vlasy a zaborila nos
do môjho krku, tak ako vždy. Potom vstala a zmizla v spálni. Šla
som jej do kuchyne naliať kávu, a keď som sa otočila, bola priamo
predo mnou, kľačala na jednom kolene a v ruke držala prsteň.
v očiach mala istotu a naliehavosť, boli naširoko otvorené a kon-
centrované, nebesky modré, bezodné.

„Už som nemohla čakať,“ povedala. „nevydržala by som už ani
minútu.“

neskôr som si v posteli položila hlavu na jej hruď a rozprávali
sme sa o tom ráne. Mojim rodičom povedala: „ešte nikdy som


	Obálka
	Titulná strana
	Tiráž
	obsah
	Prológ
	1
	iskry
	jablká
	orálny sex
	inštrukcie
	ľadové medvede
	čiarky
	algoritmy
	posedenia
	pravidlá
	draky
	náruč

	2
	Preciťujte
	Dosiahnite poznanie
	Predstavujte si
	Nechajte to zhorieť

	3
	bolesti
	duchovia
	úsmevy
	ciele
	adam a keysová
	uši
	rozprávky
	plážové domy
	hrady z piesku
	podmienky
	teploty
	zrkadlá
	oči
	záhrady
	sľuby
	kontaktné stromy
	vedrá
	letušky
	odkazy
	básne
	chlapci
	rozhovory
	lesy
	smotanové syry
	méty
	ostrovy
	balvany
	masakre
	rasisti
	otázky
	povolenie
	ústupky
	uzly
	potlače
	boh-žena
	konflikty
	prúdy
	lži
	zásielky
	votrelci
	komfortné zóny
	elmers
	šťastlivci
	motýliky
	gitary
	vrkoče
	sekundy
	predstavy
	postranné čiary
	úrovne

	Epilóg
	poďakovanie



