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Každá štvrtá žena zažila najmenej raz v živote fyzické
alebo sexuálne násilie zo strany svojho partnera. 

Týka sa to žien zo všetkých spoločenských vrstiev.
Správa nemeckého Spolkového ministerstva pre rodinu, 

seniorov, ženy a mládež z 2. 2. 2020

Podľa výsledkov štúdie, ktorú uskutočnilo nemecké
Spolkové ministerstvo pre rodinu, sú viac ako dvakrát

častejšie obeťami domáceho násilia ženy, ktoré boli
v detstve svedkami domáceho násilia medzi rodičmi.
Ženy, ktoré boli v detstve vystavené násiliu zo strany
rodičov, zažili v dospelosti násilie zo strany partnera

trikrát častejšie.

Astrid-Maria Bocková,
Nemecký denník BILD z 27. 6. 2017





Pozrite sa na ten Mesiac.
Vidno ho len polku, nie viac,

A predsa je krásny, guľatý.
Nájdu sa aj iné veci, 

Smejeme sa im snáď všetci,
Pred očami závoj slepoty.

Matthias Claudius
(1740 – 1815)



Poznámka autora

Všetky udalosti v tomto trileri sa, samozrejme (a našťastie),
odohrali iba v mojej fantázii. Telefonická sprievodcovská služ-
ba určená ľuďom, čo sa v noci vracajú domov a necítia sa bez-
pečne, však naozaj existuje. Nápad vznikol v Štokholme, kde
túto službu zastrešuje priamo polícia. V Nemecku na ňu podľa
všetkého nie sú peniaze, a tak sa tejto úlohy ujali dobrovoľníci.
Žiaľ, aj preto musí táto dôležitá služba často bojovať o prežitie.
Viac informácií nájdete na: www.heimwegtelefon.net



Venované každému,
koho neustále sprevádza strach.





Po všetkých zraneniach, ktoré jej spôsobil na najcitlivejších
miestach tela posiateho modrinami, po úderoch do tváre,

chrbta, obličiek a podbrušia, po ktorých mal jej moč celé dni
farbu červenej repy, po všetkých bolestiach, ktoré jej spôsobil
záhradnou hadicou a žehličkou, by si nemyslela, že bude ešte
niekedy schopná cítiť niečo také.

Bol to úžasný sex, pomyslela si, keď ležala v prítmí na poste-
li, odkiaľ pred chvíľou vstal muž, do ktorého sa zaľúbila, a odi-
šiel do kúpeľne.

Nemala veľa sexuálnych partnerov, s ktorými by ho mohla
porovnávať. Pred svojím manželom mala iba dvoch milencov,
ale to bolo už veľmi dávno. Súčasné negatívne skúsenosti vy-
tlačili tie pozitívne z minulosti.

Už roky bolo všetko, čo sa odohrávalo v spálni, spojené iba
s bolesťou a ponižovaním.

A teraz som tu. Dýcham, cítim vôňu nového muža v mojom
živote a želám si, aby sa táto noc začala znova.

Sama bola prekvapená, ako rýchlo sa mu zdôverila a poroz-
právala mu o násilí, ktoré zažívala v manželstve. Priťahoval ju,
odkedy prvý raz začula jeho hlboký hlas a pozrela sa do jeho
teplých, tmavých očí, ktorými na ňu hľadel tak, ako sa jej muž
na ňu nikdy nepozrel. Otvorene, úprimne, láskavo.

Nechýbalo veľa a povedala by mu aj o videu. O večere, ku kto-
rému ju jej muž prinútil. 

S ďalšími mužmi.
S mnohými mužmi, ktorí ju týrali a ponižovali. Ťažko uve -

riť, že som sa po tom všetkom dobrovoľne oddala predstaviteľovi 

11

Prológ



„silnejšieho“ pohlavia, pomyslela si a načúvala šumeniu sprchy,
pod ktorou stál muž jej snov.

Väčšinou sa práve ona po „použití“ svojím „manželom“ celé
hodiny snažila zmyť z tela ten hnus, ale teraz si vychutnávala
vôňu muža na svojej pokožke a keby mohla, zakonzervovala by
si ju.

Šumenie vody ustalo.
„Chcela by si ešte niečo podniknúť?“ spýtal sa dobre nalade-

ný, keď vyšiel zo sprchy.
„Veľmi rada,“ odvetila, hoci netušila, ako manželovi vysvetlí,

že sa vonku zdržala tak dlho.
Bolo už predsa…
Pozrela sa na svoje náramkové hodinky, ale na to, aby dovidela

na ciferník, bola priveľká tma. Okrem lúča, ktorý prenikal do
spálne cez úzku štrbinu pootvorených kúpeľňových dverí, vydá -
valo trochu svetla iba matne nasvietené umelecké dielo. Na stene
spálne visela mierne ohnutá samurajská dýka so zelenkastou
perleťovou rukoväťou, osvetlená dvomi tlmenými LED žiarov-
kami, ktoré vytvárali atmosféru podobnú nočnému svetlu. 

Načiahla sa za svojím mobilom a zrak jej padol na lištu s vy-
pínačmi, zabudovanú v nočnom stolíku.

„Máš chuť na koktail?“
Stlačila krajný vypínač na lište a zachichotala sa, zjavne mal

inú funkciu. Plachta sa zošmykla, a tak videla priamo na matrac,
ktorý sa rozsvietil halogénovo modrým svetlom, čo vytvorilo
ilúziu, akoby ležala na nafukovačke v bazéne.

Usadila sa v tureckom sede. Vodná výplň matraca svietila tak
jasne ako fluoreskujúca výplň svetelnej tyčinky. Dokonca me-
nila farbu. Od azúrovo modrej cez fosforovo žltú až po oslepu-
júco bielu k niečomu…

„Čo je to?“ spýtala sa.
Potichu. Skôr sama seba, lebo v prvom momente bola ohro-

mená. Naklonila sa dopredu a pozrela sa cez kosoštvorec, ktorý
tvorili jej stehná a rozkrok.

Panebože…
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Zdesene si rukou zakryla ústa a hľadela na matrac, na kto-
rom sa pred niekoľkými minútami milovala s mužom.

Mám halucinácie. To nemôže byť pravda…

„Tak už si to objavila,“ povedal cudzí hlas naľavo od nej. Vo dve-
rách kúpeľne stál neznámy muž. V ruke držal diaľkové ovláda-
nie, ktorým tú hrôzu riadil. Posteľ sa rozsvietila krvavočervenou
farbou. Naskytol sa jej taký strašný pohľad, že by si najradšej
vyškriabala oči. 

Áno, objavila to, ale nedávalo to zmysel. Jej rozum nechcel
toľkú hrôzu akceptovať, pretože to, čo videla, presahovalo akú-
koľvek ľudskú predstavivosť.

„Kde je? Čo si s ním urobil?“ kričala na neznámeho tak hlas-
no ako nikdy predtým, zatiaľ čo netvor v ľudskej podobe s in-
jekčnou striekačkou v ruke pristúpil k posteli a so samoľúbym
úškrnom povedal: „Zabudni na svojho milenca. Je načase, aby
si spoznala mňa.“





1. kapitola

Jules Tannberg

Jules sedel za písacím stolom a premýšľal o tom, ako dokona-
le ladí šum v jeho uchu s krvou na stene.

Keby ho o to niekto požiadal, nedokázal by vysvetliť, ako pri-
šiel na túto morbídnu asociáciu. Možno mu zvuk, ktorý počul
v slúchadlách, pripomínal tekutinu, ktorá sa prediera cez zúže-
ninu.

Ako keď krv vyteká umierajúcemu človeku zo žíl.
Krv, ktorou by niekto mohol na stenu spálne napísať odkaz

svetu.
Jules odvrátil pohľad od televízora a detailného záberu na roz-

 mazané, groteskne veľké červené číslice na stene nad posteľou
obete vraždy. Písmo kalendárového vraha. Pozdrav od neho:
„Bol som tu a môžeš byť rád, že sme sa nestretli.“ 

Lebo inak by si na tejto posteli ležal aj ty. S prekvapeným vý-
razom na tvári a podrezaným hrdlom.

Otočil sa na kancelárskej stoličke o deväťdesiat stupňov a te-
levízor zmizol z jeho zorného poľa, čo mu pomohlo sústrediť
sa na telefonát.

„Haló, je tam niekto?“ spýtal sa už po tretí raz, no nech bol 
na druhom konci šumiacej linky ktokoľvek, nepovedal ani
slovo.

Namiesto toho začul spoza chrbta hlas muža, ktorý mu bol
dobre známy, aj keď sa nikdy nestretli.

„Dodnes boli nájdené tri ženy, každá zavraždená vo svojom
byte,“ povedal muž so známou tvárou, ktorý pravidelne záso-
boval nemeckých televíznych divákov priamo u nich doma
správami o najohavnejších zločinoch Nemecka.

15



Spis XY… nevyriešený. Najstaršia celonárodná reality šou z pro-
stredia zločinu.

Julesa rozčuľovalo, že nevie nájsť diaľkové ovládanie, aby
vypol televízor, kde pravdepodobne ešte stále ukazovali záber
na posledné miesto činu kalendárového vraha.

Práve bežala nočná repríza relácie, doplnená o najnovšie in-
formácie, ktoré poskytli občania po odvysielaní v hlavnom vy-
sielacom čase.

Pracovňa v starom dome v berlínskej štvrti Charlottenburg
bola prechodná miestnosť medzi obývacou a jedálenskou čas-
ťou bytu s pôsobivo vysokými stenami a štukovými stropmi,
z ktorých pred sto rokmi určite viseli ťažké lustre. Jules upred-
nostňoval nepriame svetlo, aj jas televíznej obrazovky mu bol
priostrý.

Vďaka bezdrôtovej súprave s malými, na zátylku spojenými
slúchadlami a s mikrofónom upevneným pred ústami mal obe
ruky voľné, takže mohol na písacom stole zavalenom rôznymi
časopismi a dokumentmi hľadať diaľkové ovládanie.

Spomenul si, že ešte pred chvíľou ho mal v ruke, musí byť
teda niekde tu pod všetkými tými papiermi.

„A na každom mieste činu ten istý hrôzostrašný výjav. Dátum
smrti, napísaný na stene krvou obete.“

30. 11.
08. 03.
01. 07.

„Modus operandi, ktorému kalendárový vrah vďačí za svoje
meno.“

Prvá vražda, ktorej výročie bude o pár hodín, ovládla už mi-
nulý rok v novembri všetky médiá.

Jules prerušil pátranie po diaľkovom ovládaní a vyzrel z veľ-
kého, mierne klenutého okna s priečkami, ktoré odolávalo sil-
nej snehovej fujavici, na ulicu. Znovu ho prekvapilo, že nemá
pamäť na počasie. Pamätal si tie najzvláštnejšie veci, ktoré počul
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iba raz, ako napríklad legendu o tom, že Hitchcock nemá pu -
pok, alebo že v tridsiatych rokoch devätnásteho storočia sa
kečup predával ako medicína. Nedokázal si však spomenúť 
na poslednú zimu.

Snežilo prvý adventný víkend minulého roka tak ako teraz
takmer v celom Nemecku? Rekordne horúce leto s tropickými
teplotami blížiacimi sa k štyridsiatim stupňom tento rok vy-
striedalo bez prechodnej fázy sychravé počasie. Nebolo síce
veľmi chladno, aspoň v porovnaní s Grónskom alebo Moskvou,
ale striedanie snehu a dažďa, rozvíreného silným východným
vetrom, hnalo ľudí po práci najkratšou cestou priamo domov.
Alebo do krčno-nosno-ušnej ambulancie. Napriek tomu bolo
v pohľade z okna niečo upokojujúce, a to nielen v kontraste
s nástennými maľbami kalendárového vraha.

Za vysokými oknami to vyzeralo, ako keby pod charlotten-
burskými pouličnými lampami filmári vyprázdnili delo s kon-
fetami, aby ponúkli obyvateľom žiadaných domov na brehoch
Lietzensee, postavených v zakladateľskom období, predvianoč-
né divadelné predstavenie. Tisíce snehových vločiek tancovali
v teplom svetelnom kuželi ako roj svätojánskych mušiek a od-
tiaľ sa hnali ponad zamrznutú hladinu jazera k rozhlasovej veži.

„Bráni vám niekto, aby ste so mnou hovorili?“ spýtal sa Jules
predpokladaného účastníka na druhom konci telefónnej linky.
„Ak áno, tak raz zakašlite.“

Nebol si istý, ale zdalo sa mu, že počul tiché zakašľanie, ako
keď bežcovi zabehne vlastný dych.

Bol to kašeľ?
Zvýšil hlasitosť na laptope, cez ktorého softvér sa hovor vy-

sielal. Ešte stále však k nemu doliehal hlas televízneho mode-
rátora XY. Ak nenájde diaľkové ovládanie, nezostane mu nič
iné, ako vytiahnuť zástrčku televízora zo zásuvky.

„Dlho sme zvažovali, či vám máme znovu ukázať jednoznač-
né zábery z miesta činu. Ale zatiaľ sú jedinou stopou, ktorá vedie
ku kalendárovému vrahovi.

Ako vidíte…“
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Jules kútikom oka postrehol, že kamera zmenila uhol záberu
a priblížila krvavý nápis na stene natoľko, že hrubozrnná omiet-
ka pôsobila ako mesačná krajina, ktorú sériový vrah použil ako
plátno.

„… číslica 1 je na hornom konci štylizovaná, takže s trochou
fantázie pripomína morského koníka. Preto sa vás pýtame: Spo-
  zná vate toto písmo? Videli ste ho niekde? Za užitočné informácie…“

Jules sa strhol. Teraz si bol istý. Na druhom konci linky sa
niečo ozvalo.

Zakašľanie. Dych. Šum zrazu ustal.
Atmosféra prenášaná slúchadlami sa zmenila, ako keby

druhý účastník hovoru vyšiel z veterného tunela do chránené-
ho prostredia. 

„Nerozumel som vám, preto budem vychádzať z toho, že vás
niekto ohrozuje,“ povedal Jules a v tej istej chvíli objavil na stole
diaľkové ovládanie. Bolo ukryté pod letákom rehabilitačnej 
kliniky.

Berger Hof – Zdravie v súlade s prírodou

„Nech sa stane čokoľvek, musíte zostať na linke. Neskladajte.
Za žiadnych okolností!“

Vypol televízor a na plochej obrazovke, ktorá sa náhle pre-
menila na tmavé zrkadlo, uvidel sám seba. Nespokojný so svo-
jím obrazom zakrútil hlavou, aj keď musel priznať, že vyzerá
omnoho lepšie, ako sa cíti. Skôr na dvadsaťpäť ako na tridsaťpäť.
Skôr zdravý ako chorý.

Bolo to jeho prekliatie. Aj s črevnou chrípkou alebo nešťast-
ne zaľúbený pôsobil na svoje okolie ako človek plný života. Iba
Dajana sa ho počas trvania ich vzťahu naučila „prečítať“. Dlhý
čas pôsobila ako novinárka na voľnej nohe a vďaka pozoru-
hodnej empatii dokázala v rozhovoroch vymámiť z ľudí aj dobre
strážené tajomstvo. Ak v tom bola dobrá, keď išlo o cudzích, pri
blízkych bola priam majsterkou.

Keď sa Julesovi po dvojitej smene na tiesňovej linke nepoda-
rilo úspešne inštruovať matku, ako má oživiť svoje dieťa, hneď
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na ňom spoznala príznaky vyhorenia – hnedé oči o odtieň
tmavšie a výrazné pery o čosi suchšie. Vtedy ho bez slova obja-
la a masírovala mu stuhnuté plecia. Keď ležali na gauči a Daja-
na vnorila tvár do jeho hustých strapatých vlasov, priam z neho
cítila bolesť žalúdka, vyčerpanie a častú hlbokú melanchóliu.
Možno ho študovala, keď spal, nervózne šklbnutia, zamrmla-
nie. A keď vykríkol zo sna, pravdepodobne sa jemne dotkla jeho
ramena, aby ho upokojila. Pravdepodobne. Nestihol sa jej na to
spýtať a už nikdy k tomu nebude mať príležitosť.

Zasa!
Tentoraz si bol celkom istý. Volajúci zastonal. Ešte sa nedalo

rozpoznať, či je to muž alebo žena, ale tá osoba zjavne trpela
bolesťou, ktorú sa snažila potlačiť.

„Kto… kto je tam?“
Konečne. Prvá celá veta. A neznela tak, že by volajúcej niekto

držal zbraň pri hlave. Ale človek nikdy nevie.
„Volám sa Jules Tannberg,“ odpovedal, sústredil sa a začal naj -

intenzívnejší telefonický rozhovor svojho života, ktorý bude
mať vážne následky. „Dovolali ste sa vášmu telefonickému
sprievodcovi. Ako vám môžem pomôcť?“

Odpoveď mu takmer roztrhla ušný bubienok.
Tvoril ju jediný zúfalý výkrik.
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