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  Túto knihu venujem mame, otcovi, bratom, rodine v Oravskej Lesnej, kde som zažil fantastické detstvo, a všetkým Dolnokubínčanom.


  


  


  ... Cítiš to? Niečo tu smrdí...


  ... Žid.


  


  


  Mnohí ztoho obdobia už pomreli. Tí, čo ešte žijú, si už na niektoré udalosti ani nepamätajú azmladých len málokto vie, že pred evanjelickým kostolom vDolnom Kubíne, hore na Hviezdoslavovom námestí, oproti domu, vktorom istý čas žil básnik Hviezdoslav, sú pochovaní traja ľudia. Matka, otec asyn. Spočívajú rovno pred vchodom, pod zodratým, vychodeným žulovým prahom, pod Kristovými nohami.


  Námestie už niekoľkokrát rekonštruovali, ale spotení cigáni skrompáčmi ačiernymi zaprášenými fúzmi vedeli, že nesmú kopať hlbšie. Oobetiach doby robotníci nikdy nehovorili nahlas, akoby neboli. Všetci však vedeli, že tá doba tu kedysi bola. Aj jej obete.


  Zavše, za hlbokej noci, na jeseň, keď dolnokubínska hmla dusí pouličné lampy aťaživé svetlo plače po stožiaroch na zem, sa duše nebožtíkov vbielych rubášoch, so žltou hviezdou na hrudi vychádzajú nadýchnuť. Spod kostola meravo prejdú kneďalekému Hviezdoslavovmu pamätníku, mátožne si sadnú na nízke kamenné kvádre apozerajú kblízkej synagóge. Priehľadných bezfarebných prízrakov sa Dolnokubínčania boja, preto sa tomu miestu okolo polnoci zďaleka vyhýbajú.


  


  


  Kysuce, november 1945


  Poľsko už nebolo vidieť cez sivé mraky, pretože sa zliali shorizontom do belavomodrej studenej kaše. Nezočila nič, čo ako napínala zrak, keď vposlednom vozni hľadela späť cez špinavé zasklené dvere. Sadze vyskakujúce zkomína lokomotívy sklo tak začiernili, že zvnútra vagóna poslúžilo ako zrkadlo, keď si ženy chceli napraviť šatku amuži povykrúcať či uhladiť fúzy, zatiaľ čo deti dýchnutím na orosený oblok maľovali vzorce. Dym sa rozplýval vo vzduchu ako vidina astúpal dovysoka kmrazivým nebesám. Osvienčim bol už ďaleko, stále však cítila pach strachu, smrti anemeckej pýchy.


  Tma. Tiež smrdela.


  Tma nastala za slnečného dňa. Zrazu, nečakane.


  Spomienka spred niekoľkých mesiacov.


  Schnell! Schnell! Vrieskanie chlapov včiernych uniformách. Vyleštené čižmy, revolver za opaskom, posmešné úškrny, pohŕdavé pohľady. Roboty bez citu, nepremýšľajúce osvojom konaní. Prečo stále ziapu?


  Úmorná drina vkameňolome – kopanie skál aprevážanie do neďalekej rokliny. Štekajúce psy. Chorľaví, chrchľajúci ľudia, ktorých znenazdajky skolila guľka. Ani krompáč nestihli pustiť zruky, už im vyletel mozog zhlavy. Spolurobotníci nevyronili slzu. Zvykli si, traumu vytesňovali avytesňovali, pretože život sa vsekunde zinačil na peklo na zemi. Chvíľami nerozlišovali, či žijú, alebo sú už na druhom svete. Toto predsa vtom prvom nebolo možné. Vňom bol Boh, to by nedovolil, určite nie. Bolo to také... také divné... nereálne, existenčná anomália – teraz atu.


  Nie je to možné, toto neexistuje, to sa nám hromadne sníva, je to skupinová halucinácia alebo ktohovie čo...


  Nie je to možné...


  Nie je to možné...


  Alebo je?


  Svetlo.


  Tvrdá pričňa vdlhom drevenom baraku, stovky párov spiacich pootvorených očí. Pobehujúce potkany, viac či menej čujné stonanie unavených, spotených robotníkov. Prečo? Pretože práca oslobodzuje.


  Dá sa dlho hovoriť osvetle? Čas vo dne avnoci neodbíja rovnako.


  Vojna sa skončila. Tí, čo žili ďaleko, ďaleko na lazoch alebo vodľahlých horárňach, otom ešte nevedeli. Nikdy predtým sa jej budúcnosť nezdala taká prázdna, beznádejná. Nič.


  Viete, čo je ničota? Nemôžete ju vidieť, uchopiť, cítiť, je nemá. Nič je bez zápachu, bez smútku, ba zaobíde sa bez radosti.


  Čas, keď slovo budúcnosť predstavovalo hodiny do najbližšieho sčítania väzňov, pominul. Zrazu chýbala aj tá tvrdá drevená pričňa, čo omínala bok. Kabát, pod ním sveter amužská košeľa od Červeného kríža jej gniavili hrudník. Pásikavá, miestami roztrhaná uniforma bola pohodlnejšia. Nohy jej ťažili vysoké hnedé šnurovacie topánky. Pravá bola zvnútornej strany vyčaptaná. Asi ju nosila dáka krívajúca kalika. Hnedý plátenný vak sťahovali šnúrky. Vňom sušienky atvrdý chlieb, opatrovala ich ako zlatý poklad.


  Monotónny klepot železných kolies na koľajniciach aodfukovanie ťažkej parnej lokomotívy prerušil škripot bŕzd. Ženy vo vagóne skričali. Hanu hodilo na kolená starému mužovi sediacemu oproti. Zarastený dedo bafkajúci fajku sa slastne pousmial. Nepomohol jej. Jemnú, chudú, bledú dievčenskú dlaň necíti na starobou zošúverenom stehne každý deň, tak si chcel tú kratučkú chvíľu vychutnať. Pod plátennými fľakatými nohavicami mu ožilo prirodzenie.


  Hneď bola na nohách, oprašovala si potrhaný kabát aobzerala sa. Vlak zastavil. Musí vystúpiť. Von, preč, nevydrží tu. Stískajúc batoh, hnala sa uličkou medzi drevenými lavicami kdverám.


  „Kamže sa náhliš, dievčisko? To ešte nie je stanica. Zaiste len srna vbehla pod vlak,“ skríkla sivovlasá starena, keď Hana vbehu zakopla okošík sjablkami. Plody sa rozkotúľali po podlahe. Neobzrela sa. Nezniesla zvuk idúceho vlaku. Vspomienkach splynul sdymom zvysokého komína pri ostnatom drôte. Stres, nemecké pokrikovanie, štekot psov, pach potu, moču, výkalov. Obavy zneznáma. Vposlednej chvíli zoskočila zvysokých schodov. Vozne sa pohli. Stará žena sa vyklonila zokna, hromžila päsťou ahodila po Hane jablko.


  Vo vedľajšom okne vyplazovali jazyk chlapčiská.


  Sadze zparnej lokomotívy sa miešali sprvými jemnými snehovými vločkami,krútili sa vstudených víroch kysuckého vetra. Skackala dolu brehom od železničnej trate. Spoza stromov sa vlnil zvuk otupených sekier dopadajúcich na kmene stromov. Drevorubači.


  Odfukovanie lokomotívy sa strácalo vdiaľke.


  Sloboda. Na čistine obďaleč akísi zabudnutí sovietski vojaci. Na hlavách tmavé huňaté baranice sčervenou hviezdou uprostred. Povyzliekaní do košieľ, obskakovali okolo vatry. Spievali vojenskú pesničku: „Ach eti tuči vgolubom napominajut more, napominajut staryj dom, gde kružat čajky za oknom...“


  Žena vstredných rokoch spodkasanou sukňou miešala polievku vkotlíku adupkala nohami, aby ju neoziabalo. Aj vtej zime mala špinavú mužskú košeľu rozopnutú do pol hrudníka, bolo vidieť obrovské prsia. Spievala arehotala sa spolu schlapmi. Všetci ju pretiahli.


  Pustiť sa kvojakom alebo klesu, kde určite domáci kálajú drevo? Radšej klesu. Vojaci zmĺkli. Venovali dievčaťu dlhý pohľad, chlad aj túžba po jedle však podlomili zvedavosť. Hodili rukou, privoňali bližšie kohňu skotlíkom. Možno keby mali oblečené bundy, podišli by kmĺkvej dievčine suhrančivým pohľadom. Veľmi uhrančivým.


  Preveľmi uhrančivým.


  Vdiaľke, dolu pod kopcom, sa črtala dedina. Výhľad clonilo zopár vysokých starých smrekov. Vôňa zelených, husto radených vetvičiek, lepkavej živice. Drobné, neviditeľné obláčiky odumretého hnedého ihličia pri kmeňoch stromov dráždili nos. Tak dlho necítila závan domova. Kde je ďaleká Orava, Dolný Kubín, mestečko vlone prírody, vnáručí Choča aKubínskej hole.


  Kysucké chalupy vdiaľke podriemkavali, kde-tu sa dymilo zkomína. Ľudí nebolo vidno. Strechy spráchnivejúcimi šindľami chytala čerň. Zelenkavé machy na nich tmavli, olizoval ich studený vzduch ašľahavý severák. Dedina vyzerala opustená, no napriek tomu knej zamierila, lebo tam vetrila život. Preglgla arozbehla sa ozlomkrk.


  


  


  Mestečko vlone kopcov akopčekov, schúlené vkúte prírody. Otec – mocný, majestátny Choč sbelejúcim sa vrcholcom na jeseň avzime, amatka – Kubínska hoľa. Dieťa sdvoma menami objíma vnáručí drevenice apomedzi prsty sa mu kĺže modrá stuha, rieka Orava. Priezračná, vlete plná rakov, pstruhov, vzime zamrznutá na skalu, takže ľudia idaktorí gazdovia sťažkými saňami ťahanými koňmi prechádzajú zbrehu na breh. Dve mená má dieťa prírody...


  Dolný Kubín.


  Vlniace sa dolinky vypĺňajú ulice mestečka, na jar blatisté, vlete zaprášené, vjeseni udupané slizkým popadaným lístím, vzime zasnežené. Ľudia si zvykli na treskúce zimy, na život vchalupách zapadnutých vsnehu po okná, svyšliapanými chodníčkami zdomu po hlavnú cestu. Koľko romantiky, advakrát toľko strasti.


  Hana vchádzala do Kubína pešo, vderavej topánke, ani vlnené pančuchy ju nezahriali, lebo pred hodinou, keď minula Kraľovany, kde sa cesta rozbiehala na dve strany – na Ružomberok ana rodnú Oravu, sa spustil dážď.


  Vlniak si prehodila na hlavu, obkrútila okolo krku, ale veľmi jej to nepomohlo. Bol premočený. Cícerky jej stekali po tvári vrúbenej čiernymi prameňmi vlasov. Z Kubínskej hole dul silný vietor, dážď šibal dotieravo, zboku. Vošla na provizórny most, podkasala si pridlhú deravú čiernu sukňu. Zablatený lem sa jej plantal medzi topánkami,znervózňovalo ju to.


  Vdaždi si všimla siluety robotníkov na vedľajšom železničnom moste. Na kárach vozili podvaly na opravu koľají. Sem-tam, pomedzi vietor bolo počuť zvuk kladív dopadajúcich na mohutné kovové klince. Keď Nemci ustupovali zOravy, vyhodili do vzduchu všetky premostenia cez rieku. Provizórny cestný most stál adesiatky chlapov teraz lopotili na stavbe železničnej trate, aby vlaky nekončili vblízkej dedine, ale premávali až na hornú Oravu, do Trstenej, aďalej do Jablonky vPoľsku.


  Železničný most tvorili dva obrovské kovové oblúky. Na samom vrchole dvaja chlapi bez istenia ťahali nahrubo posplietané oceľové lano. Striaslo ju od strachu, že spadnú do rozbesnenej rieky. Voda vnej bola kalná, dravá, obrovské kmene stromov unášala ako zápalky. Strhla by aj koňa, nieto človeka.


  Prehrmel popri nej voz. Naložené sudy buchotali, zľahka poskakovali na rebrináku, zjavne boli prázdne. Voz mal vylámané rebriny, preto boli sudy zviazané, aby nevypadli na hradskú. Gazda, drsne poháňajúci kone, sedel naširoko, mocnými nohami včižmách sa zapieral odrevenú podperu. Mal na sebe čierny gumený plášť skapucňou. Odev bol taký dlhý, že zneho trčal len bič. Nemal klobúk. Zdalo sa jej to čudné. Čo je to za chlapa bez klobúka, aešte gazda.


  „Prrrrrrrr!!!“ ozval sa plný, mohutný hlas, prehlušil aj zavýjanie vetra ašum dažďa. Chlap zatiahol uzdu, kôň zastal avyužil chvíľu, aby otriasol zo seba prebytočnú vodu. Hriva vo farbe ebenového dreva plieskala zo strany na stranu. Zhrbený gazda nehybne sedel, čakal, kým Hana podíde na jeho úroveň. „Hej, dievča, zveziem ťa. Kamže si sa vybrala vtomto nečase? Do Kubína?“


  Nestihla sa ani usadiť, bič už zasvišťal vzduchom avoz so sudmi vyrazil. Ticho pozerala pred seba aešte hlasnejším mlčaním prisvedčila na opakovanú otázku, či ide do Kubína.


  Chlap sa nahol bližšie adievčaťu vytrvalejšie civel do tváre.


  Odvrátila hlavu.


  Najskôr zanovito hľadela na opačnú stranu, potom sa však predsa len pozrela chlapovi zoči-voči. Spod čiernej kapucne trčali popolavé vlasy, no obočie, takmer zrastené nad koreňom nosa, mal tmavé. Bledomodré oči mali iskrivý pohľad, okolo nich ani jedinej vrásky. Usmial sa. Tvár mu rozžiarili pravidelné biele zuby. Nebol starý, ako si myslela prv, to len sivé vlasy klamali. „Kam ideš vtakejto pľušti? Si celá si mokrá. Chceš dostať suchoty? Doma pri peci by si mala sedieť.“


  Doma. Kedy bude doma?


  Hrkotajúci voz prešiel po zničenej Dolnej ulici azastavil neďaleko hotela Slávia na Hviezdoslavovom námestí. Po košatých stromoch akríkoch, zktorých sa tešila po celé detstvo, nebolo ani chýru. Len blatisté, surové prázdno. Mohutné tuje, menšie platany, mäkkú sýtozelenú trávu zničili vojenské autá.


  Rozhliadala sa po domoch – zmizlo zopár tabúľ nad obchodmi, židovských priezvisk, zkomína likérky stúpal čierny dym apred župným domom, vedľa evanjelického kostola, stáli dva vozy. Kone so zablatenými kopytami nervózne zaerdžali, akoby sa unavili apociťovali hlad ismäd.


  Námestie zívalo prázdnotou. Kto nemusel, do dažďa nešiel. Detiská mešťanov sa hrali doma sdrevenými či handrovými hračkami, tie chudobnejšie vdreveniciach pomáhali rodičom so statkom alebo pri domácich robotách.


  Ako šibnutím čarovného prútika prestalo pršať. Nad mestom sa vypínal obrovitý Choč. Ešte pred polrokom útočisko partizánov. Ponúkal všetko – vetvy stromov strechu nad hlavou, divá zver mäso na zahnanie hladu, nory vykopané voravskej zemi teplo domova. Nemcom sa do takej výšky nechcelo, nepoznali terén, báli sa aOrava napokon ani nebola strategickým miestom. Sdomácimi sa snažili vychádzať. Najväčšie obavy vnich vyvolávali Ľvovci aSignál – tvrdé partizánske oddiely skrývajúce sa pod Chočom. Komplikovali Nemcom život aspoň tým, že aj dvakrát do týždňa zničili cestu medzi Ružomberkom aDolným Kubínom, aby to nemali jednoduché sprepravou zbraní azásob.


  Spoza Choča sa vygúľalo okrúhle ostré slnko. Mazľavé blato na mokrom námestí sa lesklo ako čokoláda.


  Kôň kýval hlavou zo strany na stranu, reťaze vpostroji cvendžali.


  Zápach. Poryv hniloby, stareckého smradu zmiešaného spotom.


  

  



  Koniec ukážky
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