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Kto rozprdva,
ale nik ho nepociiva,
Je nemy.

Preto tiito poslednii knihu
z cyklu Temnd veza venujem
tebe, verny Citatel.
Dlpé dni a prijemné noci.






Znie Cosi ako hrmot hriid a rylov,

zvon pocujem a vprostred biirnych vzlykov
aj mend dobrodruznych rovesnikov,

ten odvahou sa pysil, tamten silou,

a dalsi Stastim. S tou druzinou milou

je koniec — tak mi vravi zlovestny kov.

Aj na mna Cakd miesto v rade soch

v Ziarivom ohni. Pred oéami bezi

mi obraz tjch, co boli mladyi, sviezi,

a spozndvam ich v drsnyjch zdbleskoch,

no odhodlane dvibam lesny rob:

wJa, jundk Roland, som pri Temnej vezi!“

— ROBERT BROWNING

Jundk Roland k Temnej vezi prisiel

gest'/eomomvj revolver
od detstva mdm a védy budem mat,
bdrs prist mdj koniec ma.

— BAD COMPANY

Cim som sa to stal?

Skrdtka, zlato, vedz —

vsetci, ktoryjch pozndm,

zmiznii nakoniec.

A mozes mat cely

moj necisty svet,

no zlomim ta, s bolom

sa v riom budes chviet,
—TRENT REZNOR
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Callahan a upiri

Otec Don Callahan bol volakedy katolickym kinazom v mes-
te — volalo sa *Salem’s Lot —, ktoré sa uz neobjavovalo na ni-
jakej mape. Velmi ho to netrdpilo. Pojmy ako realita preriho
stratili zmysel.

Byvaly knaz teraz drzal v ruke pohansky predmet, koryt-
nacku vyrezant zo slonovej kosti. Na zobdkovitej papuli mala
zdrez a na pancieri Skrabanec v tvare otdznika, ale inak bola
prekrdsna.

Prekrdsna a mocnd. Jej sila mu pradila do ruky ako elek-
trina.

,Je nddhernd,” zasepkal chlapcovi, ktory stdl pri fiom. ,To
je Maturin, v§ak?“

Chlapec sa volal Jake Chambers a precestoval velky kus
cesty, kym sa vritil takmer na jej zaciatok tu na Manhattane.
»Neviem,* odvetil. ,,Asi dno. Ona jej hovori skildpadda a mo-
ze ndm pomdct, ale nemoze zabit Gto¢nikov, ktori tam na
nds ¢akaji.“ Hlavou kyvol k Prasatu v kotle a napadlo mu, ¢i
univerzdlnym zenskym zdmenom oza myslel Susannah, alebo
Miu. Kedysi by bol povedal, ze na tom nezilezi, lebo Zeny
st navzdjom tesne spojené. Lenze teraz sa mu videlo, Ze je to
podstatné — alebo ¢oskoro bude.

»Iba my to dokdZeme, otée. Urobite to?“ opytal sa knaza.
Znamenalo to: Postavite sa im? Budete bojovat? Budete zabijat?

,Och dno,* pokojne odvetil Callahan. Korytnac¢ku zo slo-
noviny s miadrymi o¢ami a poskriabanym pancierom si opit
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STEPHEN KING

vlozil do vrecka s extra nébojmi do zbrane, ktort pri sebe
nosil, a jednym tlapnutim po sikovne vyrezanom zvierati sa
uistil, Ze je v bezpedi. ,Budem strielat, az kym sa mi nemina
ndboje alebo kym nebudem mftvy. Ak vystrielam gulky skor,
ako ma zabijii, budem ich tlct... rukovitou pistole.

Pred poslednym slovom zavéhal iba nebadane, Jake si to
vobec nevsimol. Ale polas pauzy k otcovi Callahanovi pre-
hovorilo svetlo. Silu dobra poznal ddvno, uz od detstva, ale
na niekolko rokov podlahol zlej viere, ked jeho porozumenie
elementdlnej sile najprv zoslablo a napokon on uplne prisiel.
Tie dni vsak uz mal za sebou a svetlo bolo opit jeho, za ¢o
dakoval Bohu.

Jake prikyvoval a hovoril nieco, ¢o Callahan sotva pocul.
Na Jakovych slovdch nezdlezalo. Podstatné bolo iba to, ¢o ho-
voril druhy hlas — hlas,

(Gan)

ktory bol azda privelky na to, aby ho nazyval Bohom.

Chlapec musi pokracovat, hovoril mu hlas. Nech sa tu stane
Cokolvek, bez ohladu na vysledok chlapec musi pokracovat. Tvoja
tiloha v pribehu sa takmer naplnila. Jeho nie.

Presli popri tabuli na chrémovom stojane (ZATVORE-
NE. SUKROMNY VECIEROK.), Jakov neoby¢ajny priatel
Rit klusal medzi nimi so vzpriamenou hlavou a zubil sa. Nad
schodmi Jake vybral z pletenej kapsy, ktort Susannah-Mia
priniesla z Cally Bryn Sturgis, dva taniere — 7izy. Tukol nimi
o seba, a len ¢o tlmene zazvonili, prikyvol a povedal: ,,Ukdzte
zbran.”

Callahan zdvihol ruger, ktory Jake odniesol z Cally New
York a teraz ho tam opit vrdtil; Zivot je koleso a patri mu za to
nasa vdaka. Knaz si hlaven pistole chvilu podrzal pri pravom
lici ako tcastnik stiboja. Potom sa dotkol ndprsného vrecka,
ktoré sa vydiivalo a ovisalo pod tarchou ndbojov a korytnacky
skoldpadda.

Jake prikyvol. ,Len ¢o budeme dnu, zostaneme spolu.
Vidy spolu, Rit medzi nami. Na tri. A ked za¢neme, nepre-
staneme, az kym nebudeme mftvi.

,Nikdy neprestaneme.”

12



TEMNA VEZA

»Spravne. Ste pripraveny?“

»Ano. Nech ta sprevidza Bozia laska, chlapce.

»Aj vds, otce. Raz... dva... TRI!* Jake otvoril dvere a spolu
vykro¢ili v tstrety tlmenému svetlu a likavej stiplavej voni
pecenej bravéoviny.

2

Jake podla vlastného presvedéenia vykrocil v ustrety smrti
a myslel pritom na dve muadrosti, ktoré mu povedal jeho pra-
vy otec Roland Deschain. Bitky, ktoré trvajii pit miniit, plodia
legendy, co zijii tisic rokov. A: Ked nastane tvoj dert, nemusis
zomriet Stastny, ale musis zomriet spokojny, lebo si prezil Zivot
od zaciatku do konca a cely ¢as si shiZil ka.

Mysel Jaka Chambersa bola spokojnd, ked'si obzeral Prasa
v kotle.

3

A s kristalovo cistym zrakom. Zmysly sa mu tak zostrili, ze
necitil iba vonu peceného misa, ale aj rozmarinu, ktorym ho
potreli; nepocul iba pokojny rytmus vlastného dychu, ale aj
hukot prilivu krvi, ktord sa mu po jednej strane krku $plhala
k mozgu a druhou zostupovala k srdcu.

Spomenul si aj na Rolandovo prislovie, Ze aj najkratsia
bitka, od prvého vystrelu _po posledné padajiice telo, sa jej
tGcastnikom zd4 pridlhd. Cas je odrazu pruzny; natahuje sa
az do stratena. Jake prikyvol, akoby tomu rozumel, hoci to
nebola pravda.

Teraz pochopil.

Najskor sa mu zdalo, Ze je ich privela — nesmierna presila.
Ich pocet odhadol zhruba na sto, vi¢sina nepochybne patrila
k tym, koho otec Callahan nazyval ,zlymi muzmi®. (Boli me-
dzi nimi aj zI¢ Zeny, ale Jake veril, Ze princip je rovnaky.) Po-
medzi zlych folken sa trusili chudsie postavy, podaktoré tenké
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ako $ermiarsky me¢, s popolavou pokozkou a telom obklope-
nym nejasnou modrou aurou. Museli to byt upiri.

Rit stdl Jakovi pri nohdch, na malej li$¢ej tvdri sa mu zracil
prisny vyraz a tlmene skucal.

Véna peceného misa vo vzduchu sa nesirila z bravéoviny.

4

Viade, kde sa to dd, musime byt tri metre od seba, rozumiete,
otée? povedal mu Jake na chodniku, a ako sa blizili k pultu
hlavného ¢asnika, Callahan sa podla dohody vzdaloval na-
pravo od chlapca.

Jake mu povedal aj to, aby kric¢al tak hlasno a dlho, ako
bude vlddat, a Callahan prave otvaral asta, ked v jeho vnutri
opit prehovorilo svetlo. Iba jedno slovo, ale stacilo to.

Skdoldpadda.

Callahan stdle drzal ruger pri pravom lici. Lavd ruku po-
noril do ndprsného vrecka. Scénu pred sebou nevnimal nad-
ludsky ostrazito ako jeho mlady spolo¢nik, ale aj tak videl ve-
la: oranzovocervené svetlo elektrickych pochodni na stendch,
sviece na stoloch uzavreté v sklenenych nddobdch jasnejsej,
halloweenskej oranzovej farby, ziariace servitky. Nalavo od
jeddlne visel gobelin s rytiermi a ich dimami okolo dlhého
hodovného stola. Z miestnosti isiel pocit — Callahan si nebol
isty, ¢o ho vyvolalo, rozli¢né ndznaky a podnety boli privel-
mi nepatrné —, Ze ludia sa upokojuji po nejakej vzrusujicej
udalosti, napriklad po malom kuchynskom poziari alebo do-
pravnej nehode na ulici.

Alebo po pérode. Callahan zovrel v dlani korytnacku. Zen
v krdtkej prestdvke medzi predjedlom a hlavnym chodom vzdy
potest.

»Prichddzaju gileadski ka-mai!* zvolal nad$eny nervézny
hlas. Nepatril ¢loveku, o tom Callahan takmer nepochybo-
val. Znel privelmi bzu¢ivo. Na druhom konci miestnosti stdl
ohavny krizenec vtédka s ¢lovekom. Mal na sebe rovné dzinsy
a Cista bielu koselu, ale hlavu, ¢o z nej vykiakala, pokryva-
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li lesklé tmavozleé pierka. O¢i boli ako kvapocky tekutého
dechtu.

,Chytte ich! zvolal odporne komicky tvor a odhrnul
servitku. Ukryvala sa pod nou akdsi zbran. Callahan pred-
pokladal, Ze je to pistol, ale vyzerala ako nieco zo Star Treku.
Ako im hovoria? Fdzovace? Omracovace?

Nezélezalo na tom. Callahan mal ovela lepsiu zbran
a chcel mat istotu, ze ju kazdy uvidi. Z najblizsieho stola
zhodil prestieranie a sklenent nddobu so sviecou, potom str-
hol obrus ako kuzelnik. Posledné, ¢o si zelal, bolo v klticove;j
chvili zakopnit o pokr¢ené plétno. Tak svizne, Ze este pred
tyzdnom by sa mu o tom ani nesnivalo, vyskocil na stoli¢-
ku a zo stoli¢ky na st6l. Vzdpiti zdvihol skéldpadda, rovnd
spodnd Cast panciera sa mu opierala o prsty, aby si ju dobre
obzreli.

Mohol by som niec¢o zanétit, pomyslel si. Mesacny svit ti
pristane alebo Srdce som nechal v San Franciscu.

V Prasati v kotle boli v tom ¢ase presne tridsatstyri sekind.

i)

Stredoskolski ucitelia, ktori éelia velkym skupindm Studentov
v $tudovni alebo na skolskom zhromazdeni, vim povedia, ze
tinedzeri, dokonca aj cerstvo osprchovani a upraveni, pichnu
horménmi, ktoré ich teld usilovne vylu¢uji. Kazd4 skupina lu-
di pod stresom vyddva podobny pach a Jake so svojimi jemne
vyladenymi zmyslami ho tu citil. Ked prechddzali popri pulte
hlavného ¢asnika (jeho otec ich s oblubou nazyval hlavnymi
vydiera¢mi), pach hosti Prasata v kotle bol slaby, ako maju lu-
dia, ¢o sa spamitdvaji z docasného rozruchu. Ale ked vticia
bytost' vo vzdialenom kate zakricala, Jake stolovnikov zacitil
vyraznej$ie. Vzndsala sa okolo nich kovovd aréma a tak velmi
pripominala krv, 7e vybi¢ovala jeho ndladu aj emécie. Ano, vi-
del, ako Operenec na svojom stole odhrnul servitku. Ano, videl
pod tiou zbrafi. Ano, chapal ze Callahan je na stole lahky ter¢.
Jakovi to robilo ovela mensie starosti ako mobiliza¢nd zbran
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v podobe Operencovho zobdka. Chlapec natahoval dozadu
pravt ruku, chystal sa hodit prvy z devitndstich tanierov a am-
putovat hlavu, na ktorej sa zobdk otvéral, ked vtom Callahan
zdvihol korytnacku.

Tu to nebude fungovat, pomyslel si Jake, ale skor ako to
v hlave dopovedal, pochopil, Ze sa myli. Spoznal to podla ich
pachu. Vytratila sa z neho agresivita. A hfstka tych, ¢o vstdva-
li od stolov — ¢ervené diery na Celdch zlych Iudi dosiroka ziva-
li, modré aury upirov akoby tesnejsie obopinali teld a silnejsie
ziarili —, sa opit posadila, tvrdo dopadli na stolicky, akoby si
odrazu prestali ovlddat svaly.

,Chytte ich, to st ti, o ktorych Sayre...“ Operenec stichol.
Lavd ruka — ak sa dd taky skaredy paztr nazvat rukou — sa do-
tkla rukovite supermodernej zbrane a hned zasa klesla. Z oci
sa mu vytratil lesk. ,To st ti, o ktorych Sayre... S-S-Sayre...
dalsia odmlka. Potom vtddi tvor povedal: ,Och, sai, ¢o je td
nddhernd vecicka vo vasej ruke?”

»Viete, ¢o to je,“ odvetil Callahan. Jake sa dal do pohybu
a knaz, ktory mal na pamiti, ¢o mu mlady pistolnik povedal
vonku — Snazte sa, aby som zakazdym, ked pozriem doprava,
zboku videl vasu tvdr —, zostapil zo stola, aby sa pohol s nim,
ale korytnacku drzal stdle vysoko nad hlavou. Ticho v miest-
nosti takmer citil na jazyku, ale...

Bola tam este jedna miestnost. Doliehal z nej drsny smiech
a chraplavé, hyrivé vykriky — podla zvuku sa kdesi nedaleko
konal vecierok. Nalavo. Za gobelinom s rytiermi a ich ddma-
mi pri veceri. NieCo sa tam deje, pomyslel si Callahan, a asi to
nebude turnaj v pokeri.

Rét cez svoj ve¢ny Gskrn prudko a hlboko dychal ako
dokonaly maly motor. Callahan viak pocul este Cosi iné.
Skripavy lomoz, ktory sprevidzalo rychle cvakanie. Kazo-
vi stipli zuby a na kozi citil chlad. Nie¢o sa schovdvalo pod
stolmi.

Rét uvidel postupujici hmyz prvy a zmeravel ako pes
v strehu, jednu labu mal zdvihnutt a nufék natahoval do-
predu. Na brumbovi sa chvilu pohybovala iba tmavd a za-
matovd koZa na nose, najskor sa stiahla dozadu a odhalila
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zovreté ihly zubov, potom sa uvolnila a zakryla ich, len aby
sa opit stiahla.

Chrobdky vysli spod stolov. Nech to bolo cokolvek,
korytnacka Maturin v otcovej zdvihnutej ruke pre to ni¢
neznamenala. Tu¢ny chlapik v smokingu s tartanovymi
chlopiami slabo, takmer spytavo oslovil vtdcieho tvora:
»,Nemali prist dalej ako potialto, Meiman, ani odist. Pove-
dali ndm...“

Rit skocil vpred a zavr¢al pomedzi zataté zuby. Jednoznac-
ne to nebol ritovsky zvuk, Callahanovi pripomenul komikso-
vu bublinu: Arrrrrr!

,Niel“ znepokojene zakrical Jake. ,Nie, Rét!

Vykriky a smiech za gobelinom odrazu stichli, akoby fo/-
ken pochopili, Ze v prednej miestnosti sa nieo zmenilo.

Rit si Jakov vykrik nev$imal. V rychlom slede rozhryzol
tri chrobdky, v tichu, ktoré nastalo, panciere hrozivo praskali.
Nepokausil sa ich zjest, mftvoly, kazdu velka ako mys, jedno-
ducho vyhodil do vzduchu — najskér hodil krkom a potom
uvolnil sklabiace sa celuste.

Ostatné opit ustupili pod stoly.

Je na to stvoreny, pomyslel si Callahan. Ako volakedy
mozno vsetci brumbovia. Vyslachtili ich ako niektoré pleme-
nd teriérov...

Z myslienok ho vytrhol drsny vykrik spoza gobelinu: ,, Hu-
movial“ A potom druhy hlas: , Ka-humovia!®

Callahan pocitil absurdné nutkanie zakri¢at Na zdravie!

No skor ako otvoril tsta, hlavu mu vyplnil Rolandov hlas.

6

»Jake, chod.”

Zmiteny chlapec pozrel na otca Callahana. Krécal s prekri-
zenymi rukami, bol pripraveny $marit 7izu do prvého zlého
muza alebo zeny, ktord sa pohne. Rét sa k nemu vrétil, ale hla-
vou ustavi¢ne pohyboval zo strany na stranu a o¢i mu ziarili
vyhliadkami na dalsiu korist.
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»Pojdeme spolu,” povedal Jake. ,St omrdceni, otce! Okrem
toho sme blizko! Odvliekli ju odtialto... z tejto miestnosti...
a potom cez kuchynu...

Callahan ho nepocival. S korytnac¢kou vysoko nad hlavou
(drzal ju ako lampds v tmavej jaskyni) sa obrdtil ku gobeli-
nu. Ticho za nim bolo ovela desivejsie ako vykriky a vzruseny
bublavy smiech. Posobilo ako namierend zbran. A chlapec
zastal.

,Chod, kym sa d4.“ Callahan sa pokusal zachovat pokoj.
»Dobehni ju, ak to dokdzes. Je to rozkaz tvojho dinh. Aj svet-
lo si to Zeld.*

,Nemozete...

»Chod, Jake!

Zli muzi a zeny v reStauricii, pod vplyvom skoldpadda, &i
nie, po vykriku nepokojne zasumeli. Pravom, pretoze hlas,
ktory vysiel z Callahanovych ust, nepatril knazovi.

WJe to tvoja jedind prilezitost a musis ju vyuzit! Ndjdi ju!
Prikazujem ti to ako tvoj dinh!“

Jake vytrestil odi, lebo z Callahanovho hrdla nanho krical
Roland. Otvoril Gsta. Omdmene sa okolo seba poobzeral.

Okamih pred tym, ako sa gobelin nalavo od nich prud-
ko odhrnul, Callahan postrehol jeho morbidny zart, ktory
by nedbanlivé oko na prvy pohlad Iahko prehliadlo: pe¢ené
miso na razni, hlavny chod hostiny, malo ludskd podobu.
Rytieri a ich ddmy jedli ludské miso a zapijali ho ludskou
krvou. Vyjav na gobeline zobrazoval kanibalské svité priji-
manie.

Vzépiti prastari, ktori si usporiadali vlastnd hostinu, strhli
obscénny gobelin a vyrazili z miestnosti za nim, pri¢om jaca-
li cez obrovské tesdky, ktoré im podopierali znetvorené usta
a navzdy im brdnili zavriet sa. O¢i mali ¢ierne ako slepota,
kozu na licach a na ¢ele — ba aj na chrbte rik — im pokryvali
divo rastdce zuby ako nddory. Rovnako ako upirov v jeddl-
ni, aj ich teld obklopovala aura, lenze mala taky nechutny
a tmavy odtien fialovej, ze vyzerala takmer ¢ierna. Z kati-
kov o¢i a Gst im vytekala riedka tekutina. Prastari blabotali
a niekolki sa smiali, ibaze namiesto toho, aby sa smiech tvoril
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