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  Touto knihou vzdávam hold odvahe


  ainvenčnosti mužov ižien,


  ktorí zasvätili životslužbe


  verejnému zdraviu.


  


  


  


  


  Nákaza akoby pohŕdala medicínou; vkaždom kúte zúrila smrť,


  akeby to tak bolo pokračovalo, opár týždňov by bolo mesto vyľudnené, stratila by sa každá živá duša. Ľudia všade naokolo boli zúfalí, srdcia mali plné strachu; vtom zúfalstve prežívali


  muky ahrôza zo smrti sa zračila vtvárach ivsprávaní ľudí.


  Daniel Defoe: Denník morového roku


  


  


  Ale čo je to mor? To je život, ahotovo.


  Albert Camus: Mor
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  Kongoli
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  Ženeva


  


  


  


  


  


  


  Poradný zbor zdravotníckych predstaviteľov sa zišiel vo veľkej prednáškovej sále vŽeneve na mimoriadne zasadanie oinfekčných chorobách. Nepokojní poslucháči, unavení zo stretnutí, ktoré trvali celý deň, sa obávali, či ešte stihnú lietadlo. Po teroristickom útoku vRíme boli všetci krajne napätí.


  „Nezvyčajná úmrtnosť mladistvých vutečeneckom tábore vIndonézii,“ hovoril predposledný prednášateľ na konferencii. Nejaký Hans, Holanďan. Vysoký, arogantný, dobre živený. Dávno nestrihané prešedivené blond vlasy mu siahali až na golier, pri osvetlení PowerPointu mu svetielkovali lupiny na pleciach.


  Na plátne sa rozsvietila mapa Indonézie. „Za prvý marcový týždeň vtábore číslo dva vKongoli vZápadnej Jáve vystavili štyridsaťsedem úmrtných listov.“ Hans ukázal na to miesto laserovým ukazovadlom, potom nasledovali diapozitívy chudobných utečencov vhroznej špine. Svet zaplavili vyhnanci, milióny sa tlačili vnapochytro postavených táboroch ohradených plotmi ako väzni, dostávali nedostatočné prídely jedla anemali možnosť žiadať pomoc vzdravotníckych zariadeniach. Niet sa čo čudovať, že ztakých miest sa šírili epidémie. Cholera, záškrt, dengue – vtrópoch sa vždy niečo našlo.


  „Vysoké horúčky, krvavý výtok, rýchly prenos, vysoká smrtnosť. Ale tento klaster je pozoruhodný mediánovým vekom obetí,“ Hans ukázal na graf. „Infekcie zvyčajne zasahujú generácie náhodne, ale tu je smrtnosť najvyššia vo vekovej skupine, ktorá by mala byť zhľadiska životaschopnosti najaktívnejšou časťou obyvateľstva.“


  Poradný zbor predstaviteľov zdravotníctva sa vo veľkej ženevskej sále predklonil aštudoval zvláštny diapozitív. Väčšina smrteľných chorôb zabíja veľmi mladých aveľmi starých, ale namiesto zvyčajného grafu vpodobe písmena Utento graf pripomínal skôr dvojité W apriemerný vek zomrelých bol dvadsaťdeväť rokov. „Na základe útržkovitých správ zmiesta vypuknutia nákazy odhadujeme smrtnosť na sedemdesiat percent,“ dodal Hans.


  „Čo ukazovatele pediatrické alebo novorodenecké...?“ Maria Savonová, riaditeľka odboru epidemiológie Svetovej zdravotníckej organizácie, prerušila zmätené ticho.


  „Vtejto vekovej skupine je výskyt veľmi vysoký,“ odvetil Hans.


  „Môže sa prenášať pohlavným stykom?“ spýtala sa lekárka zJaponska.


  „Taký prenos je nepravdepodobný,“ vyhlásil Hans. Vychutnával si to. Teraz sa jeho tvár dostala do projekcie avrhala veľký tieň na ďalší diapozitív. „Niekoľko týždňov hlásili približne rovnaké počty úmrtí, ale celkový počet významne klesá.“


  „Vtom prípade je to jednorazová udalosť,“ usúdila Japonka.


  „Ak máme štyridsaťsedem mŕtvych?“ zatiahol Hans. „Hotové orgie!“


  Japonská lekárka očervenela, zachichotala sa, zakryla si ústa.


  „No dobre, Hans, už dosť dlho ste nás nechali hádať,“ vyhlásila Maria netrpezlivo.


  Hans sa víťazoslávne poobzeral po sále. „Šigelóza,“ povedal aposlucháči neveriacky zamrmlali. „Keby nebolo obráteného vektora úmrtnosti, boli by ste na to prišli. Aj nás to zmiatlo. Shigella je vchudobnejších krajinách bežná baktéria aspôsobuje nespočetné prípady otravy jedlom. Obrátili sme sa na zdravotníkov vJakarte atí to zhodnotili tak, že vprostredí, kde ľudia hladujú, sú iba mladí ľudia dosť silní, aby získali obmedzené zdroje jedla. Vtomto prípade bola sila ich skazou. Náš tím dospel kzáveru, že pravdepodobným zdrojom patogénu bolo neprevarené mlieko. Toto je varovný signál, ako nás môžu demografické stereotypy zaslepiť – nevidíme fakty, ktoré by boli inokedy jasné.“


  Hans zišiel zpódia, potlesk taký nijaký. Maria pozvala na pódium posledného rečníka. „Campylobacter vo Wisconsine...“ začal muž.


  Zrazu ho prerušil autoritatívny hlas. „Hemoragická horúčka zabije za týždeň štyridsaťsedem ľudí azmizne bez stopy?“


  Dvesto hláv sa obrátilo za burácavým barytónom. Podľa hlasu by si človek myslel, že Henry Parsons je statný chlap. Ale bol nízky, vetchý, poznačený krivicou, ktorú prekonal vdetstve amierne ho deformovala. Črty tváre aprofesorský hlas pôsobili ktakej drobnej postave zvláštne neprimerane, ale vystupoval ako človek, ktorý chápe svoju dôležitosť napriek nenápadnému zjavu. Tí, čo ho poznali, hovorili oňom spobaveným úžasom aza chrbtom ho volali herr doktor alebo „malý pedant“. Bol schopný dohnať stážistov kslzám, ak nepripravili vzorku správne alebo im ušiel symptóm, ktorý pokladal za dôležitý iba on, ale práve Henry Parsons viedol medzinárodný tím, keď vzápadnej Afrike vroku 2014 vypukla ebola. Vypátral pacienta nula – takzvaný indexový prípad –, osemnásťmesačného chlapčeka zGuiney, ktorý sa nakazil od kaloňa. Kolovali oňom aj iné historky abolo by ich aj viac, keby si ich pripisoval kdobru. Vnekonečnej vojne objavujúcich sa nových chorôb Henry Parsons veru nebol malý muž – bol to gigant.


  Ten Nejaký Hans prižmúril oči avypátral Henryho všere horného radu. „Nie je to nič nezvyčajné, doktor Parsons, ak vezmete do úvahy environmentálne faktory vzniku.“


  „Použili ste slovo prenos.“


  Hans sa usmial, rád pokračoval vhre. „Indonézski zdravotníci mali najprv podozrenie na vírus.“


  „Prečo zmenili názor?“ spýtal sa Henry.


  Mariu to zaujalo. „Máte na mysli ebolu?“


  „Vtom prípade by sme pravdepodobne boli svedkami migrácie do mestských oblastí,“ odvetil Hans. „Ato sme nezaznamenali. Stačilo len eliminovať zdroj kontaminácie ainfekcia zmizla.“


  „Išli ste osobne do toho tábora?“ spýtal sa Henry. „Odoberali ste vzorky?“


  „Indonézska strana dobre spolupracovala,“ vyhlásil Hans. „Teraz je tam tím Lekárov bez hraníc aonedlho dostaneme dôkaz. Nečakajte nijaké prekvapenia.“


  Hans chvíľu čakal, ale Henry sa oprel, zamyslene si poklopkával prstom po perách. Ďalší prednášateľ pokračoval. „Bitúnok vMilwaukee,“ povedal, zopár poslucháčov pozrelo na hodiny azamierilo kvýchodu. Na letisku bude určite zvýšená bezpečnostná kontrola.


  


  


  „Neznášam, keď to robíš,“ poznamenala Maria, len čo vošli do jej zasklenej štýlovej pracovne, zktorej bol krásny výhľad na Mont Blanc. Kŕdeľ bocianov prekonal alpskú bariéru akrúžil okolo Ženevského jazera, to bola ich prvá zastávka počas jarnej migrácie od údolia Nílu.


  „Čo robím?“


  Maria sa oprela, poklopkala si prstom po perách ako predtým Henry.


  „To mám vo zvyku?“ Oprel si paličku ojej stôl.


  „Keď vidím, ako to robíš, viem, že by som mala byť znepokojená. Prečo pochybuješ oHansovej štúdii?“


  „Akútna hemoragická horúčka. Veľmi pravdepodobne vírusová. Zvláštne rozloženie mortality, úplne iné ako pri šigelóze. Aprečo to zrazu...?“


  „Ustúpilo? Neviem, Henry, ty mi to povedz. Znova Indonézia?“


  „Aj predtým to tajili.“


  „Nevyzerá to ako ďalšie vypuknutie meningitídy.“


  „To veru nie.“ Henry si proti vlastnej vôli znova poklopkával po perách. Maria čakala. „Nemal by som ti hovoriť, čo máš robiť,“ uzavrel napokon. „Hans má možno pravdu.“


  „Ale...?“


  „Tá smrtnosť je ohromujúca. Ak sa mýli, má to háčik.“


  Maria pristúpila koknu. Oblaky zastierali majestátny vrchol. Už chcela niečo povedať, ale Henry jej skočil do úvahy. „Musím ísť.“


  „Presne to som si myslela.“


  „Mám na mysli domov.“


  Maria prikývla, dávala najavo, že ho počula, ale ustarostený výraz vjej talianskych očiach vysielal iné posolstvo. „Daj mi dva dni. Viem, žiadam veľa. Mala by som tam poslať celý tím, ale nemám vôbec nikoho, komu by som mohla dôverovať. Hans hovorí, že sú tam Lekári bez hraníc, mohli by pomôcť. Zožeň diapozitívy avzorky. Daj dokopy všetky údaje amôžeš sa vrátiť do Atlanty.“


  „Maria...“


  „Prosím ťa, Henry.“


  Boli priatelia dlhé roky aHenry videl výraz ustarostenej mladej epidemiologičky študujúcej vypuknutie prasacej chrípky na Haiti. Maria patrila ktímu, ktorý sa zasadzoval za vyhubenie domácej svine, lebo toto zviera prenášalo chorobu. Takmer každá rodina na Haiti chovala prasce, nielenže boli zdrojom jedla, ale slúžili aj ako platidlo. Pôsobením autority medzinárodnej komunity adiktátora „Baby Doc“ Duvaliera sa im do roka podarilo vyhubiť celú populáciu kreolských prasiec, čo bol úspech, aký nemal obdobu. Vyhubenie zastavilo nevyliečiteľnú chorobu, no roľníci, beztak chudobní, hladovali. Skorumpovaná elita si privlastnila takmer všetky náhradné prasce, ktoré im poslali zUSA, atie boli veľmi citlivé na prostredie adrahé na chov. Keď ľudia nemali iné zdroje, začali vyrábať drevné uhlie aničili lesy. Haiti sa ztoho ni-kdy nespamätalo. Bolo diskutabilné, či mali vyhubiť všetky prasce. Vtedy sme boli takí idealisti, premýšľal Henry.


  „Nanajvýš dva dni,“ vyhlásil. „Sľúbil som Jill, že budem doma na Teddyho narodeniny.“


  „Poverím Rinalda, aby ti rezervoval letenku na nočný let do Jakarty.“ Maria ho uistila, že zavolá do Strediska na kontrolu chorôb aprevenciu vAtlante, CDC, kde pôsobil Henry ako zástupca riaditeľa na oddelení infekčných chorôb, aospravedlní sa im. Bola to zjej strany naliehavá žiadosť.


  „Mimochodom,“ ozval sa, keď odchádzal, „máš niečo nové zRíma? Tvojej rodine sa nič nestalo?“


  „Nevieme,“ odvetila Maria nešťastne.


  


  


  Útok vRíme bol plánovaný na obdobie karnevalu, čo boli osemdňové slávnosti, ktoré sa konali pred obdobím pôstu vcelom Taliansku. Na Piazza del Popolo sa zišlo množstvo ľudí, ktorí sa prišli pozrieť na prehliadku vmaškarných kostýmoch aslávne tancujúce kone. Vto ráno boli vsprávach zábery roztrhaných tiel tých krásnych zvierat – ležali medzi mŕtvymi oslavujúcimi azrúcaninami kostolov. „VRíme sú stovky mŕtvych, ešte všetkých neporátali,“ hlásil moderátor na Fox News. „Ako na to odpovie Taliansko?“


  Mladý premiér bol nacionalista, vlasy mal po bokoch pristrihnuté nakrátko, hore dlhšie – taká bola móda medzi európskymi neofašistami. Ako sa dalo čakať, navrhol hromadné vyhostenie moslimov.


  Jill Parsonsová začula rozhádané deti dupotať dolu schodmi, vypla televízor. Dohadovali sa, či Helen dovolia ísť sTeddym ajeho priateľmi do Legolandu, hoci Helen sa olego nezaujímala.


  „Kto chce vafle?“ spýtala sa Jill veselo. Ani jedno dieťa jej neodpovedalo, ešte vždy pokračovali vnezmyselnej hádke. Peepers, záchranársky pes zmiešanej rasy sčiernymi škvrnami okolo očí ako panda, sa prišuchtal zkúta, aby rozhodol hádku.


  „Sú to moje narodky,“ vyhlásil Teddy pohŕdavo.


  „Ja som ti na svoje narodky dovolila ísť do zábavného parku,“ odbila ho Helen.


  „Mami, ukradla mi vafľu!“ kvílil Teddy.


  „Odhryzla som si len kúsok.“


  „Dotkla si sa jej!“


  „Helen, daj si cereálie,“ napomenula ju Jill mechanicky.


  „Sú rozmočené.“


  Helen si pokojne znova odhryzla zTeddyho vafle. Pobúrene ju okríkol. Peepers ho podporil štekotom. Jill si vzdychla. Keď Henry nebol vmeste, vdomácnosti vždy zavládol chaos. Ale práve vo chvíli, keď mu vduchu vyčítala, že nie je doma, zabzučal jej iPad aozval sa Henry, volal jej cez FaceTime.


  „Čítaš mi myšlienky?“ spýtala sa. „Telepaticky som ťa privolala.“


  „Nechápem prečo.“ Henry počul hádku aštekot vpozadí.


  „Chcela som ti vyčítať, že nie si tu.“


  „Daj mi ich, chcem snimi hovoriť.“


  Teddy aj Helen boli hneď ako vymenení, rozkošní, milí. Hotový kúzelnícky trik, premýšľala Jill, Henry akoby ich začaroval. Ešte aj Peepers zbožne vrtel chvostom.


  „Oci, kedy prídeš domov?“ chcel vedieť Teddy.


  „Vutorok neskoro vnoci,“ odvetil Henry.


  „Maminka hovorila, že prídeš zajtra.“


  „Aj ja som si to myslel, ale zmenili sa mi plány. No nijaké strachy. Na tvoje narodeniny budem doma.“


  Teddy zaujúkal aHelen zatlieskala. Zvláštne, pôsobivé. Jill nikdy nevedela utíšiť rozbúrené vody ako Henry. Možno som vyrývačná, premýšľala. Deti sa mu zrejme podrobia vďaka jeho totálnej úprimnosti. Akosi vedia, že pri ňom im nič nehrozí. Sama mala ten pocit.


  „Vyrobil som robota,“ oznámil Teddy apodržal iPad tak, aby bolo vidieť kopu plastových súčastí, elektrický systém obvodov astarý mobil, všetko zmontoval na technickú výstavku. Vycivená tvár, namiesto očí fotoobjektívy. Jill sa zdalo, že vyzerá ako bábika zo série Day of the Dead Doll.


  „To si urobil úplne sám?“ spýtal sa Henry.


  Teddy prikývol, žiaril pýchou.


  „Ako sa volá?“


  Teddy sa obrátil krobotovi. „Robot, ako sa voláš?“


  Hlava robota sa mierne naklonila. „Pane, volám sa Albert,“ povedal. „Patrím Teddymu.“


  „Páni! To je úžasné!“ zvolal Henry. „On ti hovorí pane?“


  Teddy sa zachichotal, vystrčil bradu ako vždy, keď bol naozaj šťastný.


  „Ateraz ja!“ Helen schytila iPad.


  „Ahoj, krásavica,“ prihovoril sa jej Henry. „Ty dnes máš zápas, čo?“


  Helen bola členkou šiestackého dievčenského futbalového tímu. „Chcú ma za brankárku,“ povedala.


  „Skvelé, nie?“


  „Je to nuda! Len stojíš na mieste. Chcú ma len preto, lebo som vysoká.“


  „Ale vždy keď zachrániš tím pred gólom, budeš hrdinkou.“


  „Akeď nezachránim, budú ma všetci nenávidieť.“


  Typická Helen, pomyslela si Jill. Teddy bol slniečko, Helen čierna tma. Pesimizmus znej doslova sršal adával jej zvláštnu moc. Jill si všimla, že spolužiačky sa tak trochu boja jej názoru. Pre túto vlastnosť – spolu speknou tvárou – ju dievčatá obdivovali apre chlapcov pubertiakov bola čosi ako výstražné svetlo.


  „Počúvam, že neprídeš domov,“ poznamenala Jill, keď sa dostala kslovu. Henry vyzeral unavený. Všerosvite iPadu pripomínal portrét rakúskeho šľachtica zdevätnásteho storočia, za okrúhlymi okuliarmi bolo vidieť prenikavý pohľad. Vpozadí počula ohlasovanie letov na letisku.


  „Pravdepodobne onič nejde, jednoducho inak sa to nedá riešiť,“ odvetil Henry.


  „Kam ideš tentoraz?“


  „Do Indonézie.“


  „Ach bože!“ zvolala Jill sobavami. „Decká, dojedzte, každú chvíľu príde autobus.“ Potom Henrymu povedala: „Tuším si sa poriadne nevyspal, čo? Mal by si užiť Ambien aaspoň jednu noc si pospať. Máš ho so sebou? Uži ho, len čo sadneš do lietadla.“ Zlostilo ju, že hoci je Henry doktor, je proti užívaniu liekov.


  „Pospím si, keď ťa budem cítiť vedľa seba.“ Tie milé slová jej teraz budú znieť vušiach, kým nepríde domov. Na porazenie.


  „Neriskuj,“ dohovárala mu Jill márne.


  „Nikdy neriskujem.“
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  Modrá dáma


  


  


  


  


  


  


  Henry zazrel zo vzduchu ohne na Sumatre. Lesy arašeliniská vypaľovali, aby uvoľnili miesto palmovým plantážam. Získavali zpaliem olej, ktorý sa dal nájsť asi vpolovici baleného tovaru vsupermarketoch – od arašidového masla až po rúže. Každý rok smog zohňov zahalil celú Juhovýchodnú Áziu apočas niektorých sezón zahynulo kvôli nemu aj stotisíc ľudí, zhoršoval globálne otepľovanie.


  Len čo Henry vyšiel zjakartského letiska apostavil sa do radu na taxík, ťažký vzduch mu takmer spálil nozdry. Pozeral na množstvo cestujúcich chodiacich hore-dolu apremýšľal: astma, rakovina pľúc... aďalšie pľúcne choroby spôsobujúce krutú smrť. Profesionálny zlozvyk! Videl patológiu všade, kam sa pozrel.


  Práve nastalo monzúnové obdobie. Čierne mračná oťaželi dažďom aulice boli zaplavené od posledného lejaku. Jakarta, mesto rozpadnutých chatrčí, ale aj mrakodrapov pomaly sa zabárajúcich do zeme. Početné obyvateľstvo pilo vodu zmlák pod svojimi nohami, takže zem, na ktorej žili, sa prepadávala amore naokolo stúpalo. Samovražda civilizácie, pomyslel si Henry.


  „Ste vJakarte prvý raz?“ spýtal sa ho taxikár.


  Henry bol myšlienkami ďaleko. Znova lialo apremávka stála vkakofónii frustrácie. Po chodníku okolo nich prešiel chlapec svozom ťahaným oslom, voz bol vrchovato naložený klietkami so sliepkami – klietky siahali možno do výšky troch metrov.


  „Už som tu bol, aveľa ráz,“ odvetil Henry. Indonézia je skleník chorôb, ideálne miesto pre epidemiológov, tu sa môžu zaúčať do remesla. Apolitické praktiky všetko komplikovali. Momentálne vypukla epidémia osýpok – do istej miery ju spôsobil boj proti vakcíne. HIV sa tu šírilo rýchlejšie než viných častiach sveta avláda to využívala na prenasledovanie homosexuálov atransgenderových ľudí.


  Taxikár, statný, veselý muž, mal na hlave klobúk bez striešky, aké radi nosia indonézski moslimovia. Na spätnom zrkadle mu visela vetvička jazmínu, vdusivom ovzduší taxíka sa vznášala jeho vôňa. Henry videl odraz taxikárovej tváre. Hoci lialo adážď bubnoval na predné sklo ako guľky, vodič mal slnečné okuliare.


  „Nechcete sa trochu popozerať po starej Jáve, šéfko?“


  „Som tu len na deň.“


  Keď sa blížili kindonézskemu ministerstvu zdravotníctva, premávka trochu zredla, ale dážď neustal. Henrymu bolo jasné, že kým prebehne pod striešku ku vchodu, premokne na kožu.


  „Počkajte, šéfko, pomôžem vám.“ Taxikár otvoril kufor, vybral dáždnik aodprevádzal Henryho kdverám. „Boli ste veľa ráz vJakarte, anepriniesli ste si dáždnik,“ hrešil ho taxikár.


  „Tentoraz sa už poučím.“


  „Mám na vás počkať?“


  „Neviem, ako dlho sa zdržím,“ odvetil Henry. „Možno aj hodinu.“


  „Som tu pre vás, šéfko.“ Taxikár mu podal vizitku. „Bambang Idris kvašim službám.“
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