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Touto knihou vzddvam hold odvahe
a invencnosti muzov i Zien,
ktort zasvdtili Zivot sluZbe
verejnému zdraviu.






Nakaza akoby pohfdala medicinou;
v kazdom kute zuarila smrt,
a keby to tak bolo pokracovalo,

o par tyzdnov by bolo mesto vyludnené,
stratila by sa kazda ziva dusa.
Ludia v§ade naokolo boli zufali,
srdcia mali plné strachu;

v tom zufalstve prezivali
muky a hr6za zo smrti sa zracila
v tvarach i v spravani ludi.
Daniel Defoe: Dennik morového roku

Ale ¢o je to mor? To je zivot, a hotovo.
Albert Camus: Mor






I.
Kongoli

—






Zeneva

oradny zbor zdravotnickych predstavitelov sa zisiel

vo velkej prednaskovej séle v Zeneve na mimoriad-

ne zasadanie o infekénych chorobach. Nepokojni
posluchaci, unaveni zo stretnuti, ktoré trvali cely den, sa
obavali, ¢i eSte stihnt lietadlo. Po teroristickom ttoku
v Rime boli vSetci krajne napiti.

»Nezvycajna umrtnost mladistvych v uteceneckom ta-
bore v Indonézii,“ hovoril predposledny prednasatel na
konferencii. Nejaky Hans, Holandan. Vysoky, arogantny,
dobre ziveny. Davno nestrihané presedivené blond vlasy
mu siahali az na golier, pri osvetleni PowerPointu mu sve-
tielkovali lupiny na pleciach.

Na platne sa rozsvietila mapa Indonézie. ,,Za prvy mar-
covy tyzden v tabore ¢islo dva v Kongoli v Zapadnej Jave
vystavili $tyridsatsedem umrtnych listov.“ Hans ukazal
na to miesto laserovym ukazovadlom, potom nasledovali
diapozitivy chudobnych utecencov v hroznej §pine. Svet
zaplavili vyhnanci, miliény sa tlacili v napochytro posta-
venych tdboroch ohradenych plotmi ako vdzni, dostavali
nedostato¢né pridely jedla a nemali moznost ziadat po-
moc v zdravotnickych zariadeniach. Niet sa ¢o ¢udovat,
ze z takych miest sa $irili epidémie. Cholera, zaskrt, den-
gue — v tropoch sa vzdy nieco naslo.
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Vysoké horucky, krvavy vytok, rychly prenos, vysoka
smrtnost. Ale tento klaster je pozoruhodny medidnovym
vekom obeti,” Hans ukazal na graf. ,Infekcie zvycajne
zasahuju generacie nahodne, ale tu je smrtnost najvyssia
vo vekovej skupine, ktora by mala byt z hladiska zivota-
schopnosti najaktivnej$ou ¢astou obyvatelstva.®

Poradny zbor predstavitelov zdravotnictva sa vo vel-
kej zenevskej sale predklonil a studoval zvlastny diapo-
zitlv. Vac¢sina smrtelnych chor6b zabija velmi mladych
a velmi starych, ale namiesto zvycajného grafu v po-
dobe pismena U tento graf pripominal skor dvojité W
a priemerny vek zomrelych bol dvadsatdevit rokov.
»Na zaklade utrzkovitych sprav z miesta vypuknutia
nakazy odhadujeme smrtnost na sedemdesiat percent,”
dodal Hans.

,Co ukazovatele pediatrické alebo novorodenecké...?*
Maria Savonova, riaditelka odboru epidemiolégie Sveto-
vej zdravotnickej organizacie, prerusila zmatené ticho.

WV tejto vekovej skupine je vyskyt velmi vysoky,“ odve-
til Hans.

»MoOze sa prendsat pohlavnym stykom?“ spytala sa le-
karka z Japonska.

»Taky prenos je nepravdepodobny,“ vyhlasil Hans. Vy-
chutnaval si to. Teraz sa jeho tvar dostala do projekcie
a vrhala velky tien na dalsi diapozitiv. ,,Niekolko tyzdnov
hlasili priblizne rovnaké pocty umrti, ale celkovy pocet
vyznamne klesa.“

.V tom pripade je to jednorazova udalost,” ustdila Ja-
ponka.

»Ak mame Styridsatsedem mitvych?“ zatiahol Hans.
»Hotové orgie!“

Japonska lekarka ocervenela, zachichotala sa, zakryla
si asta.

,No dobre, Hans, uz dost dlho ste n4s nechali hadat,“
vyhlasila Maria netrpezlivo.
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Hans sa vitazosldvne poobzeral po sale. ,Sigeléza,”
povedal a posluchéci neveriacky zamrmlali. ,,Keby nebo-
lo obrateného vektora imrtnosti, boli by ste na to prisli.
Aj nas to zmiatlo. Shigella je v chudobnejsich krajinach
bezna baktéria a sposobuje nespocetné pripady otravy
jedlom. Obratili sme sa na zdravotnikov v Jakarte a ti
to zhodnotili tak, ze v prostredi, kde ludia hladuju, st
iba mladi Iudia dost silni, aby ziskali obmedzené zdro-
je jedla. V tomto pripade bola sila ich skazou. Na§ tim
dospel k zaveru, ze pravdepodobnym zdrojom patogénu
bolo neprevarené mlieko. Toto je varovny signal, ako nas
mozu demografické stereotypy zaslepit — nevidime fakty,
ktoré by boli inokedy jasné.*

Hans zi$iel z podia, potlesk taky nijaky. Maria pozvala
na pédium posledného re¢nika. ,,Campylobacter vo Wis-
consine...“ zac¢al muz.

Zrazu ho prerusil autoritativny hlas. ,Hemoragicka
hortcka zabije za tyzden Styridsatsedem ludi a zmizne
bez stopy?“

Dvesto hlav sa obratilo za burdcavym baryténom. Po-
dla hlasu by si ¢lovek myslel, Ze Henry Parsons je statny
chlap. Ale bol nizky, vetchy, poznaceny krivicou, ktort
prekonal v detstve a mierne ho deformovala. Crty tvé-
re a profesorsky hlas posobili k takej drobnej postave
zvlastne neprimerane, ale vystupoval ako clovek, ktory
chépe svoju dolezitost napriek nenapadnému zjavu. Ti,
¢o ho poznali, hovorili o nom s pobavenym tizasom a za
chrbtom ho volali herr doktor alebo ,maly pedant®. Bol
schopny dohnat stazistov k slzam, ak nepripravili vzorku
spravne alebo im usiel symptém, ktory pokladal za ddle-
zity iba on, ale prave Henry Parsons viedol medzinarod-
ny tim, ked v zdpadnej Afrike v roku 2014 vypukla ebola.
Vypatral pacienta nula - takzvany indexovy pripad -,
osemnastmesacného chlapéeka z Guiney, ktory sa nakazil
od kalona. Kolovali o nom aj iné historky a bolo by ich aj
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viac, keby si ich pripisoval k dobru. V nekonecnej vojne
objavujtcich sa novych choréb Henry Parsons veru ne-
bol maly muz — bol to gigant.

Ten Nejaky Hans prizmuril o¢i a vypatral Henryho v Sere
horného radu. ,,Nie je to ni¢ nezvycajné, doktor Parsons, ak
vezmete do Gvahy environmentalne faktory vzniku.“

»Pouzili ste slovo prenos.“

Hans sa usmial, rad pokracoval v hre. ,Indonézski
zdravotnici mali najprv podozrenie na virus.“

»Pre¢o zmenili nazor?“ spytal sa Henry.

Mariu to zaujalo. ,Méte na mysli ebolu?*

,V tom pripade by sme pravdepodobne boli svedkami
migréacie do mestskych oblasti,“ odvetil Hans. ,,A to sme
nezaznamenali. Stacilo len eliminovat zdroj kontamina-
cie a infekcia zmizla.“

»18li ste osobne do toho tabora?* spytal sa Henry.
»Odoberali ste vzorky?“

»Indonézska strana dobre spolupracovala, vyhlasil
Hans. ,Teraz je tam tim Lekarov bez hranic a onedlho do-
staneme dokaz. Necakajte nijaké prekvapenia.®

Hans chvilu cakal, ale Henry sa oprel, zamyslene si
poklopkéval prstom po perach. Dalsi prednasatel pokra-
¢oval. ,,Bitinok v Milwaukee,“ povedal, zopar poslucha-
¢ov pozrelo na hodiny a zamierilo k vychodu. Na letisku
bude urdite zvySena bezpecnostna kontrola.

»Neznasam, ked to robis,“ poznamenala Maria, len ¢o vo-
$li do jej zasklenej Stylovej pracovne, z ktorej bol krasny
vyhlad na Mont Blanc. Kfdel bocianov prekonal alpsku
bariéru a krazil okolo Zenevského jazera, to bola ich prvé
zastavka pocas jarnej migracie od tdolia Nilu.

,Co robim?“

Maria sa oprela, poklopkala si prstom po perach ako
predtym Henry.
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»To mam vo zvyku?“ Oprel si palicku o jej stol.

»Ked vidim, ako to robis, viem, ze by som mala byt
znepokojend. Pre¢o pochybuje$ o Hansovej §tadii?*

»Akutna hemoragickd hortacka. Velmi pravdepodobne
virusova. Zvlastne rozlozenie mortality, Gplne iné ako pri
sigel6ze. A preco to zrazu...?"

»Ustapilo? Neviem, Henry, ty mi to povedz. Znova In-
donézia?“

»Aj predtym to tajili.”

»Nevyzera to ako dal$ie vypuknutie meningitidy.“

»To veru nie.“ Henry si proti vlastnej voli znova po-
klopkaval po perach. Maria c¢akala. ,Nemal by som ti ho-
vorit, ¢o mas robit,“ uzavrel napokon. ,,Hans md mozno
pravdu.®

»Ale...?*

»T4 smrtnost je ohromujtca. Ak sa myli, ma to hacik.“

Maria pristtpila k oknu. Oblaky zastierali majestatny
vrchol. Uz chcela nieco povedat, ale Henry jej skocil do
uvahy. ,Musim ist.“

»Presne to som si myslela.*

»Mam na mysli domov.*

Maria prikyvla, davala najavo, ze ho pocula, ale usta-
rosteny vyraz v jej talianskych ociach vysielal iné posol-
stvo. ,Daj mi dva dni. Viem, ziadam vela. Mala by som
tam poslat cely tim, ale nemam vobec nikoho, komu by
som mohla déverovat. Hans hovori, ze st tam Lekari bez
hranic, mohli by pomoct. Zozen diapozitivy a vzorky. Daj
dokopy vsetky udaje a mo6ze$ sa vratit do Atlanty.“

,Maria...“

»Prosim ta, Henry.“

Boli priatelia dlhé roky a Henry videl vyraz ustaros-
tenej mladej epidemiologicky Studujucej vypuknutie
prasacej chripky na Haiti. Maria patrila k timu, ktory sa
zasadzoval za vyhubenie domdcej svine, lebo toto zviera
prenasalo chorobu. Takmer kazda rodina na Haiti chova-
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la prasce, nielenze boli zdrojom jedla, ale sluzili aj ako
platidlo. Posobenim autority medzinarodnej komunity
a diktatora ,,Baby Doc* Duvaliera sa im do roka podarilo
vyhubit celt populaciu kreolskych prasiec, ¢o bol tspech,
aky nemal obdobu. Vyhubenie zastavilo nevylieCitelnt
chorobu, no rolnici, beztak chudobni, hladovali. Sko-
rumpovana elita si privlastnila takmer vSetky nahradné
prasce, ktoré im poslali z USA, a tie boli velmi citlivé na
prostredie a drahé na chov. Ked ludia nemali iné zdroje,
zacali vyrabat drevné uhlie a nicili lesy. Haiti sa z toho ni-
kdy nespamitalo. Bolo diskutabilné, ¢i mali vyhubit vset-
ky prasce. Vtedy sme boli taki idealisti, premyslal Henry.

»Nanajvy$ dva dni,“ vyhlasil. ,,Slubil som Jill, Ze bu-
dem doma na Teddyho narodeniny.*

»Poverim Rinalda, aby ti rezervoval letenku na no¢ny
let do Jakarty.“ Maria ho uistila, Ze zavola do Strediska na
kontrolu choréb a prevenciu v Atlante, CDC, kde pdso-
bil Henry ako zastupca riaditela na oddeleni infekénych
chorob, a ospravedIni sa im. Bola to z jej strany naliechava
ziadost.

»2Mimochodom,“ ozval sa, ked odchaddzal, ,,ma$ niec¢o
nové z Rima? Tvojej rodine sa ni¢ nestalo?“

,Nevieme,“ odvetila Maria nestastne.

Utok v Rime bol planovany na obdobie karnevalu, ¢o
boli osemdnové slavnosti, ktoré sa konali pred obdobim
postu v celom Taliansku. Na Piazza del Popolo sa zi-
$lo mnozstvo ludi, ktori sa prisli pozriet na prehliadku
v maskarnych kostymoch a slavne tancujice kone. V to
rano boli v spravach zabery roztrhanych tiel tych kras-
nych zvierat — lezali medzi mftvymi oslavujicimi a zri-
caninami kostolov. ,V Rime st stovky mftvych, este vset-
kych neporatali,” hlasil moderator na Fox News. ,,Ako na
to odpovie Taliansko?“
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Mlady premiér bol nacionalista, vlasy mal po bokoch
pristrihnuté nakratko, hore dlhsie — taka bola mdéda me-
dzi eurépskymi neofasistami. Ako sa dalo ¢akat, navrhol
hromadné vyhostenie moslimow.

Jill Parsonsova zacula rozhiddané deti dupotat dolu
schodmi, vypla televizor. Dohadovali sa, ¢i Helen dovolia
ist s Teddym a jeho priatelmi do Legolandu, hoci Helen
sa o lego nezaujimala.

»Kto chce vafle?” spytala sa Jill veselo. Ani jedno dieta
jej neodpovedalo, este vzdy pokracovali v nezmyselnej
hadke. Peepers, zachranarsky pes zmie$anej rasy s Cier-
nymi $kvrnami okolo o¢i ako panda, sa prisuchtal z kuta,
aby rozhodol hadku.

»SU to moje narodky,“ vyhlasil Teddy pohfdavo.

»Ja som ti na svoje narodky dovolila ist do zdbavného
parku,“ odbila ho Helen.

»Mami, ukradla mi vaflu!“ kvilil Teddy.

»Odhryzla som si len kasok.“

»Dotkla si sa jej!“

»Helen, daj si ceredlie,” napomenula ju Jill mechanicky.

.St rozmocené.”

Helen si pokojne znova odhryzla z Teddyho vafle. Po-
burene ju okrikol. Peepers ho podporil stekotom. Jill si
vzdychla. Ked Henry nebol v meste, v domdcnosti vzdy
zavladol chaos. Ale prave vo chvili, ked mu v duchu vy-
citala, Ze nie je doma, zabzucal jej iPad a ozval sa Henry,
volal jej cez FaceTime.

,Cita$ mi myslienky?“ spytala sa. ,Telepaticky som ta
privolala.®

»Nechdpem preco.“ Henry po¢ul hadku a Stekot v pozadi.

»Chcela som ti vy¢itat, ze nie si tu.”

»Daj mi ich, chcem s nimi hovorit.*

Teddy aj Helen boli hned ako vymeneni, rozkosni,
mili. Hotovy kiizelnicky trik, premyslala Jill, Henry ako-
by ich zacaroval. Este aj Peepers zbozne vrtel chvostom.
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»Oci, kedy pride$ domov?“ chcel vediet Teddy.

.V utorok neskoro v noci,“ odvetil Henry.

»Maminka hovorila, Ze prides zajtra.*

»Aj ja som si to myslel, ale zmenili sa mi plany. No nija-
ké strachy. Na tvoje narodeniny budem doma.

Teddy zaujukal a Helen zatlieskala. Zvlastne, posobi-
vé. Jill nikdy nevedela utisit rozburené vody ako Henry.
Mozno som vyryvacna, premyslala. Deti sa mu zrejme
podrobia vdaka jeho totalnej Gprimnosti. Akosi vedia, ze
pri nom im ni¢ nehrozi. Sama mala ten pocit.

Vyrobil som robota,“ oznamil Teddy a podrzal iPad tak,
aby bolo vidiet kopu plastovych stcasti, elektricky systém
obvodov a stary mobil, vSetko zmontoval na technicki
vystavku. Vycivena tvar, namiesto oci fotoobjektivy. Jill sa
zdalo, Ze vyzera ako babika zo série Day of the Dead Doll.

»To si urobil uplne sam?* spytal sa Henry.

Teddy prikyvol, ziaril pychou.

,,Ako sa vol4?“

Teddy sa obratil k robotovi. ,,Robot, ako sa volas?*

Hlava robota sa mierne naklonila. ,,Pane, volam sa Al-
bert,“ povedal. ,,Patrim Teddymu.“

»Pani! To je uzasné!“ zvolal Henry. ,,On ti hovori
pane?“

Teddy sa zachichotal, vystrcil bradu ako vzdy, ked bol
naozaj Stastny.

»A teraz ja!“ Helen schytila iPad.

»Ahoj, krasavica,“ prihovoril sa jej Henry. ,Ty dnes mas
zapas, ¢o?“

Helen bola ¢lenkou $iestackého dievcenského futbalo-
vého timu. ,,Chctl ma za brankérku, povedala.

»Skvelé, nie?“

»Je to nuda! Len stoji§ na mieste. Chcti ma len preto,
lebo som vysokd.“

»Ale vzdy ked zachrani$ tim pred gélom, budes§ hrdin-
kou.“
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A ked nezachrdnim, budt ma vsetci nendvidiet.”

Typicka Helen, pomyslela si Jill. Teddy bol slniecko,
Helen ¢ierna tma. Pesimizmus z nej doslova srsal a daval
jej zvlastnu moc. Jill si vSimla, ze spoluziacky sa tak tro-
chu boja jej nazoru. Pre tito vlastnost — spolu s peknou
tvarou — ju dievcata obdivovali a pre chlapcov pubertia-
kov bola cosi ako vystrazné svetlo.

»Poctvam, ze neprides domov,“ poznamenala Jill, ked
sa dostala k slovu. Henry vyzeral unaveny. V Serosvite iPa-
du pripominal portrét rakiiskeho §lachtica z devatnaste-
ho storocia, za okrithlymi okuliarmi bolo vidiet prenika-
vy pohlad. V pozadi poc¢ula ohlasovanie letov na letisku.

»Pravdepodobne o ni¢ nejde, jednoducho inak sa to
neda riesit,“ odvetil Henry.

,, Kam ide$ tentoraz?“

, Do Indonézie.“

»Ach boze!“ zvolala Jill s obavami. ,,Deckd, dojedzte,
kazdu chvilu pride autobus.“ Potom Henrymu povedala:
»JTusim si sa poriadne nevyspal, co? Mal by si uzit Ambien
a aspon jednu noc si pospat. Mas ho so sebou? Uzi ho,
len ¢o sadne$ do lietadla.“ Zlostilo ju, Ze hoci je Henry
doktor, je proti uzivaniu lickow.

»Pospim si, ked ta budem citit vedla seba.” Tie milé
slova jej teraz budu zniet v usiach, kym nepride domov.
Na porazenie.

»Neriskuj,“ dohovéarala mu Jill marne.

»Nikdy neriskujem.



Modra dama

enry zazrel zo vzduchu ohne na Sumatre. Lesy

a raseliniska vypalovali, aby uvolnili miesto pal-

movym plantazam. Ziskavali z paliem olej, ktory
sa dal najst asi v polovici baleného tovaru v supermarke-
toch — od arasidového masla az po ruze. Kazdy rok smog
z ohtiov zahalil celéi Juhovychodnti Aziu a poéas niekto-
rych sezén zahynulo kvoli nemu aj stotisic Iudi, zhorSoval
globalne oteplovanie.

Len ¢o Henry vysiel z jakartského letiska a postavil sa
do radu na taxik, tazky vzduch mu takmer spalil nozdry.
Pozeral na mnozstvo cestujicich chodiacich hore-dolu
a premyslal: astma, rakovina plic... a dalsie plucne cho-
roby sposobujuce krutti smrt. Profesionalny zlozvyk!
Videl patolégiu vsade, kam sa pozrel.

Prave nastalo monzinové obdobie. Cierne mraéné
otazeli dazdom a ulice boli zaplavené od posledné-
ho lejaku. Jakarta, mesto rozpadnutych chatr¢i, ale aj
mrakodrapov pomaly sa zabarajucich do zeme. Pocet-
né obyvatelstvo pilo vodu z mlak pod svojimi noha-
mi, takze zem, na ktorej zili, sa prepadavala a more
naokolo stupalo. Samovrazda civilizacie, pomyslel si
Henry.

»Ste v Jakarte prvy raz?“ spytal sa ho taxikar.
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Henry bol myslienkami daleko. Znova lialo a premav-
ka stala v kakofénii frustracie. Po chodniku okolo nich
presiel chlapec s vozom tahanym oslom, voz bol vrchova-
to nalozeny klietkami so sliepkami — klietky siahali moz-
no do vysky troch metrov.

»UZ som tu bol, a vela rdz,“ odvetil Henry. Indonézia
je sklenik chor6b, idedlne miesto pre epidemiolégov, tu
sa mozu zaucat do remesla. A politické praktiky vSetko
komplikovali. Momentalne vypukla epidémia osypok —
do istej miery ju sposobil boj proti vakcine. HIV sa tu
$irilo rychlejsie nez v inych castiach sveta a vlada to vyu-
zivala na prenasledovanie homosexualov a transgendero-
vych ludi.

Taxikar, statny, vesely muz, mal na hlave klobiik bez
striesky, aké radi nosia indonézski moslimovia. Na spit-
nom zrkadle mu visela vetvicka jazminu, v dusivom
ovzdusi taxika sa vznasala jeho vona. Henry videl odraz
taxikarovej tvare. Hoci lialo a dazd bubnoval na predné
sklo ako gulky, vodi¢ mal slne¢né okuliare.

»Nechcete sa trochu popozerat po starej Jave, $éfko?*

,Som tu len na den.“

Ked'sa blizili k indonézskemu ministerstvu zdravotnic-
tva, premavka trochu zredla, ale dazd neustal. Henrymu
bolo jasné, ze kym prebehne pod striesku ku vchodu,
premokne na kozu.

»Pockajte, $éfko, pomédzem vam.“ Taxikar otvoril ku-
for, vybral dazdnik a odprevadzal Henryho k dveram.
»Boli ste vela rdz v Jakarte, a nepriniesli ste si dazdnik,"
hresil ho taxikar.

»lentoraz sa uz pouéim.“

»Mam na vas pockat?“

»Neviem, ako dlho sa zdrzim,“ odvetil Henry. ,,Mozno
aj hodinu.“

»Som tu pre vas, $éfko.“ Taxikdr mu podal vizitku.
»Bambang Idris k va$im sluzbam.“
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