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    Kniha, ktorú držíte vrukách, vyšla aj vďaka nášmu spojeniu s582 s. r. o.



    Ďakujeme Vám, že ste si kúpili túto knihu, lebo dobré príbehy žijú vtedy, keď ich čítame.
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    Rafael mal pätnásť rokov, keď mu zomrela mama avyslobodila ho zo svojho utrpenia. Dážď pršal na ľudí vkibuci, čo sa tiesnili pod dáždnikmi na malom cintoríne. Tuvja, Rafaelov otec, horko plakal. Celé roky sa oddane staral osvoju ženu ateraz vyzeral stratený aosirelý. Rafael, vkrátkych nohaviciach, stál bokom od ostatných azakrýval si hlavu aoči kapucňou, aby nevideli, že neplače. Pomyslel si: Teraz, keď je mŕtva, môže vidieť všetko, čo som si onej myslel.


    Bolo to vzime 1962. Orok sa jeho otec zoznámil sVerou Novak, prisťahovala sa do Izraela zJuhoslávie, azačali žiť ako pár. Vera prišla do Izraela sjedinou dcérou Ninou, vysokým sedemnásťročným dievčaťom splavými vlasmi apodlhovastou tvárou, bledou aveľmi krásnou, no takmer bez výrazu.


    Chlapci zRafaelovej triedy volali Ninu sfinga. Zakrádali sa jej poza chrbát anapodobňovali ju, ako si pri chôdzi rukami objíma telo adíva sa prázdnym pohľadom. Raz prichytila dvoch chalanov, že ju napodobňujú, ajednoducho im zmydlila ksichty. Takú bitku vkibuci ešte nevideli. Ťažko bolo uveriť, aká sila adravosť sa skrývala vtých jej tenkých rukách anohách. Začali kolovať klebety. Povrávalo sa, že keď bola jej mama politickou väzenkyňou vgulagu, Ninu, vtedy ešte dieťa, vyhodili na ulicu. Vravelo sa „na ulicu“ asprevádzal to veľavýznamný pohľad. Povrávalo sa, že vBelehrade sa pridala ku gangu vlčích deciek, ktorý unášal iné deti, aby dostal výkupné. Vravelo sa. Ľudia klebetia.


    Šarvátka schlapcami ani ďalšie udalosti afámy neprenikli cez hmlu, vktorej žil Rafael po tom, čo mu zomrela mama. Celé mesiace bol ponorený do samovoľnej letargie. Dvakrát denne, ráno avečer, hltal tabletky na spanie, bral si ich zmaminej skrinky na lieky. Ninu si ani nevšimol, keď na ňu tu atam narazil vkibuci.


    Lenže jedného večera, asi pol roka po matkinej smrti, si krátil cestu cez avokádový háj do telocvične aNina prichádzala oproti nemu. Kráčala so sklonenou hlavou aobjímala sa rukami, akoby všade naokolo bolo zima. Rafael sa zastavil, odrazu zmeravel, anechápal prečo. Nina bola pohrúžená do seba anevšimla si ho. Pozoroval, ako sa pohybuje. Taký bol prvý dojem, čo vňom vzbudila– jej tichý, úsporný pohyb. Vysoké jasné čelo ajednoduché tenké modré šaty, čo jej povievali vpolovici lýtok.


    Ten výraz vjeho tvári, keď na to spomínal…


    Až keď sa knemu celkom priblížila, Rafael uvidel, že plače– potichu, pridusene vzlyká. Potom ho zbadala, zastala azháčila sa. Na pár sekúnd sa ich pohľady stretli atreba sľútosťou poznamenať: nerozlučne. „Nebo, zem, stromy,“ rozprával mi Rafael, „neviem… Mal som pocit, akoby príroda omdlela.“


    Nina sa spamätala prvá. Zúrivo si odfrkla aponáhľala sa preč. Ešte stihol zazrieť jej tvár, ktorá sa okamžite zbavila akéhokoľvek výrazu. Čosi ho knej priťahovalo. Načiahol za ňou ruku…


    Úplne ho vidím, ako tam stojí svystretou rukou.


    Atak tam aj zostal, stou natiahnutou rukou, štyridsaťpäť rokov.


    Ale vtedy vháji, bezmyšlienkovite, skôr, než by zaváhal azamotal sa, vyskočil arozbehol sa za ňou, aby jej povedal, čo pochopil vokamihu, keď ju uvidel. Všetko sa vňom prebudilo kživotu, vravel mi. Požiadala som ho, aby to vysvetlil. Vyjadril sa zmätene, mrmlal čosi otom, ako vňom všetko zhaslo počas tých rokov matkinej choroby aešte väčšmi po jej smrti. Zrazu bolo všetko naliehavé aosudové, zrazu nepochyboval, že ona sa mu ihneď podvolí.


    Šiel za ňou, Nina počula jeho kroky, zastala, otočila sa apomaly si ho premerala pohľadom. „Čo je?!“ osopila sa naňho. Zmeravel, zbledol zjej krásy asnáď aj zhrubosti– anajmä, obávam sa, zkombinácie oboch. Dodnes ju má, slabosť pre ženy, vktorých je aspoň náznak mužskej agresivity, ba až neotesanosti, také korenie. Rafael, Rafi…


    Nina si položila ruky vbok avyvrelo znej drsné dievča ulice, divoké zviera. Nozdry sa jej rozšírili, vetrila ho vo vzduchu, Rafael jej videl pulzovať na krku jemnú modrastú žilu azrazu ho zaboleli pery, tak mi to rozprával, úplne horeli, prahli.


    Vporiadku, chápem, pomyslela som si, nemusíš zachádzať do podrobností.


    Nine sa stále leskli na lícach slzy, ale oči mala studené, takmer hadie. „Choď domov, chlapče,“ povedala, no on zavrtel hlavou– nie, nie. Pomaly priblížila čelo kjeho hlave, odtiahla sa aznovu priblížila, akoby hľadala presný bod. Zavrel oči aona mu vrazila takú hlavičku, až odletel dozadu aspadol do priehlbiny avokádového stromu.


    „Odroda Ettinger,“ musel zdôrazniť, keď to rozprával, asi aby som nedajbože nezabudla, že každý detail tej scény je dôležitý, lebo tak vznikajú mytológie.


    Ležal vjame ohúrený, nahmatal si hrču, čo mu začala pučať na čele, apotácajúc sa vyštveral na nohy. Odkedy mu zomrela mama, Rafael sa nedotkol žiadneho človeka anikto sa nedotkol jeho, okrem tých, čo od nich schytával bitku. Lenže toto bolo veru niečo iné. Ona mu prišla konečne otvoriť hlavu azachrániť ho od múk. Cez slepú bolesť na ňu vykríkol to, čo sa vňom zrodilo vo chvíli, keď ju uvidel. No sám bol prekvapený, že mu zúst vyšli surové, hrubé slová: „Chalanské reči,“ povedal, „,chcem ťa pojebať‘ alebo také dačo,“ natoľko odlišné od jeho rýdzej apresnej myšlienky, „ale asi na sekundu som jej na tvári videl, že napriek mojej obscénnosti ma predsa len pochopila.“


    Možno to tak naozaj bolo, čo ja viem. Prečo jej to nedožičiť aneuveriť, že dievča zJuhoslávie, ktoré bolo niekoľko rokov– ako sa neskôr ukázalo– naozaj opustené, bez otca abez mamy, že takéto dievča, napriek počiatočným okolnostiam čiazda práve pre ne, na milosrdný okamih nazrelo do chlapca zizraelského kibucu, uzavretého chlapca, tak si ho predstavujem ako šestnásťročného– osamelého chlapca plného tajomstiev, spletitých úsudkov aveľkých gest, oktorých nikto na svete netušil. Smutného aponurého chlapca, natoľko krásneho, až je človeku do plaču.


    Rafael, môj otec.


    Vjednom známom filme, nespomínam si teraz, ako sa volá (anebudem míňať ani sekundu na googli), sa hlavný hrdina vráti do minulosti, aby tam čosi opravil alebo zabránil nejakej svetovej vojne alebo také dačo. Čo všetko by som za to dala, keby som sa mohla vrátiť do minulosti iba preto, aby sa títo dvaja nestretli.


    Vnasledujúcich dňoch anociach sa trýznil tým čarovným, premrhaným okamihom. Prestal hltať matkine prášky na spanie, aby mohol lásku prežívať bez tlmenia, sjasnou mysľou. Hľadal Ninu po celom kibuci, no nenašiel ju. Vtých dňoch sotva prehovoril sľuďmi, atak sa nedozvedel, že Nina odišla zo štvrte slobodných, kde bývala smamou, aprivlastnila si izbičku vstarej rozpadnutej chatrči ešte zčias prvých osadníkov kibucu. Chatrč pripomínala vlak plný maličkých izieb astála za sadmi vzóne, ktorú vkibuci, príznačne citlivo, prezývali kolónia malomocných. Žila tam malá komunita mužov ažien, poväčšine dobrovoľníkov zcudziny, stratené existencie, skysli tu, nenašli si miesto ani ničím neprispievali akibuc nevedel, čo snimi.


    Lenže myšlienka, čo sa vňom zrodila, keď mu išla Nina vústrety vsade, ani trochu nepohasla, naopak, každým dňom mu priľnula ksrdcu ešte tuhšie: „Keby Nina súhlasila, že sa so mnou vyspí, aspoň raz,“ myslel si celkom vážne, „vrátili by sa jej do tváre výrazy.“


    Rozprával mi otomto svojom nápade, keď sme spolu natáčali rozhovor pred celou večnosťou, vtedy mal tridsaťsedem. Bol to môj prvý film adnes ráno, dvadsaťštyri rokov od nakrúcania, sme sa sRafaelom vnáhlom záchvate nostalgie rozhodli sadnúť si apozrieť si ho. Vtom momente ho vo filme vidíte, ako sa rozkašle, takmer sa dusí, drhne si strapatú bradu, rozopína si, zapína aznovu rozopína kožený remienok na hodinkách, ahlavne– nedvihne zrak kmladej žene, ktorá sním robí rozhovor– ku mne.


    „Teda, všestnástich si bol veľmi sebavedomý,“ počujete ma vo filme podlízavo pípnuť. „Ja?“ odvetí prekvapene filmový Rafael, „sebavedomý? Bol som ako list vo vetre.“– „Aja si naopak myslím,“ vravím vo filme strašne falošne, „že to je najoriginálnejšia replika zvádzania, akú som kedy počula.“


    Mala som vtedy iba pätnásť rokov, keď som ho spovedala, abez mučenia priznávam, že dovtedy som nemala tú česť počuť žiadne slovné zvádzanie, originálne ani otrepané, zúst nikoho iného než samej seba

    pred zrkadlom, včiernej baretke atajomnej šatke, čo mi zakrývala polovicu tváre.


    Videokazeta, malý statív, mikrofón obalený šedivou špongiou, ktorá sa už premenila na páperie. Ten týždeň, voktóbri 2008, to našla moja babka Vera vkartónovej škatuli useba na pôjde spolu so starým Sony, cez ktorého objektív som sa vtedy pozerala na svet.


    Nuž, pomenovať výsledok nakrúcania filmom je asi prehnané. Ide opár záberov spomienok na mladosť môjho otca, útržkovitých aneporiadne zostrihaných. Zvuk je hrozný aobraz vyblednutý azrnitý, ale vcelku sa dá pochopiť, čo sa tam deje. Na škatuľu napísala Vera čiernou fixou „Gili– rôzne“. Nemám slov, aby som vyjadrila, čo ten film so mnou robí aako ma do srdca zasiahlo to dievča, ktoré je vidieť vo filme, nepreháňam, je ako ľudská verzia vtáka Dodo, ktorého zachránilo pred smrťou ztrápnosti iba vyhynutie, ako je známe. Inými slovami, stvorenie, čo vhĺbke duše netuší, kým je akam smeruje, všetko je otvorené.


    Dnes, odvadsaťštyri rokov neskôr, ako som onen rozhovor natočila, sedím vedľa svojho otca vo Verinom dome vkibuci, spolu sa naň dívame aohromuje ma, aká som tam obnažená, hoci iba kladiem otázky ahoci ma sotva vidno.


    Dosť dlho sa nesústredím na to, čo môj otec rozpráva osebe aoNine, ako sa spoznali aako ju miloval. Sedím vedľa neho skrčená aschúlená, zasiahnutá intenzitou vnútorného rozporu, ktorý sa premieta nefiltrovaný ako výkrik zvnútra dievčaťa, ktorým som kedysi bola. Vidím tú hrôzu vjej očiach, pretože všetko je natoľko otvorené, príliš otvorené, trebárs aj také otázky, či má alebo nemá životnú silu, alebo nakoľko bude ženou, či nakoľko mužom. Má už pätnásť astále nevie, aké rozhodnutie bude prijaté vjej prípade vpodzemných kobkách evolúcie.


    Amyslím, že keby som dnes mohla na chvíľočku, iba na okamih preblesknúť do jej sveta aukázať jej svoj terajší obrázok– seba vpráci, povedzme, alebo seba sMeirom, hoci aj dnes, vnašej situácii– apovedať jej: Neboj, dievča, napokon– strochou postrčenia, trochou kompromisov, skvapkou humoru akonštruktívneho sebazničenia– nájdeš si svoje miesto, také, ktoré bude iba tvoje, adokonca nájdeš aj lásku, lebo sa objaví ktosi, kto hľadá presne takú veľkú ženu sarómou vtáka Dodo.


    Chcem sa vrátiť na začiatok, kinkubátorom našej rodiny. Stihnem, koľko stihnem, kým sa vypravíme na ostrov. Rafaelov otec, Tuvja Bruck, bol agronóm. Dohliadal na celú poľnohospodársku oblasť medzi Haifou aNazaretom azastával vedúce funkcie vkibuci. Bol to pekný avážny muž, veľa konal amálo hovoril. Miloval svoju ženu Dušenku apočas jej choroby sa oňu roky staral, ako len vládal. Po jej smrti pred ním začali ľudia vkibuci hovoriť oVere, Nininej mame. Tuvja váhal. Bolo vnej čosi cudzie. Vždy, za každých okolností, si namaľovala pery adala náušnice. Mala výrazný prízvuk, čudnú hebrejčinu (tú má až dodnes, nikto nehovorí ako ona), ba aj jej hlas mu vušiach znel cudzokrajne. Jeden jeho starý priateľ zjuhoslovanských prisťahovalcov mu raz večer, keď vyšli zjedálne, položil ruku na plece apovedal: „Je to žena tvojich hodnôt, Tuvja. Vieš, prežila veci, akým len ťažko uveriť avšetko sa ani nedá vypovedať.“


    Tuvja ju pozval na zoznamovaciu schôdzku do svojho domu vkibuci. Aby zmiernila rozpaky zo stretnutia, prišla skamarátkou, ktorá pochádzala zjej rodného mesta vChorvátsku, vášnivou fotografkou. Obe sedeli potichu, nohu cez nohu, vnepohodlných kreslách vyrobených zkovových tyčí atenkého nylonového pletiva, čo sa im zarývalo do zadkov.


    Vyžadovalo to sebaovládanie asketického mnícha, aby sa nerozosmiali, keď sa Tuvja pokúšal doniesť zkuchyne občerstvenie, ktoré mu vopred pripravili jeho dcéry. Neskôr, počas nasledujúcich tridsiatich dvoch dobrých, ba šťastných rokov pospolu, Vera sgustom tú scénu napodobňovala, ako vtých prvých chvíľach odišiel do kuchyne pre misku arašidov či slaných tyčiniek, odtiaľ ďalej vykladal olarvách škodcu sivkavca aomoľoch plodokazu, avrátil sa sprázdnymi rukami ospravedlňujúco sa usmievajúc sčarovnou jamkou na ľavom líci, vzápätí znovu zamieril do kuchyne, aby odtiaľ priniesol vázu slúčnymi kvetmi.


    Zatiaľ čo Rafaelov otec predvádzal zložitý tanec dvorenia, Vera sa rozhliadala vôkol apokúšala sa dozvedieť čosi ojeho zosnulej žene. Na stenách nebola žiadna jej fotka, neboli tam ani police sknihami či koberce. Tienidlo stojacej lampy bolo prežrané od moľov (rozmýšľala, či od tých istých, oktorých rozprával) azmolitanovej pohovky vytŕčali kúsky žltej hmoty. Verina kamarátka ukázala bradou na zložený invalidný vozík akyslíkovú fľašu zasunuté medzi pohovku astenu. Vera vycítila, že choroba, ktorá tu celé roky panovala, sa ešte celkom nedala na ústup. Čosi znej sa ešte neskončilo. Vedomie, že tu má sokyňu, ju vystrelo anakázala Rafaelovmu otcovi, aby si konečne sadol aporozprával sa snimi ako človek. Hneď sa zosunul na pohovku, vzpriamene sa usadil apreložil si ruky na hrudi.


    Vera sa naňho usmiala tak žensky, ako len vedela, až ho po chrbte zamrazilo. Verina priateľka sa zrazu cítila nadbytočná, nuž vstala, že odíde. Vymenili si sVerou pár rýchlych srbochorvátskych slov. Vera pokrčila plecami arukou odmietavo mávla, akoby vravela: ,To mi je úplne jedno‘. Tuvja bol rozhodný asebavedomý muž, celé jeho bytie bolo postavené na rýchlom úsudku, ale vtedy sa cítil veľmi vyvedený zmiery tou malou žienkou sostrým zeleným pohľadom. Natoľko ostrým, až raz za čas človek musel odvrátiť zrak. Predtým, než priateľka odišla, požiadala odovolenie odfotiť ich svojím Olympusom. Obaja boli vrozpakoch, no ona povedala: „Keď vy ste spolu takí pekní!“ Pozreli na seba aprvýkrát si pripustili, že by mohli byť pár.


    Kvôli fotke vstala Vera zmučiaceho kresla apresadla si kTuvjovi na úzku pohovku. Na čiernobielej fotke sa Vera opiera dozadu ojednu ruku, díva sa naňho zboku smiernym odstupom ausmieva sa. Zdá sa, akoby si ho doberala abavila sa pritom.


    Je rok 1963. Začiatok zimy. Vera má štyridsaťpäť rokov. Na čele sa jej krúti kučera, pery má plné, dokonalé. Tenučké obočie, ako mala Hedy

    Lamarr, nakreslené ceruzkou.


    Tuvja, päťdesiatštyriročný, má na sebe bielu košeľu so širokým golierom, ručne pletený vlnený sveter svrkočovým vzorom. Hustú čiernu šticu súhľadne rovnou cestičkou. Ruky sobrovskými päsťami založené na hrudi. Je vrozpakoch ačelo sa mu ligoce od vzrušenia.


    Tuvja sedí snohou preloženou cez nohu aaž teraz si všimnem, že pod stolom– vytvoreným zdvoch drevených paliet pokrytých bielym obrusom– sa Vera palcom na pravej nohe votvorených sandáloch zľahka dotýka podošvy Tuvjovej ľavej topánky, akoby ho zospodu šteklila.


    Priateľka odišla. Vera aTuvja zostali sami prikovaní kpohovke. Keď zodvihol ruku, aby sa poškrabal na čele, všimla si Vera čierne chlpy vykukujúce mu spod rukáva na svetri. Aj hruď mal posiatu hustými chlpmi, končili na krku pri červenej línii po holení. Odpudzovalo ju to azároveň priťahovalo. Jej prvý ajediný milenec, Miloš, mal hladkú svetlú pokožku, čo sa na slnku opaľovala do medova. Verino telo si odrazu spomenulo, ako sa sMilošom ksebe túlili, ako také mačiatka. Rada sa chúlila kjeho chudému chorľavému telu, aby vňom rozprúdila teplo, silu azdravie, ktorými sama hojne oplývala, acítila, že čím väčšmi sa knemu privinula, tým väčšmi ju to napĺňalo. No teraz sa jej zovreli útroby avyzerala skľúčene, až takmer vstala na odchod. Tuvja si nevšimol pohnutie, čo ju zachvátilo, narovnal sa, postavil sa pred ňu apovedal, že musí ísť na schôdzu sekretariátu, ale zjeho strany je vraj záležitosť dohodnutá amôžu to spolu skúsiť. Aúsečne pohol rukou, akoby otváral tesárske pravítko.


    Ten nemotorný návrh, napriek smútku za Milošom, Veru zvonivo rozosmial. Tuvja stál pred ňou skrúšene, snažil sa, ako mal vo zvyku, scvrknúť. „Tak, čo ty na to, Vera?“ spýtal sa prosebne aznovu sa posadil na okraj pohovky, stratený acelkom poddajný. Vera ešte stále váhala. Páčil sa jej– zdal sa jej mužný, čestný azrozumiteľný– „okamžite som videla jeho potenciál“–, no na druhej strane oňom takmer nič nevedela.


    Práve vtedy– nešťastné načasovanie charakterizovalo skoro každý dôležitý okamih Tuvjovho života– vošiel do domu jeho najmladší syn Rafael snapuchnutým okom, zranenou tvárou azrazenou krvou okolo úst. Opäť sa zaplietol do bitky vškole, tentoraz so staršími chlapcami. Stále mal na sebe– tak ako každý deň aza každého počasia– teplákovú bundu skapucňou, čo mal oblečenú aj na pohrebe svojej mamy. Otvoril sieťku na dverách, uvidel rozpačitého otca sedieť vedľa Very astuhol. Vera rýchlo vstala avykročila mu vústrety, no on varovne zavrčal. Nezľakla sa. Stála pred ním azvedavo sa naňho pozerala.


    Rafael, ako aj jeho otec, bol zjej pohľadu zmätený: samozrejme, už ju videl. Minul ju niekoľkokrát na chodníčkoch kibucu aj vjedálni, ale zjavne naňho nespravila žiadny dojem. Malá žena, rázna arýchla, spevne zovretými perami. To bolo asi všetko, čo si všimol. Apravdaže mu ani nenapadlo, že by mohla byť matkou Niny, hlavnej hrdinky jeho denných inočných blúznení. „Ty si Rafael,“ povedala súsmevom Vera aznelo to, akoby vedela oveľa viac než len to. Ani od neho neodvrátila pohľad aposlala Tuvju do kúpeľne, aby priniesol jód agázu. Potom načiahla ruku kRafaelovej skrvavenej tvári aprstom sa mu dotkla kútika úst.


    Ozval sa ostrý výkrik atlmené zakliatie vsrbochorvátčine. Tuvja pribehol zkúpeľne. Rafael tam stál vyľakaný, spachuťou cudzej krvi na perách. Vera sa pokúšala zastaviť krv, čo jej kvapkala zprstov na podlahu. Tuvja, hoci dovtedy nikdy Rafaela neudrel, sa naňho rozohnal, ale Vera vyskočila,snatiahnutými rukami sa mu postavila do cesty azhrdla sa jej vydral hlboký chrapľavý varovný zvuk, takmer neľudský. Jej pohyb ajej strašidelný hlas dali Rafaelovi hlboko vo vnútri zakúsiť, ako sa cíti potomstvo šelmy: „Bola zverou, ktorá bojuje za svoje mláďa,“ povedal mi.


    Anapriek všetkému, čo voči nej cítil, zrazu by veľmi chcel byť jej mláďaťom.


    Tuvja nebol násilný človek ato, čomu na okamih podľahol, ho vydesilo. Stále dookola zahanbene mrmlal: „Prepáč, Rafi, odpusť mi.“ Vera sa oprela ostenu, mala trochu závrat, nie kvôli krvi, tá ju nikdy nedesila. Zavrela oči. Viečka sa jej chveli azakrývali bleskový rozhovor sMilošom. Takmer dvanásť rokov uplynulo odvtedy, čo spáchal samovraždu vpodzemnej mučiarni tajnej polície UDBA vBelehrade. Vravela mu, že teraz sa chystá žiť siným mužom, ale vžiadnom prípade sa nevzdáva ani jeho, ani ich lásky.


    Otvorila oči apozrela sa na Rafaela. Pomyslela si, ako sa podobá na svojho otca aaký očarujúci muž zneho bude, ale zároveň videla, ako mu ublížilo, že prišiel omatku taký mladý. Aj Nina, jej dcéra, prišla ojedného rodiča, navyše za nepredstaviteľných okolností, ale Rafaelov zmar, osamelosť azanedbanosť privodili Vere pocit materstva ako nikdy predtým. Túto vetu mi vpriebehu rokov niekoľkokrát opakovala so širokou škálou rôznych dôrazov. „Ako je možné, že si to nikdy nepocítila?“ vmietla som jej raz do tváre: „Veď už si mala Ninu! Mala si dcéru!“ Kráčali sme vtedy našou obľúbenou cestičkou po poliach okolo kibucu– zavesené do seba, takto sa so mnou dodnes rada prechádza aj napriek výškovému rozdielu– aona odpovedala ako zvyčajne hrozivo priamočiaro: „SNinou som ako keby mala techotenstvo mimo maternici asRafim bolo odrazu všetko, ako treba.“


    Rafael aTuvja pod jej pohľadom sotva dýchali, ato bol okamih, keď nepochybne vedela, že sa za Tuvju vydá, avydala by sa zaňho, neraz to tvrdila, hoci by bol škaredý azlý lotor ahral by vbordeli na bubny– jeden zjej mnohých osobitých výrazov, ktorého význam sa nikdy celkom neobjasnil aTuvjova rodina si ho naprieč pokolenia sradosťou osvojila. Lebo, za čo stoja všetky tvoje vznešené ideály– pomyslela si pre seba Vera vtej chvíli– za čo stojí komunizmus, bratstvo národov, žiarivá červená hviezda aušľachtilá postava Pavka Korčagina zknihy Ako sa kalila oceľ, na čo sú ti všetky vojny, vktorých si bojovala za lepší aspravodlivý svet? Ani za starú belu nestoja– odpovedala si sama–, ak teraz opustíš tohto chlapca.


    Pár chvíľ bol každý znich pohrúžený sám do seba. Rada si ich tak predstavujem, ako stoja všetci traja so sklonenými hlavami, akoby počúvali syčanie roztoku, ktorý vnich začína pôsobiť. To bol vlastne moment, keď vznikla moja rodina. Ato je aj chvíľa, keď som sa koniec koncov zjavila aj ja sama.


    Tuvja Bruck bol môj dedko. Vera je moja babka.


    Rafael, Rafi, R. je, ako je známe, môj otec, aNina…


    Nina tu nie je.


    Je preč, Nina.


    Ale to bol vždy jej osobitý prínos do rodiny.


    Ačo ja?


    Milý denníček, sedemdesiatdva stránok zpapiera najvyššej kvality značky Dafter, už som došla do štvrtiny aešte sme sa akosi nepredstavili.


    

    



    Koniec ukážky

  

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf



OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/Cover.jpg





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/Main-title.jpg
David
Grossman

Zivot sa so mnou
pohrava






