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    PhDr. Milan Otáhal, CSc. (1928–2017), historik. Vletech 1955–1970 byl vědeckým pracovníkem Historického ústavu ČSAV, kde od roku 1964 řídil oddělení nejnovějších českých dějin. Vroce 1970 byl vyloučen zKSČ, propuštěn zČSAV atrestně stíhán za sborník dokumentů osrpnu 1968 „Sedm pražských dnů“ (tzv. Černé knihy), jehož byl redaktorem. V70. a80. letech působil vdisentu (signatář Charty 77). Od roku 1990 působil vÚstavu pro soudobé dějiny Akademie věd. Zabýval se novodobými českými dějinami, v90. letech především analýzou období „normalizace“ ahistorických souvislostí převratu vlistopadu 1989. Autor řady historických prací, studií amonografií.


    Doc. JUDr. Petr Pithart, dr. h. c. (* 1941), právník, politik, politolog, historik. Vletech 1962–1970 působil na Právnické fakultě Univerzity Karlovy avredakční radě Literárních novin. Krátce po srpnu 1968 sám vystoupil zKSČ ajako exponent reformního procesu byl roku 1970 nucen dočasně opustit svoji profesi. Pracoval vdělnických zaměstnáních, poté krátce znovu jako právník, avšak po podpisu Charty 77 opět jako dělník, později jako úředník. V70. a80. letech byl činný vdisentu, publikoval vsamizdatu ivzahraničí, kolportoval zakázanou zahraniční aexilovou literaturu, vydával časopisy, organizoval bytové semináře. Vletech 1989–1990 byl čelným představitelem Občanského fóra, vletech 1990–1992 předsedou vlády ČR, krátce imístopředsedou vlády ČSFR, azároveň poslancem. Spoluzaložil Občanské hnutí; po jeho volebním neúspěchu vroce 1992 na čas odešel zpolitiky. Vletech 1996–1998 a2000–2004 byl předsedou Senátu, senátorský mandát vykonával až do roku 2012. Je autorem řady politologických ahistorických studií, esejů apřekladů.


    MUDr. Petr Příhoda (1939–2014), psycholog, psychoanalytik apublicista. Od roku 1962 pracoval jako lékař vpsychiatrické léčebně, vletech 1970–1990 byl ambulantním psychiatrem. V70. a80. letech publikoval pod různými pseudonymy vsamizdatu ivzahraničních periodikách. Vydával samizdatovou edici Publikace. Vletech 1990–1991 byl tiskovým mluvčím aporadcem předsedy vlády, od roku 1991 vedl Ústav základů vzdělanosti alékařské etiky 2. lékařské fakulty Univerzity Karlovy. Od roku 1990 dál pravidelně publikoval zejména vPřítomnosti, vPerspektivách avHospodářských novinách. Patřil kčlenům Bioetické komise při Radě vlády ČR, koordinační rady Diskusního česko-německého fóra zřízeného Ministerstvem zahraničí ČR aEtické komise Syndikátu novinářů.

  


  

  



  Způvodní předmluvy (1989)


  (...) Jedním zprojevů zanikání identity národa je ivyhasínání jeho dějinné paměti. Převeďme toto konstatování do jazyka technologů moci: jednou zpodmínek vyhasnutí identity národa je potlačení jeho dějinné paměti. Amrzačení naší historiografie – svýjimkou krátkého aváhavého rozběhu pozdních šedesátých let – trvalo po dobu jednoho pokolení.


  Tomuto propadání jsme se chtěli vzepřít azačali jsme se rozpomínat. Nepočínali jsme si jako historici zpovolání (ani bychom to, upřímně řečeno, nesvedli) anepředkládáme odborné dějepisné dílo, ikdyž se tím nechceme omlouvat: vnejmenším nechceme dát výhost historické pravdě. Nejde nám však jen oto, „jak to vlastně bylo“, totiž nechceme utoho skončit, protože se domníváme, že ona nesporná historická fakticita je člověku pouze tím, čím je mu „objektivní“ předmětná skutečnost pozitivistické vědy. Rádi se necháme takovou vědou poučit. Klademe si však otázky, kjakým se ona nemíní znát. (...)


  Setkávali jsme se snámitkami ise zásadním nesouhlasem. Někteří znečetných čtenářů rukopisu nám vytýkali „české národní sebemrskačství“ avyslovili obavu, že četba textu vyvolá sklíčenost. Moc jsme si snimi nerozuměli. Kdo se chce vyhnout sebezpytu, protože se obává, že by jeho výsledek ohrozil národní nebo dokonce jen tu jeho sebedůvěru, sebeúctu, ba sebezáchovu, toho není třeba dbát, protože sebedůvěra atd. založená na sebeklamu není tou pravou sebedůvěrou.


  Jako novodobý národ jsme si sebeklamem posloužili nejednou. Anic na tom nemění, že si jiní možná počínali podobně. Vědět otom je lepší než nevědět. Toto téma se ovšem vymyká kompetenci odborné historické vědy, která by náš postoj asi označila za „nepřípustné moralizování“, aniž by si byla jinak jista, zda akdy je možno azáhodno „moralizovat přípustně“. Ano, „moralizování“ se neslučuje shlediskem ryze popisným nebo důsledně deterministickým. To však není naše hledisko.


  Podobně nám může být vytýkána „vaticinatio ec eventu“ (doslova „věštění“ toho, co se už stalo, čili po bitvě každý generálem). Zajisté, vědět, jak to či ono dopadlo, je tak velká výhoda oproti těm, kteří mohli konce svých činů anečinů nanejvýš jen předpokládat, že je třeba vyvarovat se jejího zneužití. Avšak: nesmíme se snad – jen proto, že známe výsledek – ptát, zda jej nemohli předvídat iti před námi? Vždyť tak činíme proto, že se sami nechceme jednou ohánět výmluvou typu „copak jsme mohli tušit?“ Ptáme se těch před námi, protože se sami nechceme vyvázat zodpovědnosti; pořád se tedy ptáme sami sebe vnašich předcích isoučasnících.


  Časové rozpětí událostí, na které chceme vzpomínat, jsme si vymezili. Jsou to „malé dějiny národa českého“, tedy příběh počínající naším novodobým obrozením. Toto výstižné označení, které implicitně odlišuje tyto „malé“ dějiny od těch „velkých“, předcházejících, jsme rádi převzali od profesora Jana Patočky, snímž jsme krátký čas, tři nebo čtyři měsíce, přemýšleli otéto knize. Zemřel neočekávaně za pohnutých okolností, aniž měl možnost komentovat první stránky.


  Periodizace vzpomínaného příběhu azejména členění textu jsou voleny tak, aby byly pomůckou vporozumění současnosti. Otu nám jde především. Vprvních kapitolách se chováme kudálostem trochu macešsky. Domníváme se totiž, že obraz doby, která jim odpovídá, je poškozen ne tak zapomněním, jako spíše neudržitelnými výklady. Za neudržitelné aškodlivé, třebaže dosud vžité výkladové stereotypy pokládáme zejména ty, jimž neblaze vděčíme za tradiční pojímání vztahů českého národa knárodům sousedním (především vztahu česko-německého), apak ty, které jsou poplatny ideologii historického determinismu (unás především ideologii tzv. dějinného pokroku nebo tzv. historického materialismu).


  Těžiště „malých“ dějin jsme umístili, jak bude zřejmé, především do Čech. Ikdyž píšeme „český“, „vČechách“ apod. amyslíme tím české země vůbec, připouštíme, že Morava, ta země zapřeného lepšího češství, přišla při tom zkrátka. Nelze nic změnit na tom, že výhní českých dějin jsou především samotné Čechy azejména Praha, zatímco Moravě bohužel nezbývá než tišší druhý hlas.


  Vyhnuli jsme se Slovensku azabýváme se Slováky jen tam, kde to pomůže rozumět Čechům. Slováci jsou svébytným národem asvé dějiny si už dnes promýšlejí novým způsobem sami. Otom, že by sČechy tvořili jeden „politický národ“, nás nepřesvědčily ani počátky první republiky, ani doby předcházející či následující. (...)


  Ikdyž jsme ksvému národu akusilování nejedné zjeho významných osobností či skupin kritičtí, je naší největší starostí jeho svébytnost. Tu však nechápeme jako odlišnost, svéráz, ani jako lesk, věhlas. To snad mohou být samozřejmé důsledky svébytnosti, je-li jí vskutku dosaženo. Svébytnost národa vidíme vjeho aktivní tvorbě vlastního osudu, vjeho vlastním podílu na bytí; na bytí, jehož není národ sám zdrojem, podobně jako si nikdo není dárcem smyslu svého vlastního života. (...)


  Dílo jsme zamýšleli jako „samizdat“. Odtud jeho kompozice, styl inepřítomnost literárních odkazů. Někteří čtenáři nás opatrně upozorňovali na rozvláčnost amnohomluvnost textu. Ita má své důvody. Spoluautoři jsou tři. Každý znich vnesl do společné práce postoj odpovídající jeho myšlenkové anamnéze. Seřadíme-li jejich příjmení podle abecedy, můžeme po jistém zjednodušení říci, že se tu sešli kritický socialista, kritický konzervativní liberál akritický katolík. Často jsme se spolu potýkali; střídavě jeden sdvěma ostatními aněkdy dokonce každý skaždým. Takto jsme si vlastně vedli nejčastěji. Ta mnohomluvnost je vnějškovým projevem lopotného úsilí ovzájemné přiblížení. (...)


  Jméno, které si autorský kolektiv zvolil, nechť souvisí súdivem, oněmž Aristoteles řekl, že je pohnutkou poznání; také se tak jmenoval sluha našeho knížete svatého Václava. Ponechali jsme je na titulní stránce, ikdyž už vystupujeme na veřejnost. Na díle spolupracovali: socialista Milan Otáhal, jediný profesionální historik, ovšem „vyhozený“ azprvu itrestně stíhaný; liberální konzervativec Petr Pithart, právník apolitolog, také „vyhozený“; akatolík Petr Příhoda, psychiatr apsychoanalytik, jediný „nevyhozený“. Posléze uvedenému přisuzují první dva větší podíl, protože má větší odpovědnost za koncepci akompozici celku, za literární stylizaci aprotože pro ustavičné přepisování tomu věnoval nejvíce času. Důležitější je však to, že jsme se dokázali sejít, ikdyž každý vyšel odjinud.


  Podiven


  Předmluva kaktuálnímu vydání


  Tato kniha, tedy děj jejích prvních dvou dokončených dílů, vrcholí vden, ve kterém byla dopoledne 15. března 1939 pořízena známá fotografie zrohu Václavského náměstí aulice 28. října: Češi vhněvu avpláči.


  Chtěli jsme vknize dojít ovelký kus dál. Aptát se: Jak se nám to všechno mohlo přihodit? Jak jsme se dostali do takového srabu?


  Jsou to ale vůbec otázky určené historikovi? Nebo patří spíše trápeným, znejistěným, úzkostným lidem, vyvedeným zmíry? Nejsou to otázky spíše existencionální či dokonce existencionalistické (filosofické) než existenční? Má to všechno tady nějaký smysl? Dokáže jej člověk odkrýt, odhalit apochopit? Není na místě potřeba otázky zformulovat jinak, když ty dosavadní tyto konce vůbec nepředvídaly? Nebo stačí postaru vědět, jak se kdo měl, kdo byl na tom líp akdo hůř, kdo navíc ikradl? Která odvětví průmyslu šla nahoru akterá upadala? Který národ byl zlejší? Aco takhle úzkost alhaní si do kapsy apřehlušený strach? Ašpatné svědomí? Avelké oči? Abušení se vprsa?


  Text této knihy – „pokusu ozrcadlo“ – nezapadá proto do žádného zobvyklých žánrů knih, věnujících se tomu, co bylo. Některým čtenářům minulých vydání to vadilo, jiným naopak. Mainstream historiků se před třiceti lety nad prvním vydáním vesměs cítil být přímo dotčen, podrážděn. Co to vůbec je? Jak si tohle „cosi“ mohli dovolit? Kdo oni vůbec jsou?


  Za tuto „mimoškatulkovost“ se autoři nikdy nehodlali omlouvat. Počítali jsme stakovou reakcí. Ještě než jsme začali psát, měli jsme po desítkách adesítkách hodin rozmlouvání jasno vtom, že smainstreamem nejen tehdy oficiálním (dejme tomu marxisticko-normalizačním), ale istím „prvorepublikovým“ (Palacký, Masaryk) snaší otázkou nepohneme... Aco sdnešním? Nebo nic takového už neexistuje? Ani vučebnicích? Vkonceptech oslav, proslovech politiků? Voceňování hrdinů?


  Sotázkou, která zněla „Jak jsme mohli, tak hluboko klesnout?“, jsou všechny mainstreamy nejspíše přímo součástí problému, součástí onoho poklesnutí, mysleli jsme si. Pracovní definice mainstreamu: suma příběhů, které se znovu aznovu vyprávějí – avedle nich suma těch, které se vynechávají… Nejde tu tedy jen ooficiální historizování, jde oto, co chceme aco nechceme slyšet sami osobě.


  Takhle se ale historik-vědec opravdu nemůže ptát! Tady jde přece ocosi jako obecná mravnost! Vposledku oslova, která dnes už pomalu nelze vyslovit bez uvozovek, ironie či pošklebku…


  Nuže tedy nejde opráci vědeckou (akademickou), ani žurnalistickou. Není to ale ani vyprávění otom, co bylo dřív aco potom. Nejsou to ani staré či nové pověsti české, které se tak dobře čtou.


  Nejspíše jde tedy oesej, ikdyž na esej je text poněkud obsáhlý. Právě esej se však vyznačuje subjektivností, jistou naléhavostí (apřitom slohovou lehkostí), vědomou kontroverzností ajeho autorovi hodně záleží na tom, aby nebyl napsán kladivem. Aby se dal číst. Měl být ten text něco jako „oblouk“ na konci se vracející kpůvodní otázce, zatímco autor ičtenář jsou už okousek dál. Kdybychom celou knihu dopsali, byl by konec oblouku vdnešních časech, kdy ti nejmocnější jsou opět ti nejbohatší.


  Takže je to dejme tomu netypický esej. Motivy kjeho napsání byly vskutku velmi subjektivní. Nebyli jsme vžádném plánu žádného vědeckého ústavu. Každý zjiné vsi. Zjiné profese. Nebo idocela bez profese. Ba zjiného světa. Uměli jsme každý něco jiného aněco jiného jsme neuměli. Zkrátka trčeli jsme mimo všechny vědecké myslitelné projekty, ba proti nim.


  Začínali jsme psát včase vrcholící normalizace; umělecká ivědecká elita národa se tehdy opět nechala nahnat do Národního divadla do houfu, aby odsoudila něco, sčím nemohla ani souhlasit, ani nesouhlasit, protože text Charty 77 (oten nominálně šlo) jí zůstal utajen. Aruče zasedla za pracovní stoly, stavěla se za pulty před hudební tělesa, přitáhla si mikrofony, rozmáchla se před hromadami hlíny budoucích Gottwaldů aKoněvů, založila nové papíry do psacích strojů...


  Jak to bylo možné? Na to asi opravdu neexistuje vědecká odpověď. Dnes po téměř třech desítkách let od prvního vydání této knihy si troufnu říci iza dva spoluautory, dnes již nebožtíky, že bychom si podobnou, ale jistě nikoli stejnou otázku opříčinách ahlubokosti pádu kladli idnes. Protože mravy normalizace se nás dosud drží jako hovno košile, je ta naše původní otázka vnašich zeměpisných šířkách bohužel jaksi nadčasová.


  Kdybych ale rubriku „žánr“ musel vyplnit za každou cenu, napsal bych: Znepokojující tázání. Pochybování nad jistotami české duchovní (kulturní, náboženské, vědecké, politické) existence mezi národy astáty Evropy. Na pozadí českých dějinných konstant. Toho, co se nemění, anebo jen málo. Víme otom?


  Petr Pithart


  (I.) PODIVNÝ DÁVNOVĚK NOVODOBÝCH ČECH


  Nedovedeme říci, co jsou dějiny, anetroufáme si odpovědět ani na poněkud skromnější otázku, co všechno se vnich děje. Jejich nesmírnost nás nutí riskovat avycházet ztakového neurčitého rozumění, jaké je předběžně kdispozici. Pokud bychom je přirovnali ksymfonii, bylo by vystižení kompozice, ba ipřehlédnutí instrumentace nad naše síly. Přesto se zdá, že je možné zaposlouchat se do určitých motivačních linií, zasazených do mnohočetné polyfonie, aobjevovat jejich vztahy.


  Jedním ze skladebných prvků této symfonie jsou dějiny národů (dokonce idějiny národa jediného, vdaném případě českého). Zaměření pozornosti na toto osobité pole se zdá být oprávněné zejména proto, že právě vposledních stoletích se národ stává tématem uchopitelným snáze, než tomu bývalo dříve. Tato proměna se týká perspektivy pozorovatele či vykladače až druhotně. Prvotně spočívá již ve věci samé, neboť všestnáctém až devatenáctém století se vEvropě vytváří to, čemu říkáme novodobý národ.


  Národy existovaly zajisté ipředtím, ale jinak. Vysvětlit rozdíl mezi národem vněkdejším anovodobém smyslu je nesnadné. Tohoto úkolu bychom se zhostili asi nejlépe vylíčením této proměny, probíhající na více rovinách. Objektivující hledisko tohoto líčení by vyzdvihlo okolnosti rázu geopolitického, státoprávního, hospodářského, technicko-civilizačního, jazykového apod. Subjektivující hledisko by mělo na zřeteli to, jak se ulidí měnilo prožívání jejich identity ajejich světa. Letmo lze poznamenat, že někdejší národ byl méně strukturovaný (strukturace ve znamení jiných principů se kdysi uplatňovaly zřetelněji), zatímco ten novodobý je čímsi, co je – řečeno slovy velkého filosofa novověku – více „clarum et distinctum“; toto však platí za předpokladu, že měřítkem posuzování učiníme právě novodobý národ. Ten mohl ostatně povstat teprve po zdůraznění některých lidských určení při současném nedbání jiných.


  Novodobý národ je svými příslušníky prožíván jako hodnota nevyžadující dalšího zdůvodnění; hodnota zpravidla dosti vysoká, někdy bohužel nejvyšší. Skýtá jim příležitost snadné identifikace, která uspokojuje natolik, že onějaké další už nebývá tolik dbáno. Takové kolektivum si počíná – viděno očima jak jeho příslušníků, tak itěch druhých, „cizích“ – jako jakási potencovaná lidská bytost. Lze je snadno personifikovat. Zdá se, jako by bylo nadáno vědomím („národním vědomím“), vůlí ataké pamětí. To se oněkdejších národech nedalo říci tak snadno.


  Proměna, jejíž výslednicí je novodobý národ, zdaleka neprobíhala všude stejně. Na evropském západě, kde vznik států předcházel vzniku národů, resp. kde národy byly výtvorem státu, akde se proto už po staletí etnické hranice zhruba kryly spolitickými, odehrávala se tato proměna plynule, skoro nepozorovaně. Naproti tomu ve středu ana východě Evropy, kde probíhal vývoj opožděně, se dála víceméně skokem; opakujeme, že to platí jen velmi zhruba.


  Předchůdcem každého novodobého národa byl tedy jinak strukturovaný, případně inestrukturovaný „materiál“, vněmž tuší každý znovodobých národů svou matečnou hmotu. Avdávné minulosti, jejíž nezcela průhledné události vstupují do dějinné paměti národů (té paměti, která je součástí jejich národního vědomí) vnezřetelné ačasto mýtické podobě, vté tuší národy svůj dávnověk.


  Uzápadoevropských národů sahá tento dávnověk někam do časů rozpadu západořímského impéria, na jehož periférii tehdy kvasily nové elementy. Krátce nato pak přijaly křesťanství, čímž nastoupily cestu, jejíž pozdější krize vyústí vdosažení plné národní identity. Ponechme zatím stranou problematičnost této vymoženosti.


  Hledáme-li obdobný dávnověk národa českého, chce se nám zapátrat kdesi vpředkřesťanských časech, snad někde vsedmém až devátém století, azprvu se může zdát, že se pokus daří, že nehledě kjistému zpoždění jakžtakž udržujeme se Západem krok. Při tomto zjišťování souvislostí však býváme zpravidla (možno říci: ze zvyku) čímsi zaskočeni. Jako kdyby se včeských dějinách, kdysi „synchronních“ sdějinami středověké anovověké Evropy, objevil současnému pohledu předěl, který je dělí na dvě epochy. Vzdálenost mezi nimi se zdá být přitom natolik neprůhledná, že je lze jen se značnou konstrukční licencí zahrnout pod společné téma „české dějiny“.


  Ona neprůhlednost nám připomene raně středověké šero dějin národů jiných. Znamená snad, že novočeský dávnověk sahá až do století osmnáctého? Je to vskutku podivuhodné. Jako kdyby tu existovaly dvě pevniny oddělené pruhem moře. Anebo spíše kontinent starých Čech aokus dál jen ostrov Čech novodobých, zněhož lze zahlédnout mateřskou pevninu jen za zcela mimořádné viditelnosti. Iona jako by se svažovala kpruhu moře vzájemně dosti nepodobnými pásmy: Čechy přemyslovské, Čechy husitské, Čechy předbělohorské…


  Odložme zatím otázku, nesvažuje-li se už ináš ostrůvek do ještě temnějších anedohledných vod anení-li už náš pohled zpět pohledem zjejich hlubin. Věnujme letmou pozornost onomu pruhu moře, který nás dělí od mateřské pevniny. Celé generace novočeského národa si zvykly přijímat jako samozřejmý fakt diskontinuitu národních dějin. Pokládaly období vymezená na jedné straně třicetiletou válkou (anastolením poměrů, které určil její výsledek) ana druhé straně vytvořením novočeského národa (častěji, ale právě tak nepřesně: jeho obrozením) za „dobu temna“. Mezi řádky se tím rozumělo temno nikoli noci, ale spíše kataleptické strnulosti, kterou způsobily síly Čechám cizí anepřátelské.


  „Temno“ vtomto smyslu tedy není výrazem neutrálním, nýbrž hodnotícím. Není to prostá výpověď ostavu viditelnosti, která by sama osobě podněcovala zvídavost, tedy snahu vidět azkoumat, proč je pohled nazpět pojednou tak nesnadný. Je to stesk, ba žaloba na nedobrovolné upadnutí do stavu připomínajícího zimní spánek, trvající nejméně půldruhého století. Při všem, co otéto době již víme, však nemůžeme takovou představu přijmout. Uvážíme-li navíc, že dějinnou reflexi onoho „temna“ prováděli nikoli jeho současníci, nikoli odborné dějepisectví, nýbrž politizující publicistika doby mnohem pozdější, stáváme se vůči výkladové hypotéze temného mezidobí nedůvěřivými. Tato nedůvěra však nebrání vidět diskontinuitu tam, kde skutečně existovala akde znamenala násilný přeryv procesu, který by jinak pokračoval po svém, ikdyž nevíme jak.


  Český národ (národ vněkdejším smyslu) existoval ivsedmnáctém aosmnáctém století. Nějak uspořádaně žil, na něčem se podílel aněco vytvořil. Faktická kontinuita jeho dějin je nepochybná vzdor bělohorské porážce anásledným strádáním. Porážky astrádání jsou součástí dějin všech národů. Váháme, zda říci, že nebylo nikoho, kdo by tuto kontinuitu reflektoval tak, aby svou reflexi předal jako samozřejmé dědictví příštím pokolením, či zda ona „příští pokolení“ nebyla ochotna nabídnutou reflexi přijmout. Barokní dějepisectví nekončí zdaleka Balbínem. Beckovští, Kořínkové aPitrové prodlužují dobu tohoto exaltovaného azároveň „rehabilitujícího se“ češství až na sám práh obrození. Tehdy jim už ale nikdo nechtěl naslouchat, protože doba osvícenská je alergická především na protireformačně katolickou instrumentaci této reflexe. Tak se stalo, že balbínovská linie zůstala dodnes prakticky neprozkoumána.


  Zčeské scény zmizely naráz téměř celé společenské vrstvy, drobná šlechta alaická inteligence především. Drobná šlechta sice mizela už dřív, protože docházelo kpozemkové akumulaci akoncentraci zemědělské výroby. Nemizeli však lidé, zanikala pouze jedna zjejich sociálních rolí. Válka, konfiskace avysídlení znamenaly naproti tomu likvidaci fyzickou, tedy inemožnost dosáhnout jiných pozic, vyhlédnout si jinou úlohu atak se nově podílet na životě národa.


  Nelze tedy popřít diskontinuitu života národa jakožto kompletního společenského organismu, diskontinuitu některých významných sociálních funkcí. Češi přestali být národem politickým. Nechováme iluze oúrovni politického života předbělohorských Čech, nicméně tento život rázem ustal bez ohledu na to, kdo se oto zasadil víc, zda odbojní stavové, kteří neuhájili svůj program, anebo vítězný panovník, který drasticky skoncoval s„rebelií“.


  Právě tak nelze popřít diskontinuitu duchovního života národa. Ideový spor, který se tu předtím vedl akterý měl mj. ivýraznou podobu konfesijní, byl naráz ukončen ne tak politickým jako spíše vojenským vítězstvím jedné strany avyloučením té druhé ze života národa. Že se takováto řešení duchovních zápasů často podobají vítězství Pyrrhovu, otom jsme se mohli poučit zmnoha příkladů starších inovějších, domácích icizích.


  Obětí této diskontinuity, ikdyž spíše bezděčnou než předem vyhlédnutou, se stal český jazyk. Nezanikl, neztratil svou jadrnost ani básnivost, ale vyklidil tu oblast, vníž nebylo nikoho, kdo by ho chtěl užívat.


  Kontroverzní mezidobí je časem mnohých konců ipočátků. Proměňuje se dějinná scenerie Čech, střední Evropy, ba iEvropy vůbec. Nadobro se vytrácí živá česká reformační tradice. Triumf baroka arekatolizace vystřídají tíhnutí sekularizační, která najdou koncem tohoto období svůj výraz vosvícenství. Svatá říše římská, nedokončené dílo středověkých staletí, dožívá jen jako stín avněm vyvstávají obrysy mocnářství rakouského. Zaniká feudální stavovská společnost ana jejích troskách vyroste azmohutní absolutistický stát. Západní apo ní istřední Evropa prožívá předvečer zrodu průmyslové společnosti. Formují se soudobé vědní obory, jejichž pozdější dějepisci budou klást jejich počátky právě sem. Jinde nazývají osmnácté století „věkem filosofů“. Češi se těchto proměn činně neúčastní. Ato je nadlouho poznamená.


  Snad ještě víc je ale poznamená něco jiného. Mluvčí novočeského národa ve století devatenáctém se nebudou chtít ktomuto období znát. Teprve oni se rozhodnou, že má být vymazáno znárodní paměti. Autoritativně vytvoří fikci „temna“, jakýsi úmyslný optický klam. Aprotože jim národ uvěří, stane se zdánlivá totální diskontinuita nadlouho skutečnou.


  Toto důsažné rozhodnutí není rozmarem jednotlivců. Je součástí české odezvy na výzvu, kterou nová doba předkládá. Souvislosti této výzvy aodezvy budou tématem pozdějších kapitol. Zatím však ještě setrvejme vtom mnohoznačném „dávnověku“. Novočeského národa dosud není. Jeho přímým předchůdcem je maloměstský živel a„fundus instructus“, lidský inventář šlechtického velkostatku. Něčím žije, něčeho se účastní, cosi při jímá acosi vytváří.


  1. Baroko


  Zdnešního stanoviště lze vnímat středověk jako pokus ovelkolepou syntézu, jako nedostavěnou katedrálu. Její zdivo, strmě se pnoucí vzhůru, je lidským výtvorem, jehož stavitelé počítali – snad až příliš naivně? – se spolupůsobením milosti. Náš současník chce už možná zapomenout na nepevnost podloží, přehlédnout trhliny aneuvažovat tolik omožných konstrukčních chybách, ač ještě donedávna to bylo téma zcela legitimní. Víme však, že se pokus nezdařil. Jako by jakási gravitace stočila lidský pohled, směřující vzhůru, do horizontály. Svět se pak začal jevit člověku jinak. Ačlověk sám sobě též. Co uviděl, bylo asi vábivé aplné příslibů. Občas ho však pojala úzkost. Motivů úzkosti bylo nejvíce poslušno myšlení reformační: nazřelo bezednou propast, jaká se rozevřela mezi člověkem aBohem.


  Strategie barokního ducha je jiná. Ten spíše nevědomě tuší než vědomě vnímá napětí mezi nyní již nesmiřitelnými protivami, rozpor mezi tímto světem aoním, mezi přirozeném anadpřirozeném, tělem aduší, senzualitou aspiritualitou. Zatímco se reformace spokornou, ba masochistickou vážností smiřuje sneblahým stavem věcí, baroko (které je přece jen záležitostí více katolickou) se až křečovitě snaží uvést věci, které se daly do pohybu, do původního stavu. Je velkolepým pokusem ozáchranu středověku, pokusem odsouzeným knezdaru snad proto, že člověk, který tu usiluje oznovunastolení řádu, jej vsobě samém už ztratil.


  Ikdyž se vtéto době setkáváme se znamenitými osobnostmi, které jsou vbiblickém smyslu „solí země“, neubráníme se pocitu, že vbarokním úsilí opřemostění propasti hlodá nejistota. Barokní mystika touží po odevzdanosti do rukou božích, ale vypracovává si náročnou techniku. Barokní zvěstování víry se chce inspirovat zážitkem Boží blízkosti, ale jako by nedůvěřovalo vjeho sdělitelnost, aproto se raději opře oorganizovanou armádu tovaryšstva Ježíšova azejména opomoc mocných tohoto světa, jimž jde mnohem více ozcela profánní věci. Barokní umělec chce vyjádřit suverenitu božího majestátu, jeho díla jsou však často triumfalistickými gesty, které cosi přehlušují. Vbarokní životní formě je tedy rozpor; neochotně přiznávaná, ba skrývaná nejistota vede snadno kpokrytectví, anení proto divu, že se rozmáchlé gesto poměrně rychle vyžije askončí úpadkem.


  Zahledíme-li se do „dávnověku“ novodobých Čech, barokem dalekosáhle poznamenaného, upozorní na sebe tato rozporuplnost ještě naléhavěji. Barokní inspirace není českého domácího původu. Přichází knám zněmeckého ahlavně románského jihu. Přesto nachází včeské senzibilitě výtvarné, muzikální ibásnické neobyčejně živnou půdu, vníž se ujme, zakoření avydá skvělé plody. Tehdejší malířství, hudba, poezie (včeském jazyce), architektura sakrální iprofánní, městská ivenkovská, lidová tvořivost, ano ikrajina, to vše nás přesvědčuje, že zjistého významného hlediska platí: „barokní“ rovná se „české“. Zdá se, že právě voné době nastala proměna českého (méně již moravského) hudebního cítění, což samo osobě napovídá, že jsme přijali barokní podněty do hloubi duše. Česká imoravská krajina nabyla tehdy své rázovitosti, kterou zruší až mnohem pozdější „výstavba“ socialismu…


  Česká senzibilita tedy čerpala zbarokních zdrojů dosyta. Platí to iočeské mysli ačeské vůli? Vydaly ony podobně znamenité atrvanlivé plody? Zde nezbývá než odpovědět záporně. Jako sloh vtom nejširším inejhlubším smyslu estetický unás baroko zdomácnělo. Jako dispozice mysli avůle, tedy jako duchovní postoj, jímž mělo být především, nám ale zůstalo přece jen vzdáleno. Netvrdím, že tento jeho rozměr zůstal unás zcela bez odezvy. Ale bezprostřední prožitek krize novověkého člověka ivůle této krizi rozumět ačelit, to jsou události ačiny, pro jaké už na české straně není asi dosti vnímavosti asíly, protože ta se pravděpodobně vyčerpala už předtím. Osobnosti velkého myslitelského formátu ačinorodé vůle, které knám tehdy přicházely odjinud – od Petra Canisia po Roderiga Arriagu –, tu našly ochotné posluchače, ne však kongeniální pokračovatele.


  Barokní inspiraci tedy přijímala země, jejíž duch již zemdlel. Nedosti na tom. Situací, vníž ktomuto setkáni dochází, je přesilový politický boj. Nepřítelem, snímž se tu barokní vyznavač avěrozvěst potýká především, není to, co obecně brání spáse duše, ale „kacířství“, „rebelie“, jak se tehdy říkalo. Jeho protektorem je absolutistický panovník, jeho pomocníkem často voják. Barokní tvorba je tak vtěsnána do zúženého koryta protireformace, jejíž strategie nám neblaze připomíná mnohem pozdější „glajchšaltování“, a„normalizaci“. Lze proto očekávat, že toto světské využití, ba zneužití barokní inspirace záhy přivodí její korupci.


  Česká barokní epocha, to není jen obnova zbožnosti atvorba svébytné kultury. To je irekatolizace, politické porobení země autužení poddanství. Duchovní poselství je tu poutáno služebností panovníkovi afeudální vrchnosti. Jeho adresátem je poddaný lid, torzo někdejší společnosti. Naléhavost politických cílů si žádá, aby protireformační kazatel činil ústupky mentalitě tohoto lidu. Proto nepřekvapí, že se barokní inspirace ve výsledném díle proměnila dalekosáhlou měrou, leckdy možná iknepoznání.


  Dílo rekatolizace je v„dávnověku“ novočeských dějin dovršeno. Její utilitárně pojatý politický cíl sám předznamenal její pozdější zpovrchnění. Světský praktický zřetel tohoto podnikání si vynutil důraz na vnějškovost. Antonín Koniáš si např. přeje, aby mnozí mohli „…vjisté abezpečné, spasitelné, slovem Božím utvrzené Církvi, vpokoji statečku svého beze všeho strachu požívati aživu býti“ aaby „celoupřímně sduchovní vrchností se poradili, všecky knihy kbedlivému prozkoumáni apotvrzení dobrovolně odevzdali ana její ramena celou starost ospasení své složili.“ – Ikdyž to není hlas, který by reprezentoval baroko jako evropský fenomén, ikdyž ivčeském baroku tu atam zaznívají hlasy jiné, je to nicméně příznačný projev sklonu, jehož neblahost vyvstane ve srovnání sreformací, ať už lze mít vůči ní nejrůznější výhrady. Je to snaha udržovat svěřené stádce na úrovni ovladatelné mentality dětské.


  Tímto svěřeným stádcem je poddaný lid, jehož pozdějším tzv. obrozením vznikne novodobý národ český. Ona snaha se namnoze prosadí. Složení starosti ospásu duše na ramena vrchnosti vede kpohodlné nedbalosti. Extatické líčení pekelných hrůz ipřebujelý kult světců, posvátných předmětů amíst vede kpověře. Protireformační pastorace se neobrací kosobnosti, ale ktomu, co je včlověku neuvědomělé, dětinské, duchovně nevyzrálé. Netříbí mysl aslovo, ale smysly. Prohlubuje závislost airacionalitu, kníž má duše prostého lidu beztoho značný sklon. Spoluvytváří to, co pozdější doba nazve zlovolně „temnem“ aproti čemuž se bude cítit povinna vystoupit ve jménu „světla“. Bůh české protireformace je přehlušen azakryt pomyslnými kůry andělskými aleskem nádhery chrámové. Zdali se stará olidskou každodennost? Na tuto otázku si odpovídají páni ipoddaní každý po svém, jedni zvůlí, druzí selskými rebeliemi. Jak vidno, rekatolizace na cosi důležitého zapomněla. Ze suverénního Pána asoudce učinila boha toliko svátečního. Lidské úsilí proklestit si kněmu cestu proto zůstane pro příští věk zneváženo.


  Jednou zforem tohoto úsilí bylo ibaroko. Česká odezva na barokní zkušenost však zůstane rozpolcena. Po letech zní zůstane na jedné straně jímavá vzpomínka na idylu dětství, na druhé straně temná, podrážděná nechuť. Vůči důstojnosti baroka bude česká duše nadlouho slepá ahluchá.


  2. Fundus instructus


  Novočeský „dávnověk“ spadá vjedno sdobou soumraku staré stavovské společnosti, tedy ivztahu „lenní pán versus poddaný“. Pozici prvního členu této relace později postupně zaujme stát. Apoddaný se posléze bude chtít stát občanem.


  VČechách dojde na počátku tohoto dlouhodobého procesu kintermezzu: domácí panská vrstva se odcizí zvyklostem atradicím země, na níž ulpělo ódium „ohavné rebellie“, případně bude nahrazena cizáckou. Zjistého hlediska to není příliš významné, neboť ikdyby se tak nestalo, státní raisona by zvítězila jako kdekoli jinde. Zjiného hlediska, pro nás důležitého, to však významné je. Odcizení poddaného lidu – jediného legitimního předchůdce novočeského národa – od aristokracie, jeho psychologické vyvázání ze staré společenské struktury, proběhne takřka naráz.


  Připomeňme si, co tomu předcházelo: trauma třicetileté války, tedy pustošení trvající po celou generaci, morové rány, masová emigrace, úbytek populace snad na polovinu předchozího stavu. Jaké potence můžeme upoddaného lidu po tom všem předvídat? Jistě sebezáchovné úsilí vtom nejprostším smyslu. Je vlastně spodivem, že se naši předkové po všech přestálých strádáních nestali znovu barbary. Proto není zdaleka vyloučeno, že před takovým zpustnutím uchránil zemi ilid právě – rekatolizační experiment.


  Čím ale skutečně žili ti, kdo přežili? Več doufali ajak rozuměli sobě, světu audálostem? Co si ponechali zrozbité životní formy, vytvořené minulostí, aco skutečně převzali ztoho, co jim bylo nyní nabízeno? Otom všem nelze vynést jednoznačný soud, protože zkusmé výklady si odporuji.


  Protireformačnímu dílu se dařilo atvorbě nové loajality též. Už vroce 1648 se Pražané, civilisté, odhodlaně bránili Švédům, na něž tolik spoléhal Komenský, aubránili se. Církevní slavnosti se těšily zájmu ihojné účasti ajejich tradice přetrvala až do devatenáctého století. Protireformační baroko ztělesňuje řada osobností etnicky českého původu icítění, ojejichž ryzosti avnitřní celistvosti snad netřeba pochybovat. Po triumfálních masových oslavách svatořečení Jana zPomuka však dochází na mnoha místech krozbíjení jeho soch apísma znalí Češi opatrují své kacířské knihy ještě dlouho do osmnáctého století, aby tak poskytovali pádný důvod horlivosti Koniášů avysloužili si hanlivé označení „berani“. Jak tedy vypadal skutečný stav české duše? Rozpačitost takového tázání nemá svůj důvod pouze vnedostatku informací, ale ivchaosu, jaký tehdy nedokázala zmalátnělá česká mysl obhlédnout avyjádřit. Jako by němý patos, příznačný pro české výtvarné baroko, byl jedinou výrazovou možností, jíž se mohla projevit jinak nevyslovitelná tragika zraněné země. Nepodobá se pravdě, že „vektorový součet“ všech těch drásavých zkušeností amohutných dojmů, vzájemně si protiřečících, vedl nakonec krezignaci na syntézu, protože ta nebyla vlidských silách?


  Rozbitý duchovní aspolečenský život byl spěšně rekonstruován. Duchovní vakuum pohotové vyplňovali jezuitští misionáři auprázdněné pozice vsociální struktuře zaujala stejně rychle nově dosazovaná vrchnost. Chvat tohoto podnikání způsobil, že obnova spouště nebyla dílem spontánní regenerace zvnitřních zdrojů zbytku národa. Popudy iprostředky této rekonstrukce přicházely zvenčí. Troufáme si vyslovit hypotézu, jakkoli empiricky těžko dokazatelnou, že tento postup – tehdy snad jediný možný – vytvořil stereotyp, který se bude uplatňovat inadále, dokonce do našich časů: prohra vyústí vbezradnost avpasivní očekávání, snad ive spoléhání na to, co přijde odjinud, zvenčí.


  Pojem „národní povahy“, jak jej postulovalo romantické myšlení devatenáctého století, je velmi kontroverzní aseriózní myslitelé se mu raději vyhýbají, snad že je příliš zatěžkán biologizujícími konotacemi. Národy se však svými „mentalitami“ přesto liší, dokonce někdy ipo dlouhý čas týmž způsobem. „Národní povahu“ netřeba pokládat za předem daný příčinný faktor sui generis; můžeme jí rozumět jako struktuře vžitého prožívání areagování (případně neprožívání anereagování), kterou sdílejí příslušníci určitého národního společenství akterá je výslednicí jejich – opět sdílené – zkušenosti. Trvá-li tato zkušenost dlouho anebo vytváří-li se vmimořádných situacích, zasahujících hluboko každého jednotlivce, může vytvořit dlouhodobou dispozici celého společenství. Aprávě ono století, které následovalo po porážce stavovského povstání, mohlo být takovou převratnou zkušenosti, jaká poznamenala český lid způsobem, zjišťovaným od oněch časů až po dnešní dny.


  Světská vrchnost je pojednou lidu mnohem cizejší než dřív. Distance bohatství achudoby tu bývala od nepaměti, ale nyní chybí možnost dorozumění, anejen znedostatku společného jazyka. Chybí tu jakýkoli společný zájem. Chybí inárazníkové pásmo, obsazené kdysi drobnou šlechtou zemanskou irytířskou, která prostředkovala mezi životními způsoby krajních protiv anapomáhala kultivaci lidového života. Poddaný proto zanevře na panský svět ina kulturu přicházející shůry, vlastně na všechno, co odtud přichází. Patrně od té doby je hierarchický rozměr sociální struktury včeské společnosti vždycky zpochybněn; jako realita ijako postulát. Stímto zpochybněním mizí ipovědomí odstupňovaných závazků apovinností jako druhé strany výsad. Společenská funkce aristokracie přestává být unás samozřejmostí dříve než jinde.


  Vtíravému lesku nové kultury se však nelze zcela uzavřít. Má-li městský iselský lid možnost, kradmo ji napodobí. Toto přejímání ale bude povýtce vnějškové. Nová kultura sice ztvární mysl lidu, příbytek ikrajinu, atato její pečeť bude ještě ve dvacátém století určovat představu české idyly, avšak síly, které ji budou vlidu udržovat, jsou jiné povahy než ty, které mu ji vtiskly. Zvláště patrné je to na lidové zbožnosti. Například Rodička boží, kterou protireformace oslavila jako Královnu nebes, jako zvláště omilostněnou představitelku padlého lidstva, se vČechách rozdrobí vřadu lokálních bohyň. Asvatý Jan Nepomucký, hrdina vzdoru proti svévoli sekulárních sil, se stane tichým bůžkem patronujícím nad zrádnými vodami. Nedostatek spontánní otevřenosti vůči kultuře, ona selská nedůvěra, která se nakonec promění vnedostatek sebedůvěry asebeúcty, bude nadlouho určovat postoje českého ducha aještě po dvou staletích bude možno právem si postěžovat na české plebejství.


  Svět „dávnověku“ novodobých Čech je tedy uzavřen obzorem, jaký lze obhlédnout ze selské chalupy. Je to svět drobných radostí adrobných tragédií, sousedských vztahů arolí srozumitelných zblízka. Tento krotce důvěrný svět je současně ohrožen nesrozumitelnými vlivy zvenčí, aproto se musí ze sebezáchovných důvodů uzavírat do své malosti. Ta může být někdy tísnivá – odtud pokušení utéci, vydat se do velkého světa za humny, případně vpustit víření jeho větru na náves. Toto pokušení však bude provázeno rizikem ztráty vlastní identity. Ještě po dvou staletích bude možno si právem stýskat na malost toho, co je bytostně české, na český provincialismus.


  Novočeský „dávnověk“ je však ičasem obnovení biologické vitality, časem populační exploze. Zatímco ztenčený počet obyvatel pobělohorských Čech aMoravy je odhadován na něco přes milion (ba iméně), vzroste populace českých zemí do roku 1848 na šest milionů. Ikdyž odhlédneme od národnostní nejednoty, není tato rostoucí masa útvarem natolik vnitřně srostlým, aby se mohla stát národem vnovodobém smyslu. Sjednocovací tendence budou proto vbudoucnu marně hledat společného jmenovatele vpodobě obecně sdíleného zájmu. Protože se ale – jak už víme – sjednocení prosadí, bude třeba některé složky této nesourodé společnosti „vyloučit“. Nejpočetnějším je na sklonku novočeského „dávnověku“ živel maloměstský aselský. Aristokracie, ona společenská vrstva, která aktivně tvořila dějiny Evropy víc než tisíciletí, se už do novočeského národa jaksi nevejde azůstane mimo. Poslední jednání jejího velkolepého příběhu se uvede koncem osmnáctého století Prohlášením nezávislosti severoamerických osad apádem Bastily; aristokracie se však zhostí ještě nejedné významné úlohy astačí předat cosi ze svého duchovního vlastnictví těm, kdo přijdou po ní. Nikoli však unás. Novodobý český národ zavrhne nejen příslušníky této vrstvy, ale ipodklady její životní zkušenosti, její vidění souvislostí ijejí ctnosti. Bude mu to chybět.


  3. Osvícenství


  Barokní úsilí ozáchranu ducha středověku časem zpovrchnělo, zmalátnělo, až se vytratilo docela. Nemohlo se prosadit, protože nebylo možno zastavit dalekosáhlou anevratnou proměnu agrární (feudální) společnosti vprůmyslovou. Stouto proměnou se postupně rozpadá celý životní způsob Evropy, jak se vytvořil austálil vprůběhu přibližně jednoho tisíciletí. Prvním uceleným duchovním výrazem nastupující epochy, prvním adosud vlastně jediným aktem jejího syntetizujícího sebepochopení je osvícenství. Vyhlásilo boj předcházející epoše anezapřelo svou spřízněnost srenesancí. Emancipační snahu však projevuje otevřeněji aprosazuje ji energičtěji. Také ji skutečné prosadí: žádný pozdější výkyv opačným směrem neotřese jeho nejvýznamnějšími vymoženostmi. Vtomto smyslu je osvícenství hnutím vítězným.


  Osvícenská emancipace je vymaňováním se znejrůznějších vazeb, dokonce iztěch, které měly trvat. Osvícenec totiž pociťuje každou vazbu jako pouto. Jen jediná je aklamována, atou je rozum, oněmž se věří, že je korunou lidské přirozenosti. Snad nejpříznačnějším rysem osvícenství je antropocentrické zahledění, ba zalíbení člověka vsobě samém. Bůh – pokud vůbec zůstává – je odsunut do bezpečné vzdálenosti, odkud bývá nanejvýš občas vtahován do sféry ryze lidského podnikání, čemuž nemůže než přitakat, neboť sám už není než dokonalou kvintesencí „přirozeného“ lidství.


  Vše se stává jasným. Svět není již údělem, nýbrž přirozeným vlastnictvím osvícenského člověka, jenž může směle parafrázovat královský výrok: le monde, c’est moi – svět, to jsem já. Světu jakožto údělu vypoví tento člověk dobyvačnou válku, oníž věří, že je spravedlivá. Úlohou pátračů pověří vědu, úlohou okupačních vojsk – později – techniku. Nevadí, že úkoly jsou nekonečné: lidskému pohledu se rozevřela horizontální perspektiva pokroku. Osvícenství je proto utilitaristické aoptimistické.


  Osvícenec nemilosrdně antikvuje minulost, pokud mu ona nedává za pravdu, aoznačí ji jako „temnou“. Trochu připomíná mladého muže, který právě rezolutně zavrhl iluze abáchorky svého naivního dětství, protože mu začaly připadat přízračné. Osvícenskou nechuť kpředsudku, pověře aintoleranci lze pochopit apřijmout. Ona však sahá dál. Postihuje vše, co osvícenec pojal do široké oblasti „iracionálna“ aco se vjeho mysli pokaždé nějak spojuje s„temnem“ a„fanatismem“. Jako by tu nastal boj mezi dvěma potencemi lidského ducha: analyticko-experimentální rozum vyhlásil nepřátelství rozumu kontemplativně-hermeneutickému avykazuje jej zdomény rozumnosti.


  Osvícenství je totiž prvním důsledně pojatým auvědoměle programovým hnutím sekularizačním. „Saeculum“ znamenalo „věk“, „století“, čas vyměřený člověku na tomto světě, uvažovaný oproti věčnosti, „aeternitas“. Osvícenství jakožto negace barokního vzepětí vyhlašuje přednostní zájem otento svět. Je pozemšťanské ave svých důsledcích proticírkevní (unás protikatolické), implicitně, ale stále častěji iexplicitně protikřesťanské, ba protináboženské. Jeho působení je současně konstruktivní idestruktivní. Osvícenství uvolňuje prostor pro výstavbu novodobých věd (jejichž prvopočátky sahají ovšem do pozdního středověku) apro jejich praktické využití. Proto provádí rozsáhlou demontáž díla minulosti. Dějiny spásy nahradí Pokrokem – apak už není místa pro hřích či milost, dokonce ani pro tajemství. Má svůj étos, smysl pro některé ctnosti. Být osvíceným je však výsadou: „osvícený“ je skoro tolik, co kdysi „urozený“. Osvícenství je zatím exkluzívní záležitostí aví otom. Dost možná, že jeho étos je samolibou potřebou dokonalosti, jejíž směrnice si však určuje samo.


  Jeho kolébku nalézáme tam, kde je Evropa na svou dalekosáhlou proměnu připravena nejvíce, tedy na Západě. Anejviditelněji ve Francii, protože polarizace společenských sil je tam nejvyhrocenější asituace svým způsobem nejjednodušší: na jedné straně „ancien régime“, na druhé revoluční měšťanstvo silné natolik, že se odváží frontálního útoku. Tento konflikt tam není komplikován žádnými dalšími třenicemi, žádnými etnickými nebo ideovými spory, žádnými historickými reminiscencemi. Každé zájmové uskupení si tam našlo své místo na té či oné straně fronty.


  Ostatní Evropa, především ta střední, kterou máme na mysli, není zdaleka tak polarizovaná, ikdyž se už ocitla vsilovém poli téže rozkladné proměny. Sjednocovací procesy, které byly vjejí západní části dovršeny už ve středověku, tu začaly později azůstaly nedokončeny. Na východ od Rýna je tedy Evropa pestrou mozaikou rozmanitých partikulí sociálních, ideových, státně politických apředevším etnických snevyjasněnými vzájemnými vztahy ispecifickými zájmy. Nadto tu setrvačně působí isíly retardační. Pojivo tohoto mnohotvárného celku ale přesto zaniká akaždá jeho někdejší částečka se rozpomíná na svou osobitost atouží po svébytnosti na úkor některé jiné. Osvícenství proniká vítězně isem, působí tu jako katalyzátor, akaždá znově se pojímajících partikularit – buď si to panovnický dvůr, společenská vrstva, kroužek vzdělanců nebo koterie politicky ambiciózních lidí, urozených či neurozených – vněm chce pojednou najít užitečného spojence. Dokonce iprávě vznikající novodobá národní hnutí, jakkoli je osvícenskému univerzalismu národní partikularismus cizí. Osvícenství je totiž nástrojem destrukce všeho starého akonstrukce ledačehos nového.


  Proto je faktická úloha osvícenství ve střední Evropě „rozporná“, jak by se dnes řeklo. Střední Evropa není pro ně dostatečně dozrálá, ale kdekdo vní touží po jeho dobrodiní. Dovolávají se ho proto síly, které se vjiném ohledu střetávají jako protivníci: Habsburk, který je titulárně stále ještě císařem římským, „landespatriotičtí“ aristokraté, jeho vazalové, intelektuálové, kteří vytvoří elity novodobých národů, podnikaví reorganizátoři iosamělí běžci-utopisté, ti všichni chtějí být asvým způsobem jsou „osvícení“. Zatímco na západě Evropy je osvícenství – viděno zjejího středu – ideovou strukturou, která vtiskuje věcem (mnohdy nemilosrdně) svůj tvar, je vjejím středu silou indukující různoběžné pohyby, tedy kvasem. Často se tu stává, že osvícenská inspirace vyvolá neslučitelné rozpory vjedné atéže lidské mysli. Nejeden osvícený pán odhodlaně zachovává neosvícené feudální poměry na svých panstvích. Nejeden tradicionalistický muž církve si dopřává ve svých odborných spisech kritičnosti velmi osvícenské. Rozporů není ušetřena ani panovnická mysl: tuší nevyhnutelnost změn, jimž dokonce svým způsobem přeje, ale současně se nemíní vzdát myšlenky absolutismu – l’état, c’est moi –, který právě na pařížském jevišti spektakulárně dokonává.


  Střední Evropa tedy přijímá osvícenskou inspiraci ochotně, ale se zpožděním. Čechy ji přejímají zVídně, jejich opoždění je tedy dvojnásobné. Vnímavost vůči podnětům osvícenství je unás zprvu omezená, přesněji řečeno výběrová. Není tu myslitelů, kteří by byli sto přijmout je vjeho plné šíři ačlenitosti (za takového lze snad pokládat až Bernarda Bolzana). Osvícenství nachází ohlas především vřadách prakticky uvažujících vzdělanců, které spojuje jednou určitější, častěji však méně určitá nespokojenost srakouskými ačeskými poměry: ty ve srovnání sevropským Západem, ba isNěmeckem, poněkud připomínají závětří. Zdařilá protireformace sice posílila panovnický absolutismus, ale současně umrtvila společenský pohyb. Habsburské državy proto povážlivě zaostávaly politicky, hospodářsky avůbec civilizačně. Protože se to projevilo ina poli válečném, sdílel onu neurčitou nespokojenost spoměry idvůr. Ze všech aktérů, kteří si chtěli vtěchto nezcela přehledných poměrech posloužit osvícenskými myšlenkami, byl nejmocnějším činitelem právě on. Proto musela osvícenská „Raison“ respektovat autoritu, jíž byla „raison ďÉtat“.


  Úloha osvíceného panovnického absolutismu, tereziánského aještě více pak josefínského, je mnohoznačná. Jeho snahy, zjednávající cestu liberalismu apřirozenoprávnímu nazírání, znamenaly skutečný mravní pokrok: zlepšení sociálního postavení apovznesení kulturní úrovně poddaných, zavedení náboženské tolerance, omezení apoté zrušení útrpného práva atd. Převratné změny na poli církevním, zasahující pastorační správu, výchovu kléru, řehole iliturgii, skoncovaly sduchem protireformačního baroka (barokní zbožnost pak přežívala setrvačně vnižších, zejména venkovských vrstvách), ale podrobily církev státu. Centralizační snahy, omezující aposléze rušící pluralitu mnohotvárné (především mnohonárodní) říše, se ukázaly být větrnou setbou.


  Četné dekrety avýnosy netrpělivého Josefa II. „postátňovaly“, rušily vžité způsoby ainstituce, zaváděly nové anejednou to s„racionalizací“ přehnaly ad absurdum. Příklad za všechny: vroce 1789 císař zrušil pohřební obřady azavedl užívání rakví sodklápěcím dnem; nebožtík vypadl do hrobu arakev bylo možno použít opakovaně (takto byl pohřben iMozart); bylo to „užitečné“, tedy „rozumné“. Mnohé josefínské novoty vyvolávaly takovou nechuť, že musely být po panovníkově smrti zrušeny; jeho iniciativa tím byla značně diskreditována. Kromě osvícených reforem, jako např. zrušení poddanství, se však císaři, který se sám prohlašoval za „prvního úředníka státu“, podařilo dokončit to, sčím opatrně začínala jeho matka, totiž nahradit vrchnostenskou samosprávu vnejdůležitějších rozhodovacích funkcích státně centralistickou byrokracií. Systém norem, nepochybně osvícených, ajemu odpovídající exekutiva, tedy ipočetná úřednická vrstva, to byl ten proslulý rakouský „erár“, nejvýznamnější anakonec už jen jediná státotvorná síla.


  Na rozdíl od epochy protireformačního baroka nevytvořilo unás osvícenství nějaký svébytný tvar, který bychom mohli nazvat „českým osvícenstvím“ apřípadně jej srovnávat sfrancouzským, německým aj. (naproti tomu o„českém baroku“ mluvit můžeme). Lépe proto hovořit o„osvícenství vČechách“....
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