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PhDr. Milan OTAHAL, CSc. (1928-2017), historik. V letech 1955-1970 byl
védeckym pracovnikem Historického ustavu CSAV, kde od roku 1964 7idil od-
déleni nejnovéjsich ceskych déjin. V roce 1970 byl vylouden z KSC, propustén
z CSAV a trestné stihdn za sbornik dokumenti o srpnu 1968 ,Sedm prazskych
dnu“ (tzv. Cerné knihy), jeho# byl redaktorem. V 70. a 80. letech piisobil v di-
sentu (signatdi Charty 77). Od roku 1990 piisobil v Ustavu pro soudobé déjiny
Akademie ved. Zabyval se novodobymi ceskymi déjinami, v 90. letech prede-
vsim analyzou obdobi ,,normalizace® a historickych souvislosti prevratu v listo-
padu 1989. Autor rady historickych praci, studii a monografii.

Doc. JUDr. Petr PITHART, dr. h. c. (* 1941), prduvnik, politik, politolog, histo-
rik. Vletech 1962-1970 puisobil na Pravnické fakulté Univerzity Karlovy a v re-
dakéni radé Literarnich novin. Krdtce po srpnu 1968 sam vystoupil z KSC
a jako exponent reformniho procesu byl roku 1970 nucen docasné opustit svoji
profesi. Pracoval v délnickych zaméstndanich, poté krdtce znovu jako prdvnik,
avsak po podpisu Charty 77 opét jako délnik, pozdéji jako urednik. V 70. a 80.
letech byl ¢inny v disentu, publikoval v samizdatu i v zahranici, kolportoval
zakdzanou zahranicéni a exilovou literaturu, vyddval ¢asopisy, organizoval by-
tové semindre. V letech 1989-1990 byl éelnym predstavitelem Obéanského fora,
v letech 1990-1992 predsedou vlddy CR, krdtce i mistopredsedou vlddy CSFR,
a zdrovern poslancem. SpoluzalozZil Obcéanské hnuti; po jeho volebnim netispé-
chu v roce 1992 na cas odesel z politiky. V letech 1996-1998 a 2000-2004 byl
predsedou Sendtu, sendtorsky manddt vykondval az do roku 2012. Je autorem
rady politologickych a historickych studii, esejii a prekladii.

MUDr. Petr PRIHODA (1939-2014), psycholog, psychoanalytik a publicista.
Od roku 1962 pracoval jako lékar v psychiatrické lécebné, v letech 1970-1990
byl ambulantnim psychiatrem. V 70. a 80. letech publikoval pod riiznymi pseu-
donymy v samizdatu i v zahranic¢nich periodikdach. Vyddval samizdatovou edi-
ct Publikace. V letech 1990-1991 byl tiskovym mluvéim a poradcem predsedy
vlady, od roku 1991 vedl Ustav zakladi: vzdélanosti a lékarské etiky 2. lékarské
fakulty Univerzity Karlovy. Od roku 1990 ddl pravidelné publikoval zejména
v Pritomnosti, v Perspektivich a v Hospoddrskych novindch. Paitril k ¢lentium
Bioetické komise pri Radé vlddy CR, koordinacni rady Diskusniho Gesko-né-
meckého féra ziizeného Ministerstvem zahraniéi CR a Etické komise Syndikdtu
novindari.



Z pivodni predmluvy (1989)

(...) Jednim z projevtt zanikani identity ndroda je i vyhasinani jeho dé-
jinné paméti. Prevedme toto konstatovdni do jazyka technologii moci: jednou
z podminek vyhasnuti identity ndroda je potlaceni jeho déjinné pameéti. A mr-
zaceni nasi historiografie — s vyjimkou kratkého a vahavého rozbéhu pozdnich
Sedesdatych let — trvalo po dobu jednoho pokolend.

Tomuto propadani jsme se chtéli vzeprit a zacali jsme se rozpominat.
Nepocinali jsme si jako historici z povoldani (ani bychom to, upiimneé receno, ne-
svedli) a nepredkladdme odborné déjepisné dilo, i kdyz se tim nechceme omlou-
vat: v nejmensim nechceme ddt vyhost historické pravdé. Nejde nam vsak jen
o to, ,jak to vlastne bylo®, totiz nechceme u toho skoncit, protoZe se domnivame,
Ze ona nespornd historickd fakticita je ¢lovéku pouze tim, ¢im je mu ,,objektivni*
predmeétna skutecnost pozitivistické védy. Radi se nechame takovou védou pou-
cit. Klademe st vsak otazky, k jakym se ona nemini zndt. (...)

Setkdvali jsme se s namitkami i se zdsadnim nesouhlasem. Nékteri z ne-

sec

cetnych ¢tenaru rukopisu nam vytykali ,,¢eské ndrodni sebemrskacstvi®a vyslo-
vili obavu, Ze cetba textu vyvold sklicenost. Moc jsme st s nimi nerozuméli. Kdo
se chce vyhnout sebezpytu, protoZe se obdvd, Ze by jeho vysledek ohrozil ndrodni
nebo dokonce jen tu jeho sebediivéru, sebetictu, ba sebezdchovu, toho neni tieba
dbat, protoze sebediivéra atd. zaloZend na sebeklamu neni tou pravou sebedii-
verou.

Jako novodoby ndrod jsme si sebeklamem poslouzili nejednou. A nic na
tom nemeénti, Ze si jini moznd pocinali podobné. Védeét o tom je lepsi nez nevédét.
Toto téma se ovsem vymykd kompetenci odborné historické védy, kterd by nds
postoj asi oznacila za ,,nepripustné moralizovdni®, aniz by si byla jinak jista,
zda a kdy je mozZno a zdhodno ,moralizovat pripustné®. Ano, ,,moralizovani®se
neslucuje s hlediskem ryze popisnym nebo dusledné deterministickym. To vsak
nent nase hledisko.

Podobné nam miize byt vytykdana ,,vaticinatio ec eventu® (doslova ,,véste-
ni“toho, co se uz stalo, c¢ili po bitvé kazdy generdlem). Zajisté, védét, jak to ¢i
ono dopadlo, je tak velka vyhoda oproti tém, kteri mohli konce svych c¢inii a ne-
cint nanejuys jen predpoklddat, Ze je treba vyvarovat se jejiho zneuZiti. Avsak:
nesmime se snad — jen proto, Ze zname vysledek — ptdt, zda jej nemohli predui-
dat i ti pred nami? VZdyt tak ¢inime proto, Ze se sami nechceme jednou ohdnét
vymluvou typu ,,copak jsme mohli tusit?“ Ptame se téch pred ndami, protozZe se
sami nechceme vyvdzat z odpovédnosti; pordd se tedy ptadme sami sebe v nasich

predcich i soucasnicich.



Casové rozpéti uddlosti, na které chceme vzpominat, jsme si vymezili.
Jsou to ,,malé déjiny ndroda ceského*, tedy pribeh pocinajici nasim novodobym
obrozenim. Toto vystizné oznaceni, které implicitné odlisuje tyto ,,malé” déjiny
od téch ,velkych® predchdzejicich, jsme rdadi prevzali od profesora Jana Pato-
cky, s nimz jsme krdtky cas, tri nebo ¢tyri mésice, premysleli o této knize. Ze-
miel neocekdvané za pohnutych okolnosti, aniz mél mozZnost komentovat proni
stranky.

Periodizace vzpominaného pribéhu a zejména c¢lenéni textu jsou voleny
tak, aby byly pomiickou v porozumeéni soucasnosti. O tu ndm jde predevsim.
V prunich kapitoldach se chovame k uddlostem trochu macessky. Domnivdme se
totiz, Ze obraz doby, kterd jim odpovidd, je poskozen ne tak zapomnénim, jako
spise neudrzitelnymi vyklady. Za neudrzZitelné a skodlivé, trebaze dosud vZité
vykladouvé stereotypy pokladdame zejména ty, jimz neblaze vdéc¢ime za tradi¢ni
pojimani vztahii ¢eského ndaroda k ndrodiim sousednim (predevsim vziahu ces-
ko-némeckého), a pak ty, které jsou poplatny ideologii historického determini-
smu (u nds predevsim ideologii tzv. déjinného pokroku nebo tzv. historického
materialismu).

Cech. I kdyz piseme ,Cesky®, ,,v Cechdch* apod. a myslime tim ceské zemé viibec,
pripoustime, Ze Morava, ta zemé zapreného lepsiho ¢esstvi, prisla pri tom zkrdi-
ka. Nelze nic zménit na tom, zZe vyhni ceskych deéjin jsou predevsim samotné
Cechy a zejména Praha, zatimco Moravé bohuZel nezbyvd ne? tissi druhy hlas.

Vyhnuli jsme se Slovensku a zabyvame se Slovdky jen tam, kde to pomui-
Ze rozumét Cechum. Slovdci jsou svébytnym ndrodem a své déjiny si uz dnes
promysleji novym zpiisobem sami. O tom, Ze by s Cechy tvorili jeden ,politicky
ndarod®, nds nepresvédcily ani pocdtky pruni republiky, ani doby predchdzejici
¢ ndsledujici. (...)

I kdyz jsme k svému ndrodu a k usilovdani nejedné z jeho vyznamnych
osobnosti ¢i skupin kriticti, je nasi nejuétsi starosti jeho svébytnost. Tu vsak
nechdpeme jako odlisnost, svérdz, ani jako lesk, véhlas. To snad mohou byt
samozrejmé diisledky svébytnosti, je-li ji vskutku dosaZeno. Svébytnost ndaroda
vidime v jeho aktivni tvorbé vlastniho osudu, v jeho vlastnim podilu na byti; na
byti, jehoz neni ndrod sam zdrojem, podobné jako si nikdo neni darcem smyslu
svého vlastniho Zivota. (...)

Dilo jsme zamysleli jako ,samizdat®. Odtud jeho kompozice, styl i ne-
pritomnost literarnich odkazii. Nékteri ¢tendri nds opatrné upozornovali na
rozvlacénost a mnohomluvnost textu. I ta ma své diivody. Spoluautori jsou tri.
Kazdy z nich vnesl do spolecné prdce postoj odpovidajici jeho myslenkové anam-
néze. Seradime-Ii jejich prijmeni podle abecedy, miiZeme po jistém zjednoduse-



ni rici, Ze se tu sesli kriticky socialista, kriticky konzervativni liberdl a kriticky
katolik. Casto jsme se spolu potykali; stFidavé jeden s dvéma ostatnimi a nékdy
dokonce kazdy s kazdym. Takto jsme si vlastné vedli nejcastéji. Ta mnohomluv-
nost je vnéjskovym projevem lopotného usili o vzdjemné priblizeni. (...)

Jméno, které si autorsky kolektiv zvolil, necht souvisi s tidivem, o némz
Aristoteles Tekl, Ze je pohnutkou poznani; také se tak jmenoval sluha naseho
knizZete svatého Vdclava. Ponechali jsme je na titulni strdnce, i kdyZ uz vystu-
pujeme na verejnost. Na dile spolupracovali: socialista Milan Otdhal, jediny
profesiondlni historik, ovSem ,,uyhozeny“ a zprvu i trestné stihany, liberdini
konzervativec Petr Pithart, pravnik a politolog, také ,uyhozeny®; a katolik Petr
Prihoda, psychiatr a psychoanalytik, jediny ,nevyhozeny®. Posléze uvedené-
mu prisuzuji proni dva vétsi podil, protoze md vétsi odpovédnost za koncep-
ci a kompozici celku, za literarni stylizaci a protoZe pro ustavicéné prepisovani
tomu vénoval nejvice ¢asu. DiileZitéjsi je vsak to, Ze jsme se dokdzali sejit, 1 kdyz
kazdy vysel odjinud.

Podiven



Predmluva k aktualnimu vydani

Tato kniha, tedy déj jejich prunich dvou dokoncenych dilii, vrcholi v den,
ve kterém byla dopoledne 15. brezna 1939 porizena zndmd fotografie z rohu
Véclavského ndmésti a ulice 28. Fijna: Cesi v hnévu a v pladi.

Chteli jsme v knize dojit o velky kus ddl. A ptat se: Jak se nam to vsechno
mohlo prihodit? Jak jsme se dostali do takového srabu?

Jsou to ale viitbec otdzky urcené historikovi? Nebo patri spise trdpenym,
znejisténym, tizkostnym lidem, vyvedenym z miry? Nejsou to otdzky spise exi-
stenciondlni ¢i dokonce existencionalistické (filosofické) nez existencni? Mad to
vsechno tady néjaky smysl? Dokdze jej ¢lovék odkryt, odhalit a pochopit? Neni
na misté potreba otazky zformulovat jinak, kdyz ty dosavadni tyto konce vitbec
nepredvidaly? Nebo staci postaru védét, jak se kdo mél, kdo byl na tom lip a kdo
hur, kdo navic i kradl? Kterd odvétvi prumyslu Sla nahoru a kterd upadala?
Ktery narod byl zlejsi? A co takhle tizkost a lhani si do kapsy a prehluseny
strach? A spatné svédomi? A velké oc¢i? A buseni se v prsa?

Text této knihy — ,pokusu o zrcadlo”— nezapadd proto do Zadného z ob-
vyklych zZanru knih, vénujicich se tomu, co bylo. Nékterym ctendrium minulych
vydani to vadilo, jinym naopak. Mainstream historiki se pred triceti lety nad
pronim vyddnim vesmés citil byt primo dotcéen, podrdzdén. Co to viibec je? Jak
st tohle ,,cosi“ mohli dovolit? Kdo oni vitbec jsou?

Za tuto ,mimoskatulkovost” se autori nikdy nehodlali omlouvat. Poci-
tali jsme s takovou reakci. Jesté nez jsme zacali psat, méli jsme po desitkdch
a desitkach hodin rozmlouvdni jasno v tom, Ze s mainstreamem nejen tehdy
oficidlnim (dejme tomu marxisticko-normalizacnim), ale i s tim ,,prvorepubli-
kovym* (Palacky, Masaryk) s nasi otdzkou nepohneme... A co s dnesnim? Nebo
nic takového uz neexistuje? Ani v ucebnicich? V konceptech oslav, proslovech
politiku? V ocenovani hrdinii?

S otdzkou, kterd znéla ,Jak jsme mohli, tak hluboko klesnout?®, jsou
vSechny mainstreamy nejspise primo soucdsti problému, soucdsti onoho po-
klesnuti, mysleli jsme si. Pracovni definice mainstreamu: suma pribéhii, které
se znovu a znovu vyprdveji — a vedle nich suma téch, které se vynechdvaji...
Nejde tu tedy jen o oficialni historizovani, jde o to, co chceme a co nechceme
slyset sami o sobé.

Takhle se ale historik-védec opravdu nemiize ptat! Tady jde prece o cosi
jako obecnd mravnost! V posledku o slova, kterd dnes uz pomalu nelze vyslovit
bez uvozovek, ironie ¢i posklebku...



Nuze tedy nejde o praci védeckou (akademickou), ani Zurnalistickou.
Neni to ale ani vyprdavéni o tom, co bylo driv a co potom. Nejsou to ani staré ¢i
nové pouvésti ceské, které se tak dobre ctou.

Nejspise jde tedy o esej, i kdyZ na esej je text ponékud obsdhly. Prduvé esej
se vsak vyznacuje subjekiivnosti, jistou naléhavosti (a pritom slohovou lehkos-
ti), véedomou kontroverznosti a jeho autorovi hodné zdleZi na tom, aby nebyl
napsan kladivem. Aby se dal ¢ist. Mél byt ten text néco jako ,oblouk® na konci
se vracejici k puivodni otdzce, zatimco autor i ¢tendr jsou uz o kousek ddal. Kdy-
bychom celou knihu dopsali, byl by konec oblouku v dnesnich casech, kdy ti
nejmocnéjsi jsou opét ti nejbohatsi.

Takze je to dejme tomu netypicky esej. Motivy k jeho napsdni byly vskut-
ku velmi subjektivni. Nebyli jsme v Zadném planu Zadného védeckého tstavu.
Kazdy z jiné vsi. Z jiné profese. Nebo i docela bez profese. Ba z jiného svéta.
Umeéli jsme kazdy néco jiného a néco jiného jsme neuméli. Zkrdtka tréeli jsme
mimo vSechny védecké myslitelné projekty, ba proti nim.

Zacinali jsme psdt v ¢ase vrcholici normalizace; umélecka i védecka elita
ndroda se tehdy opét nechala nahnat do Narodniho divadla do houfu, aby od-
soudila néco, s ¢im nemohla ani souhlasit, ani nesouhlasit, protoZe text Char-
ty 77 (o ten nomindlné slo) ji zustal utajen. A ruce zasedla za pracovni stoly,
stavéla se za pulty pred hudebni télesa, pritdhla si mikrofony, rozmdchla se
pred hromadami hliny budoucich Gottwaldii a Konévi, zaloZila nové papiry
do psacich stroji...

Jak to bylo mozné? Na to asi opravdu neexistuje védeckd odpovéd. Dnes
po témér trech desitkdch let od pruniho vyddni této knihy si troufnu rici i za dva
spoluautory, dnes jiz neboztiky, Ze bychom si podobnou, ale jisté nikoli stejnou
otdzku o pricindch a hlubokosti padu kladli i dnes. Protoze mravy normalizace
se nds dosud drzi jako hovno kosile, je ta nase ptivodni otdzka v nasich zeme-
pisnych sirkdch bohuzel jaksi nadcéasovd.

Kdybych ale rubriku ,,2anr® musel vyplnit za kazdou cenu, napsal bych:
Znepokojujici tazani. Pochybovdni nad jistotami éeské duchovni (kulturni, nd-
bozZenské, védecké, politické) existence mezi ndrody a staty Evropy. Na pozadi
ceskych déjinnych konstant. Toho, co se neméni, anebo jen mdlo. Vime o tom?

Petr Pithart



(I.) PODIVNY DAVNOVEK NO-
VODOBYCH CECH

Nedovedeme rici, co jsou déjiny, a netroufame si odpovédét ani na ponékud
skromnéjsi otazku, co vsechno se v nich déje. Jejich nesmirnost nas nuti riskovat
a vychazet z takového neurcitého rozumeéni, jaké je predbézné k dispozici. Pokud
bychom je prirovnali k symfonii, bylo by vystizeni kompozice, ba 1 prehlédnuti in-
strumentace nad nase sily. Presto se zd4, ze je mozné zaposlouchat se do urcitych
motivacnich linii, zasazenych do mnohocetné polyfonie, a objevovat jejich vztahy.

Jednim ze skladebnych prvkl této symfonie jsou déjiny narodt (dokonce
1 déjiny naroda jediného, v daném pripadé ¢eského). Zaméreni pozornosti na
toto osobité pole se zda byt opravnéné zejména proto, ze prave v poslednich
stoletich se narod stava tématem uchopitelnym snéze, nez tomu byvalo drive.
Tato proména se tyka perspektivy pozorovatele ¢i vykladace az druhotné. Pr-
votné spociva jiz ve véci samé, nebot v Sestnactém az devatenactém stoleti se
v Evropé vytvari to, cemu rikdme novodoby narod.

Narody existovaly zajisté i predtim, ale jinak. Vysvétlit rozdil mezi na-
rodem v nékdejsim a novodobém smyslu je nesnadné. Tohoto tikolu bychom
se zhostili asi nejlépe vylicenim této promény, probihajici na vice rovinach.
Objektivujici hledisko tohoto liceni by vyzdvihlo okolnosti rdzu geopolitické-
ho, statopravniho, hospodarského, technicko-civiliza¢niho, jazykového apod.
Subjektivujici hledisko by meélo na zreteli to, jak se u lidi ménilo prozivani je-
jich identity a jejich svéta. Letmo lze poznamenat, ze nékdejsi narod byl méné
strukturovany (strukturace ve znameni jinych principu se kdysi uplatnovaly
ziretelnéji), zatimco ten novodoby je ¢imsi, co je — receno slovy velkého filosofa
novovéku — vice ,,clarum et distinctum®; toto vsak plati za predpokladu, ze mé-
ritkem posuzovani uc¢inime pravé novodoby narod. Ten mohl ostatné povstat
teprve po zdurazneéni nékterych lidskych urceni pri souc¢asném nedbani jinych.

Novodoby narod je svymi prislusniky prozivan jako hodnota nevyzaduji-
ci dalsiho zdavodnéni; hodnota zpravidla dosti vysokd, nékdy bohuzel nejvyssi.
Skyta jim prilezitost snadné identifikace, ktera uspokojuje natolik, ze o néjaké
dalsi uz nebyva tolik dbano. Takové kolektivum si po¢ina — vidéno o¢ima jak
jeho prislusniku, tak i téch druhych, ,cizich” — jako jakési potencovand lidska
bytost. Lze je snadno personifikovat. Zda se, jako by bylo nadano védomim
(,narodnim védomim®), vuli a také paméti. To se o nékdejsich narodech nedalo
rici tak snadno.



Promeéna, jejiz vyslednici je novodoby narod, zdaleka neprobihala vsude
stejné. Na evropském zapadé, kde vznik statt predchazel vzniku narodd, resp.
kde narody byly vytvorem statu, a kde se proto uz po staleti etnické hranice
zhruba kryly s politickymi, odehravala se tato proména plynule, skoro nepo-
zorované. Naproti tomu ve stredu a na vychodé Evropy, kde probihal vyvoj
opozdéné, se dala viceméné skokem; opakujeme, Ze to plati jen velmi zhruba.

Predchtudcem kazdého novodobého naroda byl tedy jinak strukturova-
ny, pripadné i nestrukturovany ,material®, v némz tusi kazdy z novodobych
narodd svou matecnou hmotu. A v davné minulosti, jejiz nezcela pruhledné
udélosti vstupuji do déjinné paméti narodu (té paméti, kterd je soucasti jejich
narodniho védomi) v nezretelné a ¢asto mytické podobée, v té tusi narody svuyj
davnovek.

U zéapadoevropskych naroda sahd tento ddvnovék nékam do ¢asu roz-
padu zapadotrimského impéria, na jehoz periférii tehdy kvasily nové elementy.
Kréatce nato pak prijaly krestanstvi, ¢imz nastoupily cestu, jejiz pozdéjsi krize
vyusti v dosazeni plné narodni identity. Ponechme zatim stranou problematic-
nost této vymozenosti.

Hleddame-li obdobny d4avnovék naroda ceského, chce se nam zapatrat
kdesi v predkrestanskych ¢asech, snad nékde v sedmém az devatém stoleti,
a zprvu se muze zdat, ze se pokus dari, Zze nehledé k jistému zpozdéni jakz-
takz udrzujeme se Zapadem krok. Pii tomto zjistovani souvislosti véak byvame
zpravidla (mozno Tici: ze zvyku) ¢imsi zaskoceni. Jako kdyby se v ¢eskych deé-
jinach, kdysi ,synchronnich® s déjinami stredovéké a novovéké Evropy, objevil
souc¢asnému pohledu predél, ktery je déli na dvé epochy. Vzdalenost mezi nimi
se zda byt pritom natolik neprthlednad, Ze je lze jen se znacnou konstrukéni
licenci zahrnout pod spole¢né téma ,ceské déjiny”.

Ona nepruhlednost ndm pripomene rané stredovéké Sero déjin narodt
jinych. Znamena snad, ze novocesky davnovék saha az do stoleti osmnactého?
Je to vskutku podivuhodné. Jako kdyby tu existovaly dvé pevniny oddélené pru-
hem mote. Anebo spige kontinent starych Cech a o kus d4l jen ostrov Cech novo-
dobych, z néhoz lze zahlédnout materskou pevninu jen za zcela mimoradné vidi-
telnosti. I ona jako by se svazovala k pruhu more vzajemné dosti nepodobnymi
pasmy: Cechy premyslovské, Cechy husitské, Cechy predbélohorské...

Odlozme zatim otdzku, nesvazuje-li se uz i nas ostruvek do jesté tem-
nejsich a nedohlednych vod a neni-li uz nas pohled zpét pohledem z jejich hlu-
bin. Vénujme letmou pozornost onomu pruhu more, ktery nds déli od materské
pevniny. Celé generace novoceského naroda si zvykly prijimat jako samozrejmy
fakt diskontinuitu narodnich dé&jin. Pokladaly obdobi vymezena na jedné strané
tricetiletou valkou (a nastolenim poméra, které urcil jeji vysledek) a na druhé



strané vytvorenim novoceského naroda (Castéji, ale pravé tak nepresné: jeho ob-
rozenim) za ,dobu temna“. Mezi radky se tim rozumélo temno nikoli noci, ale
spige kataleptické strnulosti, kterou zptisobily sily Cechdm cizi a neptételské.

,Temno“ v tomto smyslu tedy neni vyrazem neutralnim, nybrz hodnoti-
cim. Neni to prosta vypovéd o stavu viditelnosti, ktera by sama o sobé podnéco-
vala zvidavost, tedy snahu vidét a zkoumat, proc¢ je pohled nazpét pojednou tak
nesnadny. Je to stesk, ba zaloba na nedobrovolné upadnuti do stavu pripomi-
najictho zimni spanek, trvajici nejméné ptldruhého stoleti. Pii véem, co o této
dobé jiz vime, vSak nemuzeme takovou predstavu prijmout. Uvazime-li navic, ze
déjinnou reflexi onoho ,temna“ provadeéli nikoli jeho soucasnici, nikoli odborné
déjepisectvi, nybrz politizujici publicistika doby mnohem pozdéjsi, stavame se
vuci vykladové hypotéze temného mezidobi nedaverivymi. Tato nedavéra vsak
nebrani vidét diskontinuitu tam, kde skutecné existovala a kde znamenala na-
silny preryv procesu, ktery by jinak pokracoval po svém, i kdyz nevime jak.

Cesky néarod (ndrod v nékdejsim smyslu) existoval i v sedmnéctém
a osmnactém stoleti. Néjak usporadané zil, na nécem se podilel a néco vy-
tvoril. Fakticka kontinuita jeho déjin je nepochybnéa vzdor bélohorské porazce
a naslednym stradanim. Porazky a stradani jsou soucasti déjin vSech narodu.
Vahame, zda rtici, ze nebylo nikoho, kdo by tuto kontinuitu reflektoval tak,
aby svou reflexi predal jako samozrejmé dédictvi pristim pokolenim, ¢i zda
ona ,pristi pokoleni“ nebyla ochotna nabidnutou reflexi prijmout. Barokni
déjepisectvi nekonci zdaleka Balbinem. Beckovsti, Korinkové a Pitrové pro-
dluzuji dobu tohoto exaltovaného a zaroven ,rehabilitujiciho se” ¢esstvi az na
sam prah obrozeni. Tehdy jim uz ale nikdo nechtél naslouchat, protoze doba
osvicenska je alergicka predevsim na protireformacéné katolickou instrumen-
taci této reflexe. Tak se stalo, ze balbinovska linie ztstala dodnes prakticky
neprozkoumaéna.

7 ceské scény zmizely naraz témeér celé spolecenské vrstvy, drobna slech-
ta a laicka inteligence predevsim. Drobna slechta sice mizela uz diiv, protoze
dochéazelo k pozemkové akumulaci a koncentraci zemédélské vyroby. Nemizeli
vsak lidé, zanikala pouze jedna z jejich socialnich roli. Valka, konfiskace a vy-
sidleni znamenaly naproti tomu likvidaci fyzickou, tedy 1 nemoznost dosdhnout
jinych pozic, vyhlédnout si jinou tlohu a tak se nové podilet na zivoté naroda.

Nelze tedy poprit diskontinuitu zivota naroda jakozto kompletniho spo-
lecenského organismu, diskontinuitu nékterych vyznamnych socialnich funk-
ci. Cesi prestali byt narodem politickym. Nechovdme iluze o drovni politického
zivota predbélohorskych Cech, nicméné tento Zivot razem ustal bez ohledu na
to, kdo se o to zasadil vic, zda odbojni stavové, kteri neuh4jili svdj program,
anebo vitézny panovnik, ktery drasticky skoncoval s ,rebelii®.



Pravé tak nelze poprit diskontinuitu duchovniho zivota naroda. Ideovy
spor, ktery se tu predtim vedl a ktery mél mj. 1 vyraznou podobu konfesijni, byl
naraz ukoncen ne tak politickym jako spise vojenskym vitézstvim jedné stra-
ny a vylouc¢enim té druhé ze zivota naroda. Ze se takovato FeSeni duchovnich
zapasu casto podobaji vitézstvi Pyrrhovu, o tom jsme se mohli poucit z mnoha
priklada starsich i novejsich, domacich i cizich.

Obéti této diskontinuity, 1 kdyz spise bezdécénou nez predem vyhlédnu-
tou, se stal cesky jazyk. Nezanikl, neztratil svou jadrnost ani basnivost, ale
vyklidil tu oblast, v niz nebylo nikoho, kdo by ho chtél uzivat.

Kontroverzni mezidobi je ¢asem mnohych konct i1 pocatka. Proménuje
se déjinn4 scenerie Cech, stiedni Evropy, ba i Evropy vitbec. Nadobro se vytra-
ci ziva ceska reformacni tradice. Triumf baroka a rekatolizace vystridaji tihnu-
ti sekularizacni, ktera najdou koncem tohoto obdobi svij vyraz v osvicenstvi.
Svata rise rimsk4, nedokoncené dilo stredovékych staleti, doziva jen jako stin
a v ném vyvstavaji obrysy mocnairstvi rakouského. Zanika feudalni stavovska
spolecnost a na jejich troskach vyroste a zmohutni absolutisticky stat. Zapad-
ni a po ni i1 stiredni Evropa proziva predvecer zrodu primyslové spolecnosti.
Formuji se soudobé védni obory, jejichz pozdéjsi déjepisci budou kléast jejich
pocatky pravé sem. Jinde nazyvaji osmndécté stoleti ,,vékem filosofa”. Cesi se
téchto promén ¢inné neucastni. A to je nadlouho poznamena.

Snad jesté vic je ale poznamena néco jiného. Mluvci novoceského naroda
ve stoleti devatenactém se nebudou chtit k tomuto obdobi znat. Teprve oni se
rozhodnou, ze méa byt vymazano z narodni paméti. Autoritativné vytvori fikci
ystemna“, jakysi iumyslny opticky klam. A protoze jim narod uvéri, stane se
zdanliva totalni diskontinuita nadlouho skutecnou.

Toto disazné rozhodnuti neni rozmarem jednotlivel. Je soucasti ceské
odezvy na vyzvu, kterou nova doba predklada. Souvislosti této vyzvy a odezvy
budou tématem pozdéjsich kapitol. Zatim vsak jesté setrvejme v tom mnohoznac-
ném ,davnovéku®. Novoceského naroda dosud neni. Jeho primym predchidcem
je maloméstsky zivel a ,fundus instructus®, lidsky inventar slechtického vel-
kostatku. Nécim zije, néceho se Gicastni, cosi pri jim4 a cosi vytvari.

1. Baroko

7 dnesniho stanovisté lze vnimat stiredovék jako pokus o velkolepou syntézu,
jako nedostavénou katedralu. Jeji zdivo, strmé se pnouci vzhuru, je lidskym
vytvorem, jehoz stavitelé pocitali — snad az prilis naivné? — se spoluptsobe-
nim milosti. Nas soucasnik chce uz mozna zapomenout na nepevnost podlozi,
prehlédnout trhliny a neuvazovat tolik o0 moznych konstrukcnich chybach, ac¢



jesté donedavna to bylo téma zcela legitimni. Vime vsak, ze se pokus nezdaril.
Jako by jakasi gravitace stocila lidsky pohled, smérujici vzhiru, do horizon-
taly. Svet se pak zacal jevit clovéku jinak. A c¢lovék sam sobé téz. Co uvidél,
bylo asi vabivé a plné prislibt. Obc¢as ho vsak pojala tzkost. Motivu tizkosti
bylo nejvice poslusno mysleni reformacni: nazrelo bezednou propast, jaka se
rozeviela mezi clovékem a Bohem.

Strategie barokniho ducha je jina. Ten spise nevédomeé tusi nez védo-
mé vnima napéti mezi nyni jiz nesmiritelnymi protivami, rozpor mezi timto
svétem a onim, mezi prirozeném a nadprirozeném, télem a dusi, senzualitou
a spiritualitou. Zatimco se reformace s pokornou, ba masochistickou vaznosti
smiruje s neblahym stavem véci, baroko (které je prece jen zalezitosti vice ka-
tolickou) se az krecovité snazi uvést véci, které se daly do pohybu, do ptivodni-
ho stavu. Je velkolepym pokusem o zachranu stredovéku, pokusem odsouze-
nym k nezdaru snad proto, zZe ¢lovék, ktery tu usiluje o znovunastoleni radu,
jej v sobé samém uz ztratil.

I kdyz se v této dobé setkavame se znamenitymi osobnostmi, které jsou
v biblickém smyslu ,soli zemé“, neubranime se pocitu, Ze v baroknim usili
0 premosténi propasti hlod4 nejistota. Barokni mystika touzi po odevzdanosti
do rukou bozich, ale vypracovava si naro¢nou techniku. Barokni zvéstovani
viry se chce inspirovat zazitkem Bozi blizkosti, ale jako by nedaverovalo v jeho
sdélitelnost, a proto se radéji opre o organizovanou armadu tovarysstva Jezi-
Sova a zejména o pomoc mocnych tohoto svéta, jimz jde mnohem vice o zcela
profanni véci. Barokni umélec chce vyjadrit suverenitu boziho majestatu, jeho
dila jsou vsak casto triumfalistickymi gesty, které cosi prehlusuji. V barokni
zivotni formé je tedy rozpor; neochotné priznavand, ba skryvana nejistota vede
snadno k pokrytectvi, a neni proto divu, ze se rozmachlé gesto pomérné rychle
vyzije a skonc¢i tpadkem.

Zahledime-li se do ,davnovéku® novodobych éech, barokem dalekosahle
poznamenaného, upozorni na sebe tato rozporuplnost jesté naléhavéji. Barokni
inspirace neni ¢eského doméaciho ptivodu. Prichdzi k ndm z némeckého a hlav-
né romanského jihu. Presto nachazi v ¢eské senzibilité vytvarné, muzikalni
1 basnické neobycejné zivnou pudu, v niz se ujme, zakoreni a vyda skvélé plo-
dy. Tehdejsi malirstvi, hudba, poezie (v ¢eském jazyce), architektura sakralni
1 profanni, méstska 1 venkovska, lidova tvorivost, ano 1 krajina, to vSe nds pre-
svedcuje, ze z jistého vyznamného hlediska plati: ,barokni“ rovna se ,cCeské”.
7da se, ze praveée v oné dobé nastala proména ¢eského (méné jiz moravského)
hudebniho citéni, coz samo o sobé napovid4, Ze jsme prijali barokni podnéty
do hloubi duse. Ceska i moravska krajina nabyla tehdy své razovitosti, kterou
zrusi az mnohem pozdéjsi ,,vystavba“ socialismu...



Ceské senzibilita tedy ¢erpala z baroknich zdroju dosyta. Plati to i o ¢eské
mysli a ceské vili? Vydaly ony podobné znamenité a trvanlivé plody? Zde nezby-
va nez odpoveédét zaporné. Jako sloh v tom nejsirsim i nejhlubsim smyslu este-
ticky u nas baroko zdomécnélo. Jako dispozice mysli a vule, tedy jako duchovni
postoj, jimz mélo byt predevsim, nam ale ztstalo prece jen vzdaleno. Netvrdim,
Ze tento jeho rozmér zustal u nas zcela bez odezvy. Ale bezprostredni prozitek
krize novovékého clovéka i vile této krizi rozumét a celit, to jsou udalosti a ¢iny,
pro jaké uz na ceské strané neni asi dosti vnimavosti a sily, protoze ta se pravdeé-
podobné vycerpala uz predtim. Osobnosti velkého myslitelského formatu a ¢ino-
rodé vule, které k nam tehdy prichazely odjinud — od Petra Canisia po Roderiga
Arriagu —, tu nasly ochotné posluchace, ne vsak kongenialni pokracovatele.

Barokni inspiraci tedy prijimala zemé, jejiz duch jiz zemdlel. Nedosti na
tom. Situaci, v niz k tomuto setkani dochazi, je presilovy politicky boj. Nepritelem,
s nimz se tu barokni vyznavac a vérozvést potyka predevsim, neni to, co obecné
brani spase duse, ale ,kacirstvi®, ,rebelie®, jak se tehdy rikalo. Jeho protektorem
je absolutisticky panovnik, jeho pomocnikem c¢asto vojak. Barokni tvorba je tak
vtésnana do ztzeného koryta protireformace, jejiz strategie nam neblaze pripo-
mind mnohem pozdéjsi ,,glajchsaltovani®, a ,normalizaci®. Lze proto ocekavat, ze
toto svetské vyuziti, ba zneuziti barokni inspirace zahy privodi jeji korupci.

Ceské barokni epocha, to neni jen obnova zboznosti a tvorba svébytné
kultury. To je i rekatolizace, politické porobeni zemé a utuzeni poddanstvi.
Duchovni poselstvi je tu poutano sluzebnosti panovnikovi a feudalni vrchnosti.
Jeho adresatem je poddany lid, torzo nékdejsi spolecnosti. Naléhavost politic-
kych cila si zada, aby protireformacni kazatel ¢inil Gstupky mentalité tohoto
lidu. Proto neprekvapi, ze se barokni inspirace ve vysledném dile proménila
dalekosahlou mérou, leckdy mozna 1 k nepoznani.

Dilo rekatolizace je v ,,davnovéku”“ novoceskych déjin dovrseno. Jeji utili-
tarné pojaty politicky cil sam predznamenal jeji pozdéjsi zpovrchneéni. Svétsky
prakticky zretel tohoto podnikani si vynutil diraz na vnéjskovost. Antonin
Konias si napr. preje, aby mnozi mohli ,,...v jisté a bezpecné, spasitelné, slovem
Bozim utvrzené Cirkvi, v pokoji statecku svého beze vseho strachu pozivati
a zivu byti“ a aby ,,celouprimné s duchovni vrchnosti se poradili, vSecky knihy
k bedlivému prozkoumani a potvrzeni dobrovolné odevzdali a na jeji ramena
celou starost o spaseni své slozili.“ — I kdyz to neni hlas, ktery by reprezentoval
baroko jako evropsky fenomén, i kdyz 1 v ¢eském baroku tu a tam zaznivaji
hlasy jiné, je to nicméné priznacény projev sklonu, jehoz neblahost vyvstane
ve srovnani s reformaci, at uz lze mit vici ni nejruznéjsi vyhrady. Je to snaha
udrzovat svérené stadce na urovni ovladatelné mentality détské.



Timto svérenym stadcem je poddany lid, jehoz pozdéjsim tzv. obrozenim
vznikne novodoby narod cesky. Ona snaha se namnoze prosadi. Slozeni sta-
rosti o spasu duse na ramena vrchnosti vede k pohodlné nedbalosti. Extatic-
ké liceni pekelnych hrtz i prebujely kult svétel, posvatnych predmétt a mist
vede k poveére. Protireformacni pastorace se neobraci k osobnosti, ale k tomu,
co je v ¢lovéku neuvédomélé, détinské, duchovné nevyzralé. Netribi mysl a slo-
vo, ale smysly. Prohlubuje zavislost a iracionalitu, k niz ma duse prostého
lidu beztoho znac¢ny sklon. Spoluvytvari to, co pozdéjsi doba nazve zlovolné
J2temnem® a proti ¢emuz se bude citit povinna vystoupit ve jménu ,svétla“.
Buh ceské protireformace je prehlusen a zakryt pomyslnymi ktiry andélskymi
a leskem nadhery chramové. Zdali se stara o lidskou kazdodennost? Na tuto
otazku si odpovidaji pani i poddani kazdy po svém, jedni zvuli, druzi selskymi
rebeliemi. Jak vidno, rekatolizace na cosi dalezitého zapomnéla. Ze suverén-
niho Pana a soudce ucinila boha toliko svatec¢niho. Lidské usili proklestit si
k nému cestu proto zGstane pro pristi vék znevazeno.

Jednou z forem tohoto tsili bylo 1 baroko. Cesk4 odezva na barokni zku-
senost vsak zistane rozpolcena. Po letech z ni zistane na jedné strané jimava
vzpominka na idylu détstvi, na druhé strané temnd, podrazdéna nechut. Vaci
dustojnosti baroka bude ¢eskd duse nadlouho slep4 a hluch4.

2. Fundus instructus

Novocesky ,, davnoveék® spada vjedno s dobou soumraku staré stavovské spolec-
nosti, tedy 1 vztahu ,lenni pan versus poddany*. Pozici prvniho ¢lenu této relace
pozdéji postupné zaujme stat. A poddany se posléze bude chtit stat obcanem.

V Cechach dojde na pocatku tohoto dlouhodobého procesu k intermezzu:
domaci panska vrstva se odcizi zvyklostem a tradicim zemé, na niz ulpélo 6di-
um ,,ohavné rebellie“, pripadné bude nahrazena cizackou. Z jistého hlediska to
neni prilis vyznamné, nebot 1 kdyby se tak nestalo, statni raisona by zvitézila
jako kdekoli jinde. Z jiného hlediska, pro nas dulezitého, to vsak vyznamné je.
Odcizeni poddaného lidu — jediného legitimniho predchtidce novoceského na-
roda — od aristokracie, jeho psychologické vyvazani ze staré spolecenské struk-
tury, probéhne takrka naraz.

Pripomenme si, co tomu predchéazelo: trauma tricetileté valky, tedy pus-
toseni trvajici po celou generaci, morové rany, masova emigrace, ubytek popu-
lace snad na polovinu predchoziho stavu. Jaké potence muzeme u poddaného
lidu po tom vsem predvidat? Jisté sebezachovné Gsili v tom nejprostsim smy-
slu. Je vlastné s podivem, Ze se nasi predkové po vsech prestalych stradanich



nestali znovu barbary. Proto neni zdaleka vylouceno, ze pred takovym zpust-
nutim uchranil zemi i lid pravé — rekatoliza¢ni experiment.

Cim ale skuteéné zili ti, kdo prezili? Vec¢ doufali a jak rozuméli sobé,
svétu a udalostem? Co s1 ponechali z rozbité zivotni formy, vytvorené minulos-
ti, a co skutec¢né prevzali z toho, co jim bylo nyni nabizeno? O tom vSem nelze
vynést jednoznacny soud, protoze zkusmé vyklady si odporuji.

Protireformaénimu dilu se darilo a tvorbé nové loajality téz. Uz v roce
1648 se Prazané, civilisté, odhodlané branili évédﬁm, na néz tolik spoléhal Ko-
mensky, a ubranili se. Cirkevni slavnosti se tésily zajmu i1 hojné Gcasti a jejich
tradice pretrvala az do devatenactého stoleti. Protireformacni baroko ztéles-
nuje rada osobnosti etnicky ¢eského ptivodu i citéni, o jejichz ryzosti a vnitini
celistvosti snad netreba pochybovat. Po triumfélnich masovych oslavach sva-
toreceni Jana z Pomuka vsak dochazi na mnoha mistech k rozbijeni jeho soch
a pisma znali Cesi opatruji své kacifské knihy jesté dlouho do osmndactého
stoleti, aby tak poskytovali padny davod horlivosti Konidsta a vyslouzili si han-
livé oznaceni ,berani®. Jak tedy vypadal skutecny stav ¢eské duse? Rozpacitost
takového tazani nema svij divod pouze v nedostatku informaci, ale 1 v chao-
su, jaky tehdy nedokazala zmalatnéla ceska mysl obhlédnout a vyjadrit. Jako
by némy patos, priznacny pro ceské vytvarné baroko, byl jedinou vyrazovou
moznosti, jiz se mohla projevit jinak nevyslovitelna tragika zranéné zemé. Ne-
podoba se pravde, ze ,,vektorovy soucet” vsech téch drasavych zkusenosti a mo-
hutnych dojmu, vzajemné si protirecicich, vedl nakonec k rezignaci na syntézu,
protoze ta nebyla v lidskych silach?

Rozbity duchovni a spolecensky zivot byl spésné rekonstruovan. Du-
chovni vakuum pohotové vyplnovali jezuitSti misionari a uprazdnéné pozice
v socialni strukture zaujala stejné rychle nové dosazovana vrchnost. Chvat to-
hoto podnikani zpusobil, Ze obnova spousté nebyla dilem spontanni regenerace
z vnitinich zdroja zbytku naroda. Popudy i prostredky této rekonstrukce pri-
chazely zvenci. Troufame si vyslovit hypotézu, jakkoli empiricky tézko dokaza-
telnou, ze tento postup — tehdy snad jediny mozny — vytvoril stereotyp, ktery se
bude uplatnovat i nadale, dokonce do nasich ¢ast: prohra vyusti v bezradnost
a v pasivni otekavani, snad 1 ve spoléhani na to, co prijde odjinud, zvenci.

Pojem ,narodni povahy, jak jej postulovalo romantické mysleni deva-
tenactého stoleti, je velmi kontroverzni a seri6zni myslitelé se mu radéji vy-
hybaji, snad ze je prilis zatézkan biologizujicimi konotacemi. Narody se vsak
svymi , mentalitami“ presto lisi, dokonce nékdy i po dlouhy ¢as tymz zptsobem.
,2Narodni povahu” netreba pokladat za predem dany pricinny faktor sui gene-
ris; muzeme ji rozumeét jako strukture vzitého prozivani a reagovani (ptripad-
né neprozivani a nereagovani), kterou sdileji prislusnici urcitého narodniho



spolecenstvi a ktera je vyslednici jejich — opét sdilené — zkusenosti. Trva-li
tato zkusenost dlouho anebo vytvari-li se v mimoradnych situacich, zasahuji-
cich hluboko kazdého jednotlivce, muze vytvorit dlouhodobou dispozici celého
spolecenstvi. A pravé ono stoleti, které nasledovalo po porazce stavovského
povstani, mohlo byt takovou prevratnou zkusenosti, jaka poznamenala cesky
lid zpusobem, zjistovanym od onéch ¢ast az po dnesni dny.

Svétska vrchnost je pojednou lidu mnohem cizej$i nez driv. Distance
bohatstvi a chudoby tu byvala od nepameéti, ale nyni chybi moznost dorozumée-
ni, a nejen z nedostatku spoleéného jazyka. Chybi tu jakykoli spole¢ny zajem.
Chybi 1 naraznikové pasmo, obsazené kdysi drobnou slechtou zemanskou 1 ry-
tirskou, ktera prostiedkovala mezi zivotnimi zpusoby krajnich protiv a napo-
mahala kultivaci lidového zivota. Poddany proto zanevie na pansky svét i na
kulturu prichazejici shury, vlastné na vsechno, co odtud prichazi. Patrné od
té doby je hierarchicky rozmeér socialni struktury v ¢eské spolecnosti vzdycky
zpochybnén; jako realita i jako postulat. S timto zpochybnénim mizi i povédo-
mi odstupnovanych zdvazkt a povinnosti jako druhé strany vysad. Spolecen-
ska funkce aristokracie prestava byt u nas samozirejmosti diive nez jinde.

Vtiravému lesku nové kultury se vsak nelze zcela uzavrit. Ma-li mést-
sky 1 selsky lid moznost, kradmo ji napodobi. Toto prejimani ale bude povytce
vneéjskové. Nova kultura sice ztvarni mysl lidu, pribytek i krajinu, a tato jeji
pecet bude jesté ve dvacatém stoleti urcovat predstavu ceské idyly, avsak sily,
které ji budou v lidu udrzovat, jsou jiné povahy nez ty, které mu ji vtiskly.
Zvlasté patrné je to na lidové zboznosti. Napriklad Rodicka bozi, kterou proti-
reformace oslavila jako Kralovnu nebes, jako zvlasté omilostnénou predstavi-
telku padlého lidstva, se v Cechéch rozdrobi v Fadu lokalnich bohyn. A svaty
Jan Nepomucky, hrdina vzdoru proti svévoli sekularnich sil, se stane tichym
btizkem patronujicim nad zradnymi vodami. Nedostatek spontanni otevienos-
ti vuci kulture, ona selskéd neduvéra, ktera se nakonec proméni v nedostatek
sebedtveéry a sebetcty, bude nadlouho urcovat postoje ¢eského ducha a jesté po
dvou staletich bude mozno pravem si postézovat na ¢eské plebejstvi.

Sveét ,,davnovéku“ novodobych Cech je tedy uzavren obzorem, jaky lze
obhlédnout ze selské chalupy. Je to svét drobnych radosti a drobnych tragédii,
sousedskych vztaht a roli srozumitelnych zblizka. Tento krotce duvérny svét
je soucasné ohrozen nesrozumitelnymi vlivy zvenci, a proto se musi ze sebeza-
chovnych davodu uzavirat do své malosti. Ta muze byt nékdy tisniva — odtud
pokuseni utéci, vydat se do velkého svéta za humny, pripadné vpustit vireni
jeho vétru na naves. Toto pokuseni vsak bude provazeno rizikem ztraty vlastni
identity. Jesté po dvou staletich bude mozno si pravem styskat na malost toho,
co je bytostné Ceské, na cesky provincialismus.



Novocesky ,,davnovék® je vsak 1 ¢asem obnoveni biologické vitality, ca-
sem populaéni exploze. Zatimco ztenéeny pocet obyvatel pobélohorskych Cech
a Moravy je odhadovan na néco pres milion (ba 1 méné), vzroste populace ces-
kych zemi do roku 1848 na Sest milionu. I kdyz odhlédneme od nirodnostni
nejednoty, neni tato rostouci masa utvarem natolik vnittné srostlym, aby se
mohla stat narodem v novodobém smyslu. Sjednocovaci tendence budou proto
v budoucnu marné hledat spolecného jmenovatele v podobé obecné sdileného
zajmu. Protoze se ale — jak uz vime — sjednoceni prosadi, bude treba nékte-
ré slozky této nesourodé spolecnosti ,,vyloucit“. Nejpocetnéjsim je na sklonku
novoceského ,, davnovéku” zivel maloméstsky a selsky. Aristokracie, ona spo-
lecenska vrstva, ktera aktivné tvorila déjiny Evropy vic nez tisicileti, se uz
do novoceského naroda jaksi nevejde a zustane mimo. Posledni jednani jejiho
velkolepého pribéhu se uvede koncem osmnactého stoleti Prohlasenim neza-
vislosti severoamerickych osad a padem Bastily; aristokracie se vsak zhosti
jesté nejedné vyznamné ulohy a staci predat cosi ze svého duchovniho vlast-
nictvi tém, kdo prijdou po ni. Nikoli vSéak u nas. Novodoby cesky narod zavrhne
nejen prislusniky této vrstvy, ale i podklady jeji zivotni zkusenosti, jeji vidéni
souvislosti 1 jeji ctnosti. Bude mu to chybét.

3. Osvicenstvi

Barokni Gsili o zachranu ducha stredovéku ¢asem zpovrchnélo, zmalatnélo, az
se vytratilo docela. Nemohlo se prosadit, protoze nebylo mozno zastavit dale-
kosahlou a nevratnou proménu agrarni (feudalni) spolecnosti v pramyslovou.
S touto proménou se postupné rozpada cely zivotni zpisob Evropy, jak se vy-
tvoril a ust4lil v prubéhu priblizné jednoho tisicileti. Prvnim ucelenym du-
chovnim vyrazem nastupujici epochy, prvnim a dosud vlastné jedinym aktem
jejiho syntetizujiciho sebepochopeni je osvicenstvi. Vyhlasilo boj predchazejici
epose a nezaprelo svou spriznénost s renesanci. Emancipacni snahu vsak pro-
déjsi vykyv opaénym smérem neottrese jeho nejvyznamnéjsSimi vymozenostmi.
V tomto smyslu je osvicenstvi hnutim vitéznym.

Osvicenska emancipace je vymanovanim se z nejruznejsich vazeb, do-
konce i z téch, které mély trvat. Osvicenec totiz pocituje kazdou vazbu jako
pouto. Jen jedina je aklamovana, a tou je rozum, o némz se véri, ze je korunou
lidské prirozenosti. Snad nejpriznacnéjsim rysem osvicenstvi je antropocent-
rické zahledéni, ba zalibeni clovéka v sobé samém. Bih — pokud viubec zustava
—je odsunut do bezpecné vzdalenosti, odkud byva nanejvys obcas vtahovan do



sféry ryze lidského podnikani, ¢emuz nemuze nez pritakat, nebot sdm uz neni
nez dokonalou kvintesenci ,,prirozeného” lidstvi.

Vse se stava jasnym. Svét neni jiz udélem, nybrz prirozenym vlastnic-
tvim osvicenského ¢lovéka, jenz muze sméle parafrazovat kralovsky vyrok: le
monde, c’est moi — svét, to jsem ja. Svétu jakozto idélu vypovi tento ¢lovek do-
byvaénou valku, o niz vé¥i, ze je spravedlivd. Ulohou patract povéii védu, tlo-
hou okupacnich vojsk — pozdéji — techniku. Nevadi, Ze tkoly jsou nekonecné:
lidskému pohledu se rozevtela horizontalni perspektiva pokroku. Osvicenstvi
je proto utilitaristické a optimistické.

Osvicenec nemilosrdné antikvuje minulost, pokud mu ona nedava za
pravdu, a oznaci ji jako ,temnou®. Trochu pripomina mladého muze, ktery pra-
vé rezolutné zavrhl iluze a bachorky svého naivniho détstvi, protoze mu zacaly
pripadat prizra¢né. Osvicenskou nechut k predsudku, povére a intoleranci lze
pochopit a prijmout. Ona vsak saha dal. Postihuje vse, co osvicenec pojal do
siroké oblasti ,iracionalna“ a co se v jeho mysli pokazdé né&jak spojuje s ,tem-
nem“ a ,fanatismem®. Jako by tu nastal boj mezi dvéma potencemi lidského
ducha: analyticko-experimentalni rozum vyhlasil nepratelstvi rozumu kon-
templativné-hermeneutickému a vykazuje jej z domény rozumnosti.

Osvicenstvi je totiz prvnim dusledné pojatym a uvédoméle programo-
vym hnutim sekularizac¢nim. ,Saeculum® znamenalo ,vék“, ,stoleti, cas vymeé-
reny clovéku na tomto svété, uvazovany oproti vécnosti, ,,aeternitas®. Osvicen-
stvi jakozto negace barokniho vzepéti vyhlasuje prednostni zajem o tento svét.
Je pozemstanské a ve svych duasledcich proticirkevni (u nas protikatolické),
implicitné, ale stale castéji i explicitné protikrestanské, ba protindbozenské.
Jeho pusobeni je soucasné konstruktivni i destruktivni. Osvicenstvi uvolnuje
prostor pro vystavbu novodobych véd (jejichz prvopocatky sahaji ovsem do po-
zdniho stredoveku) a pro jejich praktické vyuziti. Proto provadi rozsahlou de-
montaz dila minulosti. Déjiny spasy nahradi Pokrokem — a pak uz neni mista
pro hiich ¢i milost, dokonce ani pro tajemstvi. M4 svij étos, smysl pro nékteré
ctnosti. Byt osvicenym je vsak vysadou: ,,osviceny* je skoro tolik, co kdysi ,,uro-
zeny“. Osvicenstvi je zatim exkluzivni zalezitosti a vi o tom. Dost mozn4, zZe
jeho étos je samolibou potrebou dokonalosti, jejiz smérnice si vsak urcuje samo.

Jeho kolébku nalézdme tam, kde je Evropa na svou dalekosdhlou pro-
ménu pripravena nejvice, tedy na Zapadé. A nejviditelnéji ve Francii, protoze
polarizace spolecenskych sil je tam nejvyhrocenéjsi a situace svym zplisobem
nejjednodussi: na jedné strané ,ancien régime”, na druhé revolu¢ni méstan-
stvo silné natolik, ze se odvazi frontalniho ttoku. Tento konflikt tam neni kom-
plikovan zadnymi dalsimi trenicemi, zadnymi etnickymi nebo ideovymi spory,



zadnymi historickymi reminiscencemi. Kazdé zajmové uskupeni si tam naslo
své misto na té ¢i oné strané fronty.

Ostatni Evropa, predevsim ta stredni, kterou mame na mysli, neni
zdaleka tak polarizovand, 1 kdyz se uz ocitla v silovém poli téze rozkladné
promeény. Sjednocovaci procesy, které byly v jeji zapadni ¢asti dovrseny uz ve
stredovéku, tu zacaly pozdéji a zustaly nedokonceny. Na vychod od Ryna je
tedy Evropa pestrou mozaikou rozmanitych partikuli socialnich, ideovych,
statné politickych a predevsim etnickych s nevyjasnénymi vzajemnymi vzta-
hy i specifickymi zajmy. Nadto tu setrvaéné pusobi i sily retardacni. Pojivo
tohoto mnohotvarného celku ale presto zanika a kazda jeho nékdejsi castecka
se rozpomind na svou osobitost a touzi po svébytnosti na ukor nékteré jiné.
Osvicenstvi pronika vitézné i sem, pusobi tu jako katalyzator, a kazda z nové
se pojimajicich partikularit — bud si to panovnicky dvur, spolecenska vrstva,
krouzek vzdélanct nebo koterie politicky ambiciéznich lidi, urozenych ¢i neu-
rozenych — v ném chce pojednou najit uzitecného spojence. Dokonce 1 pravée
vznikajici novodoba narodni hnuti, jakkoli je osvicenskému univerzalismu
narodni partikularismus cizi. Osvicenstvi je totiz nastrojem destrukce vseho
starého a konstrukce ledacehos nového.

Proto je fakticka uloha osvicenstvi ve stredni Evropé ,rozporna“, jak
by se dnes reklo. Stredni Evropa neni pro né dostatecné dozrala, ale kdekdo
v ni touzi po jeho dobrodini. Dovolavaji se ho proto sily, které se v jiném ohle-
du stretavaji jako protivnici: Habsburk, ktery je titularné stale jesté cisarem
rimskym, ,landespatrioticti aristokraté, jeho vazalové, intelektualové, kteri
vytvori elity novodobych narodt, podnikavi reorganizatori i osaméli bézci-uto-
pisté, ti vSichni chtéji byt a svym zpusobem jsou ,,osviceni“. Zatimco na zapadé
Evropy je osvicenstvi — vidéno z jejiho stredu — ideovou strukturou, ktera vtis-
kuje vécem (mnohdy nemilosrdné) svuj tvar, je v jejim stredu silou indukujici
ruznobézné pohyby, tedy kvasem. Casto se tu stava, 7e osvicensk4 inspirace
vyvola neslucitelné rozpory v jedné a téze lidské mysli. Nejeden osviceny pan
odhodlané zachovava neosvicené feudalni poméry na svych panstvich. Nejeden
tradicionalisticky muz cirkve si1 doprava ve svych odbornych spisech kriti¢nos-
ti velmi osvicenské. Rozpord neni usetiena ani panovnicka mysl: tusi nevy-
hnutelnost zmén, jimz dokonce svym zpusobem preje, ale soucasné se nemini
vzdat myslenky absolutismu — I’état, c’est moi —, ktery pravé na parizském
jevisti spektakularné dokonava.

Stredni Evropa tedy prijima osvicenskou inspiraci ochotné, ale se zpozdé-
nim. éechy J1 prejimaji z Vidneé, jejich opozdéni je tedy dvojnasobné. Vnimavost
vuci podnéttiim osvicenstvi je u nas zprvu omezena, presnéji receno vybérova.
Neni tu myslitelt, kteri by byli s to prijmout je v jeho plné siri a ¢lenitosti (za



takového lze snad pokladat az Bernarda Bolzana). Osvicenstvi nach4zi ohlas
predevsim v radach prakticky uvazujicich vzdélanct, které spojuje jednou ur-
Citéjsi, castéji vsak méné urcitd nespokojenost s rakouskymi a ceskymi pome-
ry: ty ve srovnani s evropskym Zapadem, ba 1 s Némeckem, ponékud pripo-
minaji zavétii. Zdarila protireformace sice posilila panovnicky absolutismus,
ale soucasné umrtvila spolecensky pohyb. Habsburské drzavy proto povazlivé
zaostavaly politicky, hospodarsky a vubec civiliza¢né. Protoze se to projevilo
1 na poli vale¢ném, sdilel onu neurcitou nespokojenost s pomeéry 1 dvur. Ze
vsech aktéru, kteri si chtéli v téchto nezcela prehlednych pomérech poslouzit
osvicenskymi myslenkami, byl nejmocnéjsim cinitelem praveé on. Proto musela
osvicenska ,,Raison® respektovat autoritu, jiz byla ,,raison dEtat*.

Uloha osviceného panovnického absolutismu, terezidnského a jesté vice
pak josefinského, je mnohoznacna. Jeho snahy, zjednavajici cestu liberalismu
a prirozenopravnimu nazirani, znamenaly skutecny mravni pokrok: zlepseni
socidlniho postaveni a povzneseni kulturni Grovné poddanych, zavedeni na-
bozenské tolerance, omezeni a poté zruseni utrpného prava atd. Prevratné
zmény na poli cirkevnim, zasahujici pastoracni spravu, vychovu kléru, rehole
i liturgii, skoncovaly s duchem protireformacniho baroka (barokni zboznost
pak prezivala setrvacné v nizsich, zejména venkovskych vrstvach), ale pod-
robily cirkev statu. Centralizacni snahy, omezujici a posléze rusici pluralitu
mnohotvarné (predevsim mnohondrodni) rise, se ukazaly byt vétrnou setbou.

Cetné dekrety a vynosy netrpélivého Josefa II. ,postatnovaly®, rusily
vZité zpusoby a instituce, zavadély nové a nejednou to s ,racionalizaci” pre-
hnaly ad absurdum. Priklad za vsSechny: v roce 1789 cisar zrusil pohrebni
obrady a zavedl uzivani rakvi s odklapécim dnem; neboztik vypadl do hrobu
a rakev bylo mozno pouzit opakované (takto byl pohiben 1 Mozart); bylo to ,,uzi-
tecné“, tedy ,,rozumné“. Mnohé josefinské novoty vyvolavaly takovou nechut,
ze musely byt po panovnikové smrti zruseny; jeho iniciativa tim byla znacné
diskreditovana. Kromé osvicenych reforem, jako napr. zruseni poddanstvi, se
vsak cisari, ktery se sdm prohlasoval za ,prvniho urednika statu®, podarilo
dokoncit to, s ¢im opatrné zacinala jeho matka, totiz nahradit vrchnostenskou
samospravu v nejdulezitéjsich rozhodovacich funkcich statné centralistickou
byrokracii. Systém norem, nepochybné osvicenych, a jemu odpovidajici exe-
kutiva, tedy 1 pocetna urednicka vrstva, to byl ten prosluly rakousky ,erar”,
nejvyznamneéjsi a nakonec uz jen jedina statotvorna sila.

Na rozdil od epochy protireformac¢niho baroka nevytvorilo u nas osvi-
censtvi nejaky svébytny tvar, ktery bychom mohli nazvat ,ceskym osvicen-
stvim“ a pripadné jej srovnavat s francouzskym, némeckym aj. (naproti tomu
0 ,,Ceském baroku®“ mluvit muzeme). Lépe proto hovorit o ,osvicenstvi v Ce-
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