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Charles Dickens



Venujem túto knihu
tým mojim americkým priateľom,
ktorí ma síce privítali
tak, že si to musím 
vďačne a pyšne pamätať,
ale nechali mojej súdnosti
slobodu;
a venujem ju tým mojim americkým priateľom,
ktorí milujú svoju krajinu, dokážu zniesť
pravdu, ak je vyslovená milosrdne,
s humorom
a v láskavom duchu.
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KAPITOLA I
Odchod 

Bol pre mňa nezabudnuteľný ten zo štvrtiny vážny a z troch
štvrtín komický úžas, s ktorým som tretieho januára 1842 otvo-
ril dvere a vopchal hlavu do kajuty parníka Britannia, ktorý

mal tonáž tisícdvesto registrovaných ton. Parník sa chystal plaviť do Ha-
lifaxu a Bostonu a mal tam dopraviť poštu Jeho Veličenstva.  

Táto kajuta bola rezervovaná pre „váženého pána Charlesa Dic-
kensa a jeho pani“, čo bolo evidentné aj  pre môj vyplašený mozog, a to
vďaka maličkému útržku papiera, na ktorom to bolo napísané a ktorý
bol pripichnutý na plochej prikrývke, ležiacej na tenkom matraci, ktorý
ako lekárska náplasť úplne zakrýval neprípustnú priehradku. Nevedno,
že by to bola tá kajuta, ktorú pán Charles Dickens so svojou manželkou
ospevovali celé štyri predchádzajúce mesiace vo dne i v noci. Či toto
mohla byť útulná izbietka, vytvorená imagináciou, ktorú pán Charles
Dickens, prenasledovaný prorockými víziami, vždy predpovedal? Pred-
stavoval si, že v nej bude aspoň jedna mäkká pohovka, o ktorej jeho pani
so skromným, avšak až príliš zveličujúcim tušením jej obmedzených
rozmerov od začiatku usudzovala, že v nej bude aspoň možnosť odpratať
do nejakého kútika dve obrovské batožiny (ktoré v skutočnosti bolo
práve tak nemožné dostať do kajuty, nieto ich ešte niekam odložiť, po-
dobne, ako by bolo nemožné prinútiť žirafu, aby sa zmestila do kveti-
náča). Bolo nemožné, aby táto nesmierne nepraktická a úplne
nezmyselná kutica mala aspoň akúsi vzdialenú podobnosť alebo čokoľ-
vek spoločné s milou a čistou, nepoviem hneď obrovskou komnatou,
ako ju majstrovská ruka nakreslila na litografickom, pekne nalakovanom
náčrtku, ktorý visel v londýnskej kancelárii, v ktorej sa predávali lodné
lístky. Táto kajuta jednoducho nebola nič iné, než len roztomilý a veselý
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kapitánov žart, uvedený do reality, aby potom tým viac potešila pasa-
žiera skutočná kajuta, vzápätí objavená – to všetko boli pravdy, ktoré
som v tej chvíli nebol schopný obsiahnuť ani pochopiť. Posadil som sa
na akúsi mäkkú podložku či sedadielko, akých boli v kajute dva kusy,
a pozeral som s tvárou bez výrazu na niekoľkých priateľov, ktorí prišli
na palubu spoločne s nami a ktorí teraz krivili tváre do všetkých mož-
ných tvarov, keď sa pokúšali pretiahnuť uzučkými dverami. 

Už skôr, než sme zostúpili dole, zažili sme silný otras, ktorý, keby
sme neboli takí príliš ľahkoverní, bol by nás pripravil na najhoršie. Onen
obrazotvorný kresliar, o ktorom som sa už zmienil, nakreslil veľkú izbu
s perspektívou takmer nekonečnou, zariadenú, ako by povedal pán Ro-
bins, v nádhernom viac východnom štýle, a zaplnenú (nie však do tej
miery, aby to bolo nepríjemné) skupinami dám a pánov, ktorí sa živo
a veselo bavia. Skôr než sme zostúpili dovnútra lode, vstúpili sme z pa-
luby do dlhej úzkej miestnosti, ktorá bola podobná vnútrajšku obrovskej
truhly s oknami na boku, v ktorej na jednom konci stáli takmer smutné

Parník Britannia
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kachle, pri ktorých si traja alebo štyria uzimení lodní čašníci zahrievali
ruky, a kde sa po oboch stranách tiahli po celej pustej diaľke príliš dlhé
stoly, nad nimi boli ku stropu pripevnené poličky, plné sklenených po-
hárov a malých stojanov, ktoré svojím zabezpečením pripomínali, že
more býva rozbúrené a že niekedy je zlé počasie. V tej chvíli mi nena-
padlo, že toto má byť tá ideálna miestnosť, ktorá ma vtedy na obraze
tak potešila, ale všimol som si, že jeden z našich priateľov, ktorý bol po-
verený prípravami našej cesty, keď sem vstúpil, zbledol, urobil krok späť
k priateľovi, ktorý išiel za ním, mimovoľne sa udrel do čela a so zataje-
ným hlasom povedal: „Nemožné! To je úplne nemožné!“ alebo niečo
v tom zmysle.  Po veľkom úsilí sa spamätal a keď si niekoľkokrát vá-
havo odkašľal, zvolal so strašidelným úsmevom, ktorý ešte teraz vidím
pred sebou, rozhliadajúc sa súčasne po okolitých stenách: „Toto je je-
dáleň, kde sa raňajkuje, však?“ Všetci sme predvídali, ako bude znieť
odpoveď; všetci sme vedeli, ako trpí. Hovoril tak často o salóne, vstu-
poval tam a pobudol v ňom, predstavu o ňom si utvoril podľa kresby,
neraz nám doma vysvetľoval, že ak si chceme v skutočnosti tú miestnosť
predstaviť, musíme sedemkrát znásobiť veľkosť a nábytok obyčajnej
prijímacej miestnosti a ešte ani potom to nebude zodpovedať skutoč-
nosti. Keď muž, ktorého sa otázka týkala, povedal drsnú a obnaženú
pravdu: „Je to salón, pane,“ náš priateľ sa pod tým úderom zapotácal. 

V prípade ľudí, ktorí sa mali čo nevidieť rozlúčiť, ktorí sa dosiaľ
denne stýkali a medzi ktorých sa teraz mala položiť obrovská priehrada
mnoho tisíc míľ búrlivého priestoru, ktorí teda z týchto dôvodov ne-
chceli, aby padol ešte ďalší mrak alebo čo i len nepatrný tieň sklamania
či zmätku na tú krátku chvíľu šťastnej družnosti, ktorá im ostávala –
v prípade ľudí v takomto postavení bolo len prirodzené, že sa po prvom
prekvapení srdečne rozosmiali; o sebe tak môžem povedať, že som sa,
usadený na tej už zmienenej podložke či sedadielku, smial tak hlučne,
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až sa mojím smiechom rozoznela celá loď. Tak sme sa všetci počas doby
kratšej ako dve minúty po príchode na loď spoločne zhodli v tom, že
táto kajuta je najpríjemnejší, najvtipnejší a najúžasnejší vynález, aký si
je možné predstaviť, a že keby bola len o obyčajný centimeter väčšia,
bolo by to nepríjemné, ba dokonca poľutovaniahodné. Keď sme dokázali
– a to tak, že sme dvere takmer zavreli a preliezali nimi ako hady a že
sme priestor, do ktorého sa otváralo sklápacie umývadlo, počítali ako
miesto, kde sa dá stáť – vtesnať do kajuty súčasne štyroch ľudí a keď
sme jeden druhého vyzvali, aby si len všimol, aká je kajuta vzdušná (ešte
v dokoch), aké má krásne okienko, ktoré je možné počas celého dňa ne-
chať otvorené (ak to počasie dovolí), a aká je tu veľká lampa práve nad
zrkadlom, pri ktorej bude holenie ľahkou a potešujúcou záležitosťou (ak
sa loď nebude príliš hojdať), zhodli sme sa konečne na jednomyseľnom
závere, že je celkom priestranná, aj keď v skutočnosti sa domnievam,
že ak sa odpočítajú dve lôžka, jedno dole, druhé nad ním, v porovnaní
s ktorými nebolo pre spánok nič menšie vyrobené, iba ak rakvy, nebola
kajuta o nič väčšia ako vnútro drožiek, ktoré majú dvere vzadu a vysy-
pávajú svojich pasažierov na dlažbu ako vrecia s uhlím.  

Hneď keď sme sa v tejto veci dohodli pre dokonalú spokojnosť
všetkých, ktorých sa to týkalo, i tých, ktorých sa to netýkalo, posadili
sme sa ku krbu v dámskej kajute – len preto, aby sme vyskúšali, aké to
je. Bola tu dosť tma, ale ktosi povedal, že „až budeme na mori, bude tu
svetlo,“ s čím sme všetci súhlasili, hovoriac jeden po druhom: samo-
zrejme, samozrejme, aj keď by bolo ťažko vysvetliť, prečo sme si to
mysleli. Spomínam si tiež, že keď sme objavili ďalšiu potešujúcu okol-
nosť, ktorou bola skutočnosť, že dámska kajuta je hneď vedľa našej ka-
juty a že bude neobyčajne ľahké prísť si sem kedykoľvek posedieť,
a keď sme sa potom odmlčali, opierajúc si hlavy o ruky a pozerajúc
do ohňa, niekto z našej spoločnosti prehovoril so slávnostným výrazom
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človeka, ktorý akoby učinil objav: „Ako fantasticky tu bude chutiť va-
rené víno!“ A všetci sme s tým bez výhrad súhlasili, ako by v tých ka-
jutách bolo niečo korenisté a veľmi voňavé, čo môže zlepšiť samú
podstatu takého nápoja a bez čoho nie je možné nikde inde vykonať nič
také dokonalé.

Lodná čašníčka sa tu práve zapodievala tým, že brala čisté pre-
stieradlá a obrusy z vnútorných pohoviek a z nečakaných truhlíc, ktoré
boli zostrojené tak dôvtipne, že sa človeku krútila hlava, keď videl, ako
sa jedna po druhej otvárajú; a bol to vskutku znepokojujúci pohľad sle-
dovať jej počínanie a zisťovať, že každý výčnelok a kút každého z tých
kusov nábytku je ešte niečím iným, než čím predstieral byť, a že je to
iba nástraha a tajný úkryt, ktorého očividný účel je najmenej užitočný.   

Boh odpusť tej lodnej čašníčke zbožný podvod, s akým nám roz-
právala o januárových plavbách po mori! Boh jej žehnaj za prívetivé
spomienky na minuloročnú hýrivú plavbu, keď nikto nebol chorý, keď
všetci od rána do noci tancovali a keď plavba ubehla za necelých dva-
násť dní, počas ktorej sa iba žartovalo, uskutočňovali sa radovánky
a všade bolo plno veselosti. Nech ju šťastie sprevádza za jej peknú tvár
a príjemnú škótčinu, ktorá pripomenula mojej družke na cestách starý
domov, za jej predpovede dobrého vetra a krásneho počasia (čo boli
chybné predpovede, ale ináč by som ju ani zďaleka nemal rád), za tisíce
drobných zlomkov skutočnej ženskej taktnosti, ktorými, bez toho aby
ich umelo zlepovala dohromady do určitého tvaru, do určitej podoby,
ktoré sa hodia pre ten či onen prípad, dokázala napriek tomu úplne jasne,
že mladučké matky na jednej strane Atlantiku sú úplne na dosah ruky
svojim detičkám, zanechaným na druhom brehu a že čo pre nezasväte-
ných vyzerá ako vážna cesta, je pre človeka zasväteného obyčajný špás,
pri ktorom si je možné spievať a pískať! Nech je jej po dlhé roky ľahko
pri srdci a jej oči nech sú dlho veselé!
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Kajuta rýchlo vyrástla a v tej chvíli sa rozšírila v niečo rozľahlé
a takmer sa už honosila arkierovým oknom, z ktorého je možné obzerať
si more. Na palubu sme vyšli vo výbornej nálade a tam taký ruch,
v plnom prúde bolo toľko príprav, že sa zrýchlil tep krvi, ktorá začala
obiehať v žilách počas toho mrazivého, jasného rána s bezstarostnou ve-
selosťou. Vznešené lode plávali pozvoľne hore a dole, člnky hlučne če-
rili vodu, v prístave postávali hlúčiky ľudí, ktorí so „zdesenou rozkošou“
pozerali na preslávený americký rýchly parník, jedna skupina mužov
„nakladala mlieko“, inými slovami snažili sa dostať na palubu kravu,
zatiaľ čo iná skupina plnila chladničky čerstvými zásobami mäsa a ze-
leniny, bielych prasiatok, teľacích hláv v celých tuctoch, hovädzieho,
teľacieho, bravčového mäsa a hydiny v nepredstaviteľnom množstve,
iní zasa zvíjali laná a zaoberali sa vatou na vypchávky, ďalší spúšťali
ťažkú batožinu do podpalubia, pokladníkovu hlavu bolo sotva vidieť,
ako tam zmätene vyzeral z obrovskej hromady batožiny, a zo všetkých
hláv sa nedalo vyčítať nič iné, než iba prípravy na veľkú plavbu. Nebolo
možné tomu odolať, keď sme to tam pred sebou videli spolu s jasným
studeným slnkom, so sviežim vzduchom, s krehko zvlnenou vodou,
s rannou ľadovou pokrývkou, ktorá obliekla palubu a ktorá aj pod naj-
ľahším krokom ostro a veselo praskala. A keď sme sa potom, ako sme
vystúpili opäť na breh, obzreli späť a zbadali sme na sťažni lode jej
meno, signalizované vlajkami radostných farieb, vedľa neho trepotajúcu
sa krásnu americkú vlajku s pruhmi a hviezdami – zmizli a rozplynuli
sa dlhé tri tisíce míľ, zmizlo šesť mesiacov neprítomnosti a zdalo sa
nám, že loď už odplávala a opäť sa vrátila a že už je v Koburskom doku
v Liverpoole opäť žiarivé ráno.

Nepýtal som sa lekárov medzi svojimi známymi, či najmä pri ná-
mornej plavbe odporúčajú jesť korytnačiu polievku a piť studený punč
a popri tom víno rýnske, šampanské i obyčajné červené, či sa odporúčajú
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všetky tie ostatné drobnosti, ktoré obsahuje neobmedzený jedálny lístok
dobrého obeda – takého dobrého, aký len môže byť, najmä ak je zverený
do starostlivosti môjho priateľa pána Ridleya z hotela Adelphi – a ne-
pýtal som sa, či je v obyčajnom baraňom mäse a v niekoľkých pohári-
koch sherry menej náklonnosti premeniť sa na podivne zmätenú hmotu.
Pred námornou plavbou, podľa mojej mienky, pramálo záleží na tom,
či sa na tieto veci pýtame, alebo nie, a aby som to povedal ľudovo, „je
to z blata do kaluže“. Nech už je akokoľvek, viem toľko, že obed bol
toho dňa nepopierateľne dokonalý, že obsahoval všetky zmienené jed-
notlivosti a ešte mnohé ďalšie a že sme si na ňom naozaj pochutnali.
A tiež viem, nezmieňujúc sa o zajtrajšku, mlčíme o tom, akoby asi mlčal
žalárnik s jemnou dušou v styku s citlivým väzňom, ktorý má byť zajtra
popravený, mali sme sa výborne a boli sme pomerne veselí. 

Euston Station v Londýne z roku 1937
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Keď nastalo ráno – to ráno – a keď sme sa stretli na raňajkách, bol
to počudovania hodný pohľad, ako sme sa všetci dychtivo snažili zabrá-
niť akejkoľvek odmlke v rozhovore a ako sme boli všetci úžasne veselí,
pričom nútená dobrá nálada každého z členov tej našej malej spoločnosti
mala práve tak málo spoločné s prirodzenou veselosťou, ako sa hrach
zo skleníka, ktorého je kilo za libru, podobá svojou chuťou tomu, ktorý
rastie pod účinkami nebeskej rosy, vzduchu a dažďa. Len čo sa však pri-
blížila jedna hodina popoludní, keď sme mali vstúpiť na palubu, rozvra-
venosť pozvoľna opadla, a to aj napriek všetkej pretvárke, alebo už bola
úplne márna a začali sme otvorene uvažovať, kde asi budeme zajtra
o tejto hodine, kde pozajtra a tak ďalej; tým, ktorí sa toho dňa mali vrátiť
do Londýna, sme zverili obrovské množstvo odkazov, aby ich odovzdali
doma a inde, a to čo najskôr, hneď ako prídu vlakom na Euston Square.
Odkazy a pozdravy sa v takých chvíľach človeku tak nahromadia
v hlave, že sme sa nimi zapodievali, aj keď sme boli pohltení do hustej
tlačenice cestujúcich, ich priateľov aj batožiny natlačených na palube
malého parníčka, ktorý odfukoval a tak plával k parníku. Vyplával
z dokov včera poobede a teraz je zakotvený v ústí rieky. 

Ajhľa, tam je! Všetky oči sa obracajú smerom k parníku, ktorý je
možné len nejasne rozpoznať v hmle včasného zimného odpoludnia,
každý ukazovák sa naťahuje rovnakým smerom a zo všetkých strán
počuť: Ako prekrásne vyzerá! Aký je ustrojený! Dokonca aj ten ležérny
pán s klobúkom pri boku a rukami vo vreckách, ktorý poskytol iba toľko
útechy, keď sa zívajúc opýtal iného pána, či tiež „ide na druhú stranu“
– ako by šlo o kompu –, znížil sa k tomu, že sa pozrel na tú stranu a po-
kýval hlavou, akoby hovoril: „Bez pochýb“; ani v pokyne hlavy múd-
reho lorda Burleigha nebolo toľko obsahu ako v kývnutí tohto ležérneho
pána, ktorý absolvoval plavbu (čo všetci na palube, nevedno odkiaľ,
vedeli) už trinásťkrát, a to bez jedinej nehody. Je tu ďalší pasažier, úplne
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zabalený, na ktorého sa všetci ostatní začali mračiť a ktorého morálne
zdeptali a zničili, pretože sa opovážil s bázňou spýtať, ako je to dlho, čo
sa potopil chudák President. Stojí blízko toho ležérneho pána a hovorí
s mdlým úsmevom, že si myslí, že je to loď veľmi silná; ležérny pán,
pozrúc najprv pýtajúcemu sa do očí a potom hore do vetra, odpovedá
na to nečakane a zlovestne, že mu sila bude potrebná. Tým ležérny pán
okamžite stráca akúkoľvek úctu a pasažieri si medzi sebou pohŕdavo
šepkajú, že je to hlupák a podvodník a že sa vôbec v ničom nevyzná. 

Rýchlo sme sa priblížili k parníku, ktorého obrovský červený
komín statočne dymí a poskytuje bohatý prísľub vážnych zámerov.
Drevené debny, kufre, cestovné tašky a škatule idú už z ruky do ruky
a s rýchlosťou jedného nádychu sú dvíhané na palubu. Elegantne oble-
čení dôstojníci sú pri mostíku na loď, posielajú hore cestujúcich a
naháňajú mužstvo. V priebehu piatich minút je malý parníček celkom

Prístav v Liverpoole
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opustený a veľká loď je naložená novým nákladom, ktorý preniká celým
parníkom, a v celých tuctoch je možné sa s ním stretnúť na každom vý-
bežku a v každom rohu: je možné sa s ním stretnúť, ako sa s vlastnou
batožinou hrnie a zakopáva o batožinu iných, ako sa pohodlne, no omy-
lom usádza v nesprávnych kajutách a vytvára hrôzostrašný zmätok, keď
má odtiaľ opäť odísť; ako sa šialene skláňa nad dverami, ktoré sú za-
mknuté a ktoré sa snaží otvoriť, ako si razí cestu na všetky možné hoci
aj ťažko dostupné miesta, kade sa nedá ďalej prejsť, ako posiela zmäte-
ných čašníkov s rozčerteným účesom  na veternú palubu, neskôr ich
volá naspäť a dáva im nezrozumiteľné príkazy, ktoré nie je možné vy-
konať, jednoducho robí najčudnejší a zmätený rozruch. Uprostred toho
všetkého ten ležérny pán, ktorý zrejme nemá nijakú batožinu – ani len
priateľa – prechádza sa sem a tam po najvyššom mostíku a spokojne
bafká svoju cigaru; a keďže ho toto ľahostajné počínanie opäť povyšuje
v očiach tých, ktorí ho majú čas pozorovať, kedykoľvek sa pozrie hore
na sťažne, dole na palubu alebo nabok, pozrú tam jeho pozorovatelia
tiež. Akoby boli zvedaví, či tam nezbadajú niečo, čo nie je v poriadku,
a akoby dúfali, že im to v tom prípade zhovievavo oznámi.

Čo to tu máme? Kapitánov čln! A tamto je sám kapitán. Ako sme
dúfali a ako sme si priali, je to muž, ako má byť! Pekný, urastený, mužný
a chrabrý človek s červenkastou tvárou, ktorá akoby vyzývala, aby sme
mu potriasli obomi rukami naraz, a s jasnomodrými poctivými očami,
do ktorých je radosť sa priamo pozrieť. 

„Zvoňte!“ Bim, bim, bim! odpovedá zvon náhle. 
„Na breh – kto sa vracia na breh?“ 
„Je mi ľúto, ale títo páni.“ Sú preč a ani sa nerozlúčili. Ach, teraz

nám mávajú z malého parníka. 
„Zbohom, zbohom!“ Trikrát im nazdar, trikrát nazdar nám, ešte

trikrát im a už sú preč.
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Sem a tam, sem a tam, opäť sem a tam, stokrát sem a tam! Toto
čakanie na posledné poštové vrecia je zo všetkého najhoršie. Keby sme
vyplávali uprostred posledného zvolania na pozdrav, vyplávali by sme
triumfálne, ale takto tu stáť vyše dvoch hodín vo vlhkej hmle, nebyť ani
doma, ani necestovať do zahraničia, to sa potom človek prepadá do hlbín
nudy a zlej nálady. Konečne škvrna v hmle! To už niečo znamená. Je to
čln, na ktorý čakáme! Už sme bližšie k cieľu. Kapitán sa objavuje na
kryte lopatkového kolesa s megafónom v ruke, dôstojníci zaujímajú
svoje pozície, všetky ruky sú v pohotovosti, vyhasínajúce nádeje cestu-
júcich ožívajú, kuchári prestávajú vykonávať svoju voňavú prácu a vy-
zerajú na more s tvárami plnými záujmu. Čln pripláva k boku, vrecia sú
vytiahnuté na palubu najrýchlejšie, ako je len možné, a nateraz sú len
tak pohodené. Opäť trikrát nazdar a pri prvom zvolaní sa loď začne
chvieť ako silný obor, ktorý sa práve nadýchol k životu; dve veľké
kolesá sa prvýkrát otočia a vznešená loď začína s vetrom v chrbte pyšne
prerážať bičované a peniace vlny. 
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