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Pámelníky v lednu
1
V parku prokvetlém vší myslitelnou šedí
bělostně svítí brzkým soumrakem,
jak by je žádný cídič nevyblýskal.
Popojdu blíž – a hned se vyjasní,
že tohle seschlé roští, shnilé bobule se hodí leda shrnout na oheň.
Přes všecky vypočtené úkroky
pořád ne dospět až k pohledu,
který je přesný, ale nedolomí.
2
Pytle v nedovřené popelnici
pestře zdobí průzor.
Střechy všech chrámů rozsypávané
po stráních jak smetí.
Za přechodem uhnu na náplavku,
u řeky je dobře.
3
V pravidelných pruzích posekané trávy
už se to rýsuje.
Sušák v dálce, s prádlem
už k sebrání, uzavírá louku
jako stavidlo. Proudy nepočkají.
4
Igelitová taška, nafouknutá
a volně zaseklá na holé lípě,
nabývá, čím víc se na ni díváš.
Je před velkým úklidem – všecko smetí
z města zmizí a zůstane tu jen
stromořadí startovacích ramp,
horkovzdušný balon v každé koruně.
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