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  Tento příběh se odehrál roku 1936 vatmosféře, kterou by historici mohli nazvat dobou růžových brýlí na nose sválečnou hrozbou za zády. Lidé ji vnímali různě. Prozíraví měli oprávněné obavy, jiní věřili ve spravedlnost astarali se osebe, další smýšleli střídavě podle situace. Ktakovým patřil iHerman, svědek azároveň ústřední postava bavorského případu. (Výrazu hrdina se raději vyhněme apříjmení prozatím taky.)


  Nehrdina Herman byl potomek vážené pražské rodiny. Přesněji řečeno rodičů. Ostatní blízcí ivzdálení příbuzní se podle výroku jeho otce, známého advokáta, „navždy vyloučili zokruhu nejbližších, když se zPrahy zrádně odstěhovali nebo se mimo její katastr už narodili“. Herman přišel otety, strýce, bratrance isestřenice, aprotože zavržené příbuzenstvo navštěvovalo jeho prarodiče, nesměl jezdit ani knim. Tak nekompromisní postoj považoval sice za přehnaný, ale proti lokálnímu patriotismu svého otce neprotestoval zprostého důvodu – dotyčné geny po něm průkazně zdědil ahrdě se knim hlásil. Jenže ouha, geneticky daná připoutanost krodné metropoli souvisela isjistým Hermanovým návykem, který se tatínkovi paradoxně vůbec nelíbil, popouzel ho, zlobil aštval. Včase, kdy se objevil bavorský případ, bylo Hermanovi šestadvacet, ale zmíněným zvykem se lišil od svých vrstevníků iod drtivé většiny lidské populace mnohem dřív. Od šestnácti let si ani jednou po ranním probuzení nepřispal, znovu se vpeřinách pohodlně neuvelebil, nezachumlal ani nestrčil hlavu pod polštář ablaženě dál nechrupal. Vdětství si ranní lenošení vymáhal škemráním stejně jako jeho spolužáci, ale pomyšlení, že by měl planým povalováním marnit drahocenný čas ivdospělosti, se mu postupně protivilo víc avíc, až nakonec upadl do opačného extrému – začal vstávat nelidsky brzy, svižně arád. Dalo by se říct, že vyskakoval zpostele jako čertík zkrabičky. (Tento příměr považoval za příhodný avtipný, akdyž byl vpokoji sám, často se mu pobaveně smál.) Dřív než do děvčete se totiž zamiloval do života, ato tak vášnivě, že zněj nechtěl ztratit ani vteřinu. Vzimě vlétě vstával vpět hodin, prováděl prostocviky uotevřeného okna, otužoval se ledovou vodou vkoupelně, kde matka nedovolila instalovat ohřívač vody zobavy před výbuchem plynu anáslednou smrtí rodiny akde se pod kotlem zatápělo jen před sobotním koupáním, při snídani spolykal několik stránek detektivky azdomu odcházel vdobě, kdy byla většina nájemníků ještě vlimbu.


  Rodiče zaujímali kHermanovu počínání rozdílný postoj. Zatímco matka mu laskavě domlouvala, aby si vposteli ještě chvíli pohověl, otec zuřil, osočoval syna ztotální ztráty rozumu, adokonce vyrukoval sanomálií. Herman se hájil heslem starých Římanů Mens sana in corpore sano, kterému rozuměl jak otec právník, tak matka, prostá žena bez akademického vzdělání, aoba synovi zdraví přáli. Marně však doufali, že by se mohli dočkat klidu aspoň vneděli aosvátcích. Itehdy vstával Herman málem za kuropění amísto cesty do kanceláře podnikal dlouhé procházky po ulicích anábřežích, jejichž půvab si nestačil vychutnat během týdne.


  Touha intenzivně prožít každičký den samozřejmě nespalovala pouze Hermana, jen se uněho projevovala jinak. Divoké hýření vnočních barech avyhledávání milostných dobrodružství, typické pro zlatou mládež, ho nelákalo. Věděl, že je označován za suchara, asketu afaráře bez kolárku, isám se někdy před zrcadlem posměšně nazýval staromódou či utajeným dorostencem. Dotyčných zvyklostí se ale vzdát nechtěl asvůj skoro samotářský život by nevyměnil za žádný jiný. Navíc považoval časné vstávání nejen za zdravé, ale inadmíru užitečné. Zatímco spolužáci zročníku vyspávali kolejní večírky, ráno se potáceli smokrými ručníky na hlavě asodporem polykali hořkou kávu scitronem, Herman se pitkám vyhýbal, sčerstvou myslí svědomitě memoroval paragrafy, pilně navštěvoval přednášky ake zkouškám se dostavoval včas apečlivě připravený. Za své studijní izdravotní usilování sklízel od kamarádů slova nepochopení až urážlivý posměch provázený ťukáním na čelo, většinou ale jen shovívavou nálepku nechutného šprta. Apocit osamělosti, který ho občas mezi „zbytkem světa“ přece jen přepadl? Ten mu bohatě vynahrazoval každodenní ruch milované Prahy.


  Hermanova výjimečná chuť vrhat se do nového dne málem opůlnoci měla totiž ještě detailnější příčinu. Zcelého dne naprosto zbožňoval – ráno. Ránem byl přímo posedlý! Aprotože ránem začínal každý den vroce, dětina Herman žil vjakémsi nekonečném poblouznění, které ho naplňovalo trvalým skromným štěstím. Ještě cvičil nebo si čistil zuby auž se bláznivě těšil na všední dění vulicích. Na útržky hovorů. Na spěch kolemjdoucích. Na svist pneumatik po mokré dlažbě. Na čisté chodníky adobrácké metaře, kteří ty chodníky avozovky dlouhými rýžovými košťaty zametají apřitom mu říkají: „Mladej pane, uhnou kousek, ať jim nezašpiním lakýrky,“ přestože kolem nich šlape vobyčejných baťovkách. Akdyž později vyšel zdomu ana té ulici se ocitl doopravdy, zaplavila ho čirá blaženost. Cinkot tramvají vnímal jako andělské zvonění – průvodčí sbrašničkou přes rameno tahá za kabel, cink cink avůz se rozjíždí. Kam? Jistě za nějakým dobrodružstvím, tajemstvím, překvapením! Herman se zkrátka neustále na něco těšil ato těšení na „něco, nevím co“ ho hřálo anabíjelo neutuchající energií.


  Toho dne, který později nazval prologem kbavorskému případu, vyšel zdomu jako obvykle krátce po sedmé. Vzhlédl ke kousku nebe mezi střechami činžáků azhluboka se nadechl vnaději, že už by mohl ve vzduchu rozpoznat aspoň slabý závan čerstvého chladu zhor, prvního posla nadcházejícího podzimu. Po jeho sebemenším náznaku toužil jako každým rokem už od půli srpna, přestože uplynulé léto vedrem nikoho nesužovalo. Právě naopak, bylo tak deštivé, že obilí slehlo, brambory shnily anoviny předpovídaly výrazné zdražení potravin. Jenže letní deště byly teplé aúnavné asosvěžujícím dechem podzimu neměly nic společného. Byly jen nepříjemné, stejně jako dva nečekané noční protiletecké poplachy, které zaskočily obyvatelstvo koncem července. Vesničané utíkali do stodol, zatímco někteří kuřáci ve městě, soudě podle fotografií vtisku, zůstali se zapálenými cigaretami stát vprůjezdech a „tma byla zachována do krajnosti“, jak se pod těmi snímky psalo.


  Ivzduch onoho rána byl podzimu vzdálený – sice zamlžený, ale jen vlažný, lenivý, bez nejmenšího vánku astopy syrovosti. Čekat vpolovině září vítr aplískanice, které Herman miloval aod léta netrpělivě vyhlížel, bylo předčasné. Nezbývalo než se smířit srealitou, tedy kapitulovat před kuchyňskými pachy ačmoudem, příznačnými pro Řeznickou ulici už od patnáctého století. Zplodiny ztehdejších udíren, jejichž vůně se kdysi linula zdávno už zaniklých či přestavěných masných krámů vLazarské ulici, sice odvál čas, ale aby plíce dalších generací onic nepřišly, ztrátu jim štědře vynahrazoval kouř zkomínů novodobých činžáků. Aprotože Herman se vjednom znich začátkem dvacátého století narodil avroce 1936 stále ještě bydlel, dýchal vlastně rodný vzduch vtom nejpravdivějším smyslu slova.


  Touto uklidňující úvahou se smeteorologickým zklamáním pro dnešek vyrovnal ado Vodičkovy ulice zamířil už zase vobvyklém radostném rozpoložení. Okamžitě se ocitl vráji – čmoud zkomínů vystřídala teplá vůně křupavých rohlíků ačerstvě upečeného chleba, která se nesla znůší pekařských učňů po celém Václavském náměstí. Na odřených bicyklech snimi kličkovali od chodníku kchodníku mezi auty atramvajemi jako zajíci aHerman se nemohl na jejich bravurní krasojízdu vynadívat.


  Stejně vřelé sympatie choval ke kamelotům sjejich plátěnými taškami naditými spoustou polopravd anovinářských kachen. Vykřikovali senzační titulky tak hlasitě, že mezi nimi občas zaniklo důležité zrnko pravdy či vážné varování. IHerman ve svém ranním opojení takovou zprávu často přeslechl, třeba když byl zaujatý klapotem podpatků. Spěchající sekretářky, švadlenky aprodavačky vyťukávaly do dlažby jako morseovkou své vzkazy: Do dílen, kanceláří aobchodních domů přijdou včas, aby se pan šéf nezlobil…


  Elegantní dámy zvyšších kruhů se vranních hodinách na ulicích ještě nevyskytovaly, zato vpoledne, když Herman spěchal na oběd kRozvařilům, už jich byly plné Příkopy. Procházely se kolem výkladních skříní luxusních obchodů, ulevovaly peněženkám movitých manželů, kdekdo se za nimi otáčel aani Herman si nenechal tak milou podívanou ujít. Ivtuto dobu bylo město přímo nabité neurčitým očekáváním, neznámými přísliby zítřka ato všechno ho vzrušovalo.


  Nejvíc ho ale dojímala zamlžená jitra pražských věží, rozechvělé úsvity básníků. Svěží rána, jaká opěvují autorky dívčích románů aproklínají noční flamendři zmučení kocovinou.


  Akupodivu ineveselá rána žebráků, kteří si naopak dokážou přivstat, aby nepropásli své štamgasty. Když si toho rána na rohu vtrafice kupoval své oblíbené České Slovo spolu skrabičkou memfisek aegyptek, mohl si být jistý, že jich už brzy pár uvidí. Ležérně naskočil do rozjíždějící se přeplněné čtrnáctky spolu sněkolika gymnazisty navlečenými do módních pumpek, pletených pulovrů abílých košilí aze schůdků potom vduchu zdravil ranní chodce. Ačkoli už jen pár let před třicítkou, ion je ještě báječně mladý aten vysněný krásný život, po němž mnoho let tajně amarně toužil, má konečně ateprve před sebou!


  Jel jenom tři stanice, ale za tu veselou jízdu mu stály. Itohle byl jeho oblíbený každodenní rituál – na třetí zastávce vystoupit, pokračovat pěšky Havlíčkovou anakonec Zlatnickou ulicí. Kté poslední choval zvlášť vřelé city, jelikož vní bydlela Vanda Adlerová aexistovala jistá možnost, že by dotyčná šťastnou náhodou mohla vyjít zdomu aHerman by se kní na zbytek společné cesty připojil, ikdyž mu nebylo zcela jasné, jestli si takovou možnost přeje nebo se jí bojí.


  UJindřišské věže vystoupil ztramvaje abyli tam – dva seděli na chodníku, jeden stál na rohu opodál. Žebrající chudáky vídal často, některé znal dokonce jménem ajejich časnému vstávání dobře rozuměl, vtomto směru pociťoval dokonce jistou vzájemnou spřízněnost. Přesto mírně zrychloval krok, když je míjel, apár desetihaléřů či dvacetníků vhazoval do jejich čepic aumaštěných klobouků sprovinilým pocitem, že je ve srovnání snimi příliš dobře oblečený anasnídaný. Výčitky svědomí pak zaháněl představou, že takový zarostlý strejda si může vKoruně za pět šestáků pochutnat na buřtu aza dva další na včerejší mírně okoralé žemli. Pokud ovšem neošidí žaludek askromnou almužnu neutratí za štamprli hořké nebo pokud nebude kvůli ošuntělému zevnějšku hned ve dveřích zAutomatu vykázán.


  Vbarvité směsici vjemů, zvuků aobrazů ranního města převažovaly zHermanova pohledu zážitky radostné apůvabné. Bylo příjemné věřit lákavým obrazům, které „moderní doba“ nabízela, naivně se opájet jejími slibnými asvěžími hlasy. Anebyl sám. Právě teď na konci Jindřišské zastavili provoz filmaři! Natáčejí pestrou pouliční scenérii, aby nikdo nepochyboval ojejí pravosti, aaž ji zvěční, uloží ji jako důkaz pro příští generace do halasných týdeníků, případně si část záběrů vypůjčí do některého ztřeštěně zamilovaného či tragicky srdcervoucího filmového příběhu…


  Herman na sentimentální slátaniny do kina nechodil, protože milostným historkám zatím nepřišel na chuť akaleidoskop zvuků adějů zpražských ulic důkladně znal in natura nazpaměť. Přesto byl pro něj začátek dne pokaždé nový, nevšední apoutavý, vzbuzoval vněm vědomí sounáležitosti směstem ato ho potom provázelo celým dnem. Žil vneochvějném přesvědčení, že byl, je avždycky bude jeho organickou součástí. Nevěděl sice, zda malý Jan Neruda vOstruhové ulici točil káčou (ikdyž tuto hračku znal už Komenský, takže to bylo pravděpodobné), ale věděl určitě, že on sám hrál kuličky vŘeznické, ajak se lidově říká, stím člověk nic nenadělá. Rodné hnízdo je rodné hnízdo, ať je uplácané zhlíny avětviček, nebo zcihel, kamenů avěží.


  Zpevného sepětí sPrahou asjejí minulostí pramenil Hermanův konzervativní postoj kněkterým stránkám současného života. Zatímco mládež jeho věku holdovala módnímu kouření cigaret, posedávání umramorových stolků vkavárnách abujarému zpěvu nejnovějšího šlágru „Venoušku, že se nestydíš“ zkdovíproč obdivované zfilmované operety Na tý louce zelený, při jejíž premiéře praskala ve švech Lucerna iFénix, šestadvacetiletému Hermanovi stále ještě vyhovovala maminčina káva culifinda, dlouhé převlečníky, smekání klobouků na pozdrav astaromódní vykání vrodinách.


  Všechny dosud popsané Hermanovy pocity svědčí otom, že jeho útlocitná duše byla sice šťastná, ale současně iplná rozporů. Nebylo divu, vždyť na jejím ztvárnění se podílelo mnohem víc protichůdných faktorů avlivů, než je pro normální vývin zdrávo. Byla to především přirozená nesobecká láska matky, ale současně iotcova přemrštěná přísnost, diktovaná měšťanskou konvencí pražské lepší společnosti. Aprotože obě tyto složky vpřípadě Hermanových rodičů značně překročily míru obvyklého výchovného modelu, byl Hermanův duševní vývoj poněkud kostrbatý. Připočteme-li ještě upřímné ačisté zásady skautské výchovy avprotikladu knim nelítostně útočný dril na německém gymnáziu, nikoho nepřekvapí, že mladý Herman nakonec vykročil do světa dospělých značně zmatený abez jediné kloudné rady, jak na jeho záludnosti anástrahy vyzrát. Navzdory tomu však bezradnosti ani zoufalství nepropadl. Jak si stím vším poradil? Jednoduše – dělal zkrátka to, co uměl aco měl rád. Například brzy vstával aradoval se ze života. Ataky se bezstarostně domníval, že tento dar osudu dostal natrvalo.


  Jeho duše měla však ještě jednu, pečlivě skrývanou stránku. Navenek seriózní, zdvořilý auhlazený Herman (na uhlazování nepoddajných kučer padlo denně nemalé množství březové vody abrilantiny) si tajně liboval vdobrodružných snech ovlastní statečnosti, bystrosti ducha ifyzické síle. Byl si jistý, že tyto vlastnosti má aže by je vpřípadě nějaké přírodní katastrofy či lidské tragédie vyžadující pomoc bez váhání projevil, atřeba ina ulici! Atak se vHermanově osobnosti úcta kněkdy už pořádně naškrobeným tradicím minulosti paradoxně mísila sklukovskou průbojností aodvahou směřující vpřed. Občasné potyčky těchto dvou povahových rysů ovšem bral jejich nositel shumorem, bavily ho.
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