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    Švédské stoly aneb Jací jsme
  


  


  


  „Povaha každého národa je více méně živým tajemstvím… Českou národní povahu jsme sami dlouho hledali jako nějaký rukopis založený vknihovně. Hledali jsme ji tu vlidové písni, tu vobrázcích na skle, vtruhlách, vNárodopisném muzeu, hledali jsme se složitě anamáhavě vČeských bratřích, splétali jsme emblémy zocasů lva na našem znaku, hlásali jsme připojení na českou duchovní tradici, okteré jsme dobře nevěděli, jaká je avčem spočívá,“ napsal Ferdinand Peroutka už vroce 1923. „Moderní sociolog, který chce být hoden toho jména akterý už přestal si představovat Čechy, ani sedí pod šumícími lípami, musí se rozhlédnout po živém, přítomném národě kolem, jak proudí ulicemi, pracuje vtovárnách, kupuje, prodává abaví se.“


  Ajak se chová na zájezdech, dovolil bych si dodat po mnoha osobních zkušenostech. Jsem totiž bytostně přesvědčen, že kdyby moderní sociologové jezdili na organizované turistické zájezdy tak často jako já, už dávno bychom onašem národním charakteru věděli všechno. Jeden jediný zájezd se stravováním formou takzvaných švédských stolů – abylo by po tajemstvích. Zpozorování Čechů před švédskými stoly by moderní sociologové mohli načerpat veškeré potřebné poznatky. Zbavili bychom se tak konečně některých odvěkých mýtů – například onaší údajně nebojovné, ba přímo holubičí povaze; tvrdím, že člověk, který alespoň jednou zažil Čechy vsituaci, kdy během snídaně začala docházet šunka, by takový nesmysl nikdy nevyslovil. Kzbourání jiného známého mýtu – oslovanské vzájemnosti – zase úplně stačí být náhodným svědkem toho, jak ruští manželé předběhnou českou rodinu ve frontě na vejce na slanině.


  SFerdinandem Peroutkou je nicméně nutno vmnohém souhlasit, chování Čechů usnídaně či večeře leckteré jeho vývody nepřímo potvrzuje. Ano, naše zeměpisná poloha nás opravdu vydává všanc nejrůznějším vlivům: proč bychom se jinak nutili do nízkotučných jogurtů ado těch nechutných corn flakes, když ve skutečnosti bychom vůbec nejraději posnídali tradiční ostravskou klobásu skremžskou hořčicí? Takže si dáme nejprve klobásku, ahned potom corn flakes ajogurt… Velikost našich snídaní ostatně výmluvně vypovídá oodvěké nejistotě naší národní existence. Francouzi nebo Američané, národy velké asilné, si mohou nandat okázale málo, ale Čech nikoliv. Radši se, Máňo, pořádně najez, kdo ví, co bude zejtra… Čím křehčí dějiny, tím bytelnější porce. Aikdybychom nakrásně žádnou hladovou zkušenost vgenech neměli, je tu jiný podstatný argument: ten jogurt je úplně zadarmo! Čili ho buďto musíme sníst, nebo ho propašovat na pokoj (akněmu pro jistotu ještě dvě bábovky, talíř pršutu, ementál, máslo, pět housek adva pomeranče).


  Je to opravdu tak zlé? Jsme opravdu takhle neomalení, sobečtí, vypočítaví atak dále? Možná namítnete, že vaše zkušenost je jiná, že vy jste ušvédských stolů viděli iČechy zdvořilé, ohleduplné – ale nemylte se. Věřte člověku, kterému dva krajané zrovna minulý týden vyfoukli před nosem poslední oříškovou nutelu: Češi jsou smějící se bestie.


  Co říkáte? Co ti zdrženliví Češi, které jste viděli?


  Nesmysl. Ti už byli určitě po jídle.


  
    
  


  


  
    Letní fejeton aneb Výpisky zEsterházyho
  


  


  


  Červnové ráno na terase hotelu na jednom zjadranských ostrůvků; sedím vpohodlném křesílku, čtu si fejetony maďarského spisovatele Pétera Esterházyho aobčas si některou jeho obzvlášť zdařilou větu po svém zvyku zapíšu. Co obnáší být Středoevropanem: mít kulturu spíš západní, kdežto život spíš východní. Naše nervové soustavy jsou nadranc, náš vécé papír tvrdý. Na bílém stolku před sebou mám kroužkový blok, kávu aitalské noviny, které zde kdosi zanechal.


  Loď přirážející kmolu přiváží početnou skupinu nových hostů. Čtyři znich, dva muži advě ženy, po chvíli přicházejí na terasu; ještě než promluví, tuším už, že jsou to Češi: jsou známým způsobem nesví (zkurzu koruny vůči marce, zluxusu vstupní haly izcizojazyčných nápisů uvýtahu…) asvou nejistotu jako obvykle maskují hlučným, okázalým sebevědomím. Jenže čím víc se snaží napodobit nenuceně veselé Angličany, kteří přijeli lodí snimi, tím víc se od nich liší; koneckonců nejsou zBirminghamu ani zNorthamptonu, nýbrž – jak později vyjde najevo – zPardubic. Vyhráli jsme, nejsme však vítězi.


  „Hele, makarón si čte,“ prohodí nahlas muž ve sportovní čepici se štítkem obráceným dozadu, když si všimne novin na mém stole. „Hajzl má těžkej veget.“ Se smíchem obsazují vedlejší stolek. Sedím bokem knim, maskován tmavými slunečními brýlemi, které mi sice poskytují určité soukromí, ale nervozity ztoho, že budu odhalen ausvědčen jako vlastizrádce ašpion, mě úplně nezbavují. Zároveň mám provinilý pocit, že se už zase snažím Čechům vcizině vyhýbat. Kde je moje vědomí národní sounáležitosti? říkám si. Cožpak nejsem rád, že se Češi konečně stávají plnoprávnými občany nové Evropy? Probudím své poněkud ospalé vlastenectví, pootočím hlavu avěnuji krajanům nenucený západní úsměv. „Co čumí? Kam čumí?“ praví žena vedle muže včepici. – „No na tebe ne, ty silikonová nádhero…“ říká její partner. Vracím se okamžitě očima ke knize, ale proti své vůli východně zrudnu.


  Přichází postarší servírka; chorvatsky se čtveřice zeptá, co si dají. „Pořádný kafčo. Žádnou švestkovou vodu, jasný?“ poroučí muž včepici, ale dívá se stranou. „Žádnou zkurvenou cikorku!“ směje se druhý muž. „Asmlíčkem!“ žádá druhá zžen. „Řekni jí, Jardo, ať nezapomene na mlíko.“ – „Nezapomeň na mlíko!“ říká Jarda servírce avšichni se rozesmějí. Chorvatka omluvně krčí rameny; unaveně se usmívá aopakuje svou otázku německy. „Kafe! Velký! Silný!“ zvýší hlas muž včepici, ale ani tentokrát na servírku nepohlédne. „Afofrem!“ nařizuje jí druhý muž. „Řídíme, vole, celou noc!“


  Tou dobou jsem už zarytým stoupencem společnosti založené na občanském, nikoli národním principu. Ukázalo se, co jsme sice věděli už dřív, jenomže když jsme nechtěli, nemuseli jsme si to připouštět, že totiž ne každá blbost má svůj původ vrežimu.


  „Zahlen, bitte,“ poprosím servírku slehkým postmoderním cynismem.


  
    
  


  


  
    Nespolknutelné sousto aneb Jsou Češi přežvýkavci?
  


  


  


  „Vláda vládne špatně, ekonomická situace se zhoršuje. Spolupráce mezi ČSSD aODS není možná,“ řekl vrozhovoru pro MF Dnes šéf poslaneckého klubu ODS Vlastimil Tlustý. „Dokud ale neexistuje jiná alternativa, je opoziční smlouva jediným východiskem.“ Vláda škodí zemi, ale vládnout bude dál. Spolupráce není možná, ale spolupracovat se bude. Jinak to nejde.


  Jedním zmnoha tajných snů snad každého fejetonisty je metafora. Samozřejmě nikoli metafora ledajaká, běžná, jakých se dá za hodinu vymyslet tucet, nýbrž metafora jaksi geniální, jedinečná, která vmistrovské zkratce nanejvýš výstižně pojmenuje to, co všichni ve společnosti už dlouho cítí, ale nedokáží to nějak přesněji, natožpak originálně vyjádřit atak dále. Přijít na takovou metaforu je ovšem velmi obtížné: všechno už tu jak známo bylo, anavíc je tu varovné memento metafor, za něž pak jejich autoři dostali co proto – stačí připomenout kdysi slavnou blbou náladu, že. Atak chudák fejetonista přemýšlí dlouhé hodiny apořád kde nic tu nic, ajde si tedy aspoň uvařit kafe, ikoblihu přikousne, jenže marmeláda uvnitř je nějaká divná, jakoby žluklá – no vážně, fuj tajxl! Fejetonista potlačí dávivý reflex ahonem běží sousto vyplivnout – ageniální metafora je na světě. Nespolknutelné sousto.


  Vždyť to je přesně ono, říká si fejetonista. To přece známe zdětství všichni. Vzpomínáte? Je vám šest nebo osm, sedíte ve školní jídelně nad nedojedeným talířem avústech máte odporné, stokrát přežvýkané apřitom nespolknutelné sousto. Na hliníkový nebo umělohmotný tác (tak či tak páchnoucí po saponátu) výhružně dopadá stín vaší nejméně oblíbené učitelky, která vás znechuceně pozoruje. Atak zoufale žvýkáte ažvýkáte ato sousto vám vpuse stále roste.


  „Mně je špatně, souško,“ zamumláte zposledních sil.


  „Varuju tě, Nováku! Koukej to okamžitě dojíst, nebo řeknu tvým rodičům, že nedojídáš!“


  Atak ten slizký žvanec převalujete vpuse, oči vám lezou zdůlků ažaludek se vám obrací, ale když zdvihnete hlavu, setkáte se sneúprosnýma očima té… učitelky.


  „Dneska to dojíš, ikdybych tu nad tebou měla stát celou věčnost!“


  Atak žvýkáme ažvýkáme. Jinak to nejde. Abudeme žvýkat až do roku 2002 – pokud se do té doby nepozvracíme.


  Vyplivnout to nejde, spolknout to nedokážeme.


  
    
  


  


  
    Odhalení Masaryka vKocourkově
  


  


  


  Protože tady unás vKocourkově občas píšu do novin, moje pětaosmdesátiletá babička zmatčiny strany mě považuje za experta na politiku aklade mi různé obtížné otázky – celá léta se mě například ptá, kdy konečně budeme mít ten Masarykův pomník.


  Hned po revoluci to vypadalo celkem nadějně: Masarykova socha od Vincenta Makovského měla být už vbřeznu roku 1990 (upříležitosti 140. výročí prezidentova narození) umístěna na Hradčanech, ale potom ztoho sešlo.


  „Ale proč?“ ptala se mě babička.


  Pokrčil jsem rameny.


  Vroce 1994 byla třímetrová maketa výše zmíněné sochy postupně umístěna vněkolika kocourkovských lokalitách, aby se zdejší lidé mohli sami vyjádřit, které místo jim pro pomník zakladatele státu připadá nejvhodnější. Ankety se zúčastnilo několik tisícovek kocourkovských občanů, kteří společně rozhodli, že nejlepším místem bude park na Klárově.


  „No to to trvalo,“ stěžovala si naoko babička, ale znělo to spokojeně. „Na Klárově je to hezké,“ souhlasila.


  Před třemi lety jsem jí ale musel sdělit, že všechno je opět jinak.


  „Nebude to na Klárově, babičko,“ informoval jsem ji opatrně. „Bude to ve Sněmovní ulici.“


  „Ve Sněmovní ulici?“ divila se právem babička. „Ale proč ne na Klárově?“


  Pokrčil jsem rameny.


  „Hm,“ zachmuřila se babička. „Akdy?“


  „28. října,“ pravil jsem sneodpustitelným přesvědčením. „K80. výročí vzniku republiky.“


  Jenže ani tentokrát ztoho nic nebylo.


  „Ale proč?“ hněvala se babička.


  Pokrčil jsem rameny.


  Letos vbřeznu oslavíme unás vKocourkově 150 let od Masarykova narození apodle nedávného vyjádření našeho kocourkovského magistrátu se moje babička snad konečně dočká.


  „Opravdu?“ tázala se mě už velmi nedůvěřivě minulý týden, když jsem jí onu radostnou novinu zvěstoval. Potom šibalsky zvedla obočí: „Akde? Ve Sněmovní ulici, nebo přece jen na Klárově?“


  „Na Hradčanech, babičko,“ řekl jsem omluvně. „Ataky nebude použita socha Vincenta Makovského, nýbrž socha Otakara Španiela.“


  „Ale proč?“ nechápala.


  Pokrčil jsem rameny.


  „Hm. Aje to aspoň jisté?“ chtěla vědět.


  „Snad ano,“ řekl jsem. „Tedy pokud to ODS nepochopí jako vítězství nepolitické politiky Hradu. Ale už se prý začalo stavět.“


  „Zaplaťpánbůh! Akdo sochu odhalí? Prezident?“ zajímala se.


  „To záleží na výsledku druhého kola smírčích řízení mezi ODS aČSSD,“ vysvětlil jsem jí.


  „Smírčích řízení?“


  Poučil jsem ji, že první kolo smírčích řízení vyvolala ODS, neboť podle ní ČSSD porušuje opoziční smlouvu tím, že – jak ODS správně předpověděla – špatně vládne, zatímco právě probíhající druhé kolo vyvolala naopak ČSSD, protože podle jejího názoru ODS podobnými návrhy porušuje opoziční smlouvu.


  Babička se tvářila bezradně.


  „To máš jedno, babi,“ vzdal jsem to. „Prostě pokud Zeman odvolá aspoň dva tři ministry, čímž se, jak všichni vědí, vůbec nic nezmění, tak mu Klaus schválí rozpočet, se kterým, jak všichni vědí, zásadně nesouhlasí, apotom, kvůli národnímu zájmu odhalej nejspíš každej půlku.“


  „Půlku? Půlku prezidenta?!“ zděsila se babička. „Pánbůh nás netrestej!“


  „Možná taky dojde ktakzvanýmu doplnění opoziční smlouvy,“ přemítal jsem pochmurně.


  „Aco by to znamenalo?“


  „Že Masarykovy polobotky slavnostně odhalí Ivan Langer.“


  „Polobotky!“ zvolala babička pohoršeně. „To snad nemyslíš vážně?!“


  Pokrčil jsem rameny.
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