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    UDvou srdcí
  


  


  


  Praha je narůzných místech krásná různým způsobem. Okrajové části mají půvab vlastní jenom periferii, Hradčany ohromí monumentalitou paláců achrámů, moderní sklobetonové paláce nového Karlína nadchnou luxusem. AMalá Strana už celá staletí okouzluje chodce svými domovními znameními. Vedle těch provařených, pod nimiž se narodil třeba Jan Neruda, dvojnásobný sluníčkář, jsou tu jiné, méně známé, ale stejně půvabné: UDvou srdcí, UPáva, UTří křížů, UMadony…


  Řada lidí, včetně největších básníků, přitom věřila avěří, že život člověka je zásadně určen tím, pod jakým obrazem hvězdného nebe se narodí. Zda pod souhvězdím Panny nebo Blíženců, Střelce či Vah. Není pak pro každého sjen trochu zvýšenou senzitivitou podobně významné, pod jakým se narodil domovním znamením? Jak asi vypadá citový život toho, kdo se narodil vdomě UDvou srdcí? Mezi čím se celý život zmítá? Bude mu už navždy jedno srdce málo?


  Kousek odtohoto domu UDvou srdcí je můstek přes Čertovku. Najeho kovovém zábradlí visí zámky lásky apořád přibývají další. Buď je pořád víc lásky, nebo je pořád víc strachu. Včera se tu čerstvě objevil také jeden zámek načíselný kód. To mě upřímně zaujalo:


  Klíče odtěch klasických dvojice popřipnutí zámku společně hodí dořeky; tím navždy zabrání jeho odemknutí. Nad možným rozchodem se symbolicky zavře voda. Co ale hodí dořeky ti, kdo navolí sedm-tři-devět-pět? Řeknou si „teď“ aoba to číslo zapomenou? Hodí ho dořeky svojí nepaměti? Nebo jsou to zadní vrátka? Možná se sem popůl roce zarůžového květnového svítání jeden nebo druhý vrátí, aby se magickou formulí sedm-tři-devět-pět osvobodil zlásky. Někdo ztěch, kterým se rozdvojí srdce. Někdo ztěch, kteří se narodili vprokletém domě.


  
    
  


  


  
    Kancelář
  


  


  


  Miluju kancelářský folklór. Tu jedinečnou atmosféru administrativních pracovišť, jak mi ji zprostředkuje moje dětská paměť. Ženské měly vkanceláři psací stůl se třemi zásuvkami ananěm namíru uříznuté sklo. Pod tím sklem ležely přes sebe pohlednice, fotky zdovolených apříšerné čmáranice jejich dětí, nad nimiž upřímně jihly. Nastole stál telefon sotáčivým číselníkem, kelímek stužkami, narohu bylo přišroubované mechanické stolní ořezávátko.


  Avjednom kuse se něco slavilo: MDŽ avšechny svátky, narozeniny aVánoce, Velikonoce, pětiletka apátek. Svépomocný teambuilding, nezřídka účinnější než dnešní sofistikované rolové hry. Kancelář byla vmých očích zednářskou lóží zasvěcenců, magickým společenstvím podnikové astavovské solidarity atajemnou církví. Rekvizitami jejího rituálu byly bílé, porcelánové hrnky nakafe, stojací popelníky, krvavě rudé karafiáty atrvalá.


  Snil jsem vmámině kanceláři, kam jsem každý den poškole chodil, že taky jednou budu vtakovém místě pracovat, budu chodit nasvačiny doautomatu přes náměstí, pít Hodonínské slunce zdvoudecových skleniček strpaslíky, jíst oMDŽ hermelínové chlebíčky ašílet před účetní uzávěrkou.


  Něco ztoho se mi splnilo aněco zase ne. Stoly sfotkami už nejsou, nejsou karafiáty anení trvalá. Ale něco je. Ještě pořád je ta solidarita kancelářských krys, znichž ta, co přijde první, zapne kávovar astiskne presso, když uslyší kroky naschodech. Aty kroky přinesou vkrabičce odzmrzliny domácí štrůdl anebo perník aříkají: Přece to nevyhodím, už to osychá, avy vidíte, jak je každý ten kousek kyprý anadýchaný, protože je pečený dneska vnoci– pro nás. Aspolečné svátky taky ještě jsou. AVánoce. Jen už to sladké víno zlitrovky chvála Pánubohu odvál čas.


  
    
  


  


  
    Zajíc
  


  


  


  Už to trvá pár týdnů: když se ráno před odchodem dopráce vykloním zokna, hopká před naším domem zajíc. Kdybych žil všumavské hájence, nebylo by natom nic divného anestálo by zato psát otom glosu. Žiju ale naměstském sídlišti.


  Nejprve jsem měl ozajíce strach– aby nevběhl pod auto, aby neuvázl voku zpohozeného drátu, aby naněj nezaútočil predátor nebo aby ho nechtěla zachránit městská policie.


  Tyhle obavy se ovšem ukázaly být liché. Zajíc běhá jen vdivoce bující vegetaci keřů atrávy sekané spravidelností slunovratů, takže odaut mu žádné nebezpečí nehrozí. Riziko uváznutí vpohozeném drátu je při množství úklidových akcí, jimiž se trumfují mateřské centrum, skauti, ekologové akomunál, nulové; okaždou plechovku nebo odhozený pytlík se tu svádějí líté boje. Aže by se doakce „Zachraň zajíce“ zapojila městská policie, vpodstatě vylučuju. Je plně vytížena akcí „Zachraň svět před špatně parkujícími řidiči“.


  Vážnější se zdálo poslední ohrožení, asice útok predátora. Ani ten ale reálně nepřichází vúvahu, neboť posídlišti zatím neběhají lišky anad lesem antén nekrouží jestřábi. Jedinými šelmami pod paneláky tak zůstávají psi. Většina znich má háčkované oblečky, jen někteří mají silonové. Polovina je jich menší než zajíc, ahlodavce se proto právem bojí.


  Zajíc se tedy vnašem životním prostoru vesele zabydluje. Napodobuje tak sojky, které těch několik zdejších stromů obsadily už dávno adivoce nanás pokřikují. Podobně jako straky. Ježci. Ptáci azvířata se pomalu vracejí domíst, odkud jsme se vytlačili, když jim ty zbytky volné přírody přestávají vyhovovat nebo stačit. Hledají nový modus soužití stěmi, co už nasvou obranu nezapalují pochodně amají jen silonové psy.


  
    
  


  


  
    Pivo Na Kolejkách
  


  


  


  Posauně musíte skočit doledového bazénku, jinak to není ono. Veškerý zážitek spočívá vtom kontrastu předtímateď. Horko azima, pot azježené chlupy. Podobné je to třeba usvařáku nahorské chatě. Musíte tam přijít nakonci sil, sčerveným nosem ajinovatkou nafousech. Jen to dá horkému vínu chuť, jakou poletní procházce nikdy nebude mít.


  Myslím, že natomhle principu stojí celý business plán pivnice vnašem městě. Jmenuje se UKulatý báby, přesto jí nikdo neřekne jinak než NaKolejkách– pro blízkostjednokolejné trati, která míjí její zahrádku vblízkosti tak těsné, že ji musí oddělovat alespoň nízký drátěný plůtek.


  Červené vagonky– jeden tam adruhý zpět– tu projíždějí vhodinových intervalech. Kdykoli se blíží chvíle, kdy se má ozvat charakteristické zatroubení, jdou si všichni přítomní kokénku pro čerstvé pivo. Rytmus konzumace tu jednoznačně určuje jízdní řád. Posadí se pak nalavice nazahrádce alehce se natočí směrem ktrati. Každý se snaží udělat to co možná nenápadně, stejně ale vypadá celá hospoda jak pole slunečnic.


  Apak už to přijde. Vzatáčce se objeví motorový vůz, ploužící se před blízkým přejezdem skoro krokem, azahysterického troubení projede kolem zahrádky. My všichni, kteří ji právě obýváme, se upřeně díváme dooken, zanimiž sedí ti, co teprve jedou zpráce, ze školy nebo zvýletu sdětmi. Jsou takhle koncem léta úplně uvaření, viditelně zpocení abezmála se odpařují, jako jód nebo suchý led.


  Vechvíli, kdy jsou nám nejblíž, všichni jako napovel zdvihneme sklenice apořádně se napijeme. Není vtom žádná škodolibost. Naopak, velmi scestujícími soucítíme. Vciťujeme se hluboko dovšech jejich pocitů. Protože teprve potom je každý lok rozkoší.


  
    
  


  


  
    Muzikant
  


  


  


  Skoro nikdy nedávám peníze žebrákům. Základním důvodem je lakota; tak jako všichni si ji ale omlouvám tím, že si stejně koupí víno, že podporovat potřebné se musí systémově nebo že si zato můžou sami. Vnitru samozřejmě vím, že vjejich situaci bych byl taky věčně vlihu, že žádnou charitativní organizaci nepodporuju aže důvody bezdomovectví nemají najejich momentální hlad žádný vliv. Ale jak říkám, jako většina znás, spořádaných občanů, jim nakonec výchovně nedám nic.


  Kromě Muzikanta. Muzikant sedí každé ráno vmetru naMůstku ahraje nafoukací harmoniku. Chodí tam jak dopráce, skoro každý den je nejpozději vsedm naplace. Okouzluje mě to: že se pokaždé přinutí vstát apřijít, dodržovat nějaký rytmus, řád.


  Sedne si vpřestupní chodbě, před sebe položí kelímek nadrobné avytáhne harmoniku. Umí spoustu písniček, má široký repertoár odlidovek přes country afolk až pozlatý fond Semaforu. Hraje ahraje pocelou ranní špičku; dokud chodí lidé, znichž mu občas někdo hodí minci. Zdvihne vždycky palec napoděkování, ale nepromluví.


  Nemůže– hraje. Jeho písničky nejsou žádným doprovodem kžebrání, ornamentem, kterým by své vysedávání vmetru naoko legitimoval. Nežebrá– hraje nám všem pro dobré ráno amy, kteří díky němu to dobré ráno máme, ho podle uvážení odměňujeme zajeho produkci.


  Co je zač? ptám se někdy vduchu. Jak se ocitl naulici? Kdy aproč jeho život vykolejil? Ale pak si řeknu, že je to fuk. Život je jako šachy– ať přijdete kšachovnici vkterékoli fázi partie, nemá smysl zkoumat, jakými tahy se figury dostaly tam, kde zrovna stojí. Musíte jen vyhodnotit jejich aktuální postavení apodle něj hrát. Ten kluk naMůstku podle mě hraje skvěle. Šachy života ity svoje písničky. „Život je jen | náhoda…“


  
    
  


  


  
    Buďme shovívaví
  


  


  


  Moje žena mlaská! Dřív jsem to velkoryse přehlížel, ale vposlední době její zlozvyk ošklivě zasahuje naše soužití. Zajímavé přitom je, že nemlaská při jídle, jak to dělají jiní lidé, ale vsituacích zcela nečekaných. Tuhle jsem se probudil uprostřed noci apřistihl ji, jak nade mnou sedí celá rozvrkočená– amlaská. Když zjistila, že jsem vzhůru, beze slova se otočila ausnula jako dřevo.


  Tyto poklesky se ještě daly snést, pokud knim docházelo vsoukromí. Nedávno však žena podlehla své slabosti inaveřejnosti:


  Počase jsme zavítali nakoncert zhudby starých mistrů. Byli asi vážně dost staří, protože jejich songy mi nepřipomínaly ani hitparádu pořadu ESO zdevadesátek. Sotva jsem se dohudby trochu ponořil, vytrhlo mě zpřemýšlení ženino mlaskání. Vyděšeně jsem se rozhlédl: Celé dvě řady před námi se nanás ohlížely ashovívavě se jí smály.


  Vrcholu tahle deviace dosáhla, když přišli nanávštěvu naši přátelé. Kamarádka už dvacet minut poutavě líčila pokroky, jaké dělá jejich fenka vaportování. Věnoval jsem jí přirozeně soustředěnou pozornost, zníž mě necitlivě vyburcovalo– ano – ženino mlaskání! Našich přátel se takové chování přirozeně dotklo; kvapně se rozloučili aodešli.


  Rozhodl jsem se otevřeně se ženou promluvit. Večer jsem zapomoci svíčky atiché hudby (trochu mladší mistři než minule) zinscenoval vlídnou atmosféru, nalil červené ajejí chování jí vytkl. Nevěřícně se namě podívala apak se pokusila převést řeč odvlastních pochybení kmým domnělým problémům, které se údajně nějak týkají spánku.


  Pochopil jsem, že není schopna si svůj problém přiznat arezignoval jsem. Kdybyste nás tedy někdy potkali aona se zase neovládla, buďte prosím shovívaví aomluvte ji. Je to jinak moc hodná ženská.
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