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  Věnováno mým milovaným – dětem Sárince,


  Marušce aŠimonkovi, mému muži Vítkovi,


  mé širší rodině, avám všem,


  blízkým mému srdci.


  


  
    
  


  


  


  Doba, kdy jsem kýchla aze všech stran se ozvalo přejícné „na zdraví“, je zřejmě nenávratně vtahu.


  Jmenuju se Marta, je mi 57 let astřemi dětmi ačeským manželem žiju vpodhůří severoitalských Dolomit na periferii kdysi významného, nyní spíš zapomenutého městečka. Přijeli jsme sem původně jen na pár let, těch pár znamená kdnešku roků přesně 16.


  Mé letošní novoroční předsevzetí bylo žít konečně zdravěji, kulturněji aignorovat místní drbny.


  Zdravěji – jíst více zeleniny (zatím splněno), více se hýbat (průběžně plním), omezit kafe (ne, nejde to).


  Kulturněji – to znamená občas si sundat sportovní oblečení, ve kterém chodím vypomáhat do našeho krámu spotravinami. Vlednu jsem si po dvaceti letech předchozího kulturního bezvědomí vytříbila estetický jemnocit třemi divadelními představeními vokresním městě. Pak nic, finito. Po zbytek žití asi budu opět tou neznalou podhorskou kulturní analfabetkou.


  Aignorovat místní vadivé klepny? Kdepak. Vdnešní, poměrně zasmušilé době jsem je naopak vkrámě vítala supřímným potěšením.


  Hlavně že vůbec baby žijou!


  Koronavirové, vysoce infekční onemocnění covid-19 se rozšířilo vprosinci 2019 zčínského městečka Wu-chan aběhem pár měsíců postihlo celý svět. Tato kapénková infekce se projevovala zejména respiračními obtížemi (zápalem plic, horečkami) ačastokrát končila úmrtím iulidí relativně předtím zdravých. Stoprocentně fungující lék prozatím vynalezen nebyl. Světová zdravotnická organizace (WHO) vbřeznu 2020 tento masivní rozsah infekčního koronavirového onemocnění, zasahující všechny kontinenty, prohlásila za pandemii. Jednou zprvních těžce postižených zemí byla Itálie. Tenhle koronavirový prevít zasáhl naše italské podhorské údolí plíživě stejně jako celou zemi. Nejdřív jsme podlehli, mě nevyjímaje, planému utěšování, že jde jen ojiný typ chřipky. Pár paralenů atýden vposteli to přece spraví!


  Vté době bylo vItálii jen pár nakažených, žádný mrtvý. Každoroční třídenní únorové karnevalové prázdniny vláda preventivně protáhla odva dny déle. No, nevyužijte toho! Mnozí proto odjeli do nejbližších nákupních center, většina ovšem zamířila rovnou do hor si zalyžovat – apři těch parádních lyžařských obloučcích chytat zároveň ibronz… anebo chytat něco jiného. To něco jiného se objevilo na chlup přesně odva týdny později. Nakažených imrtvých přibývalo. Desítky, stovky, později itisíce.


  Děti se už do lavic nevrátily, všechny školy zůstaly od konce února zavřené.


  Online vyučování zavedli vyučující poměrně brzy avelmi dobře funguje dodnes. Děti tu naštěstí stále (anebo zpravidla) respektují autority, tzn. isvé učitele. Dopoledne výuka, odpoledne zkoušení, večer úkoly – pět dní, vněkterých regionech šest dní vtýdnu (ano, šest, pracovní aškolní soboty). Zápřah však nejen pro děti, ale zejména pro rodiče.


  Ze dne na den se zavřely všechny fabriky, obchody, bary, pizzerie, vše kromě lékáren anás – obchodů spotravinami. Lid italský se zamkl ve svých domovech, spřísným zákazem vycházení. Jen si odskočit pro potraviny, popřípadě léky, sochrannou rouškou, rukavicemi – ahlavně rychle, žádné zbytečné courání! Premiér země Giuseppe Conte označil tuto situaci jako válečnou, ovšem jedním dechem všechny obyvatele upřímně povzbudil, posílil italské národní cítění adal lidem naději ivíru, že bude časem lépe.


  Upřímně mi trochu začalo lézt na nervy facebookové lidstvo, které doma vymýšlelo podivuhodné aktivity proti přespřílišné nudě. Tím samozřejmě nemyslím šití ochranných roušek. Domácí šití roušek se zde, vItálii, stejně téměř neuchytilo.


  Nuda… nuda, co to je?


  Vypomáhala jsem vnašem obchodě spotravinami aspolečně smým mužem jsme se vtěchto náročných dnech vracívali domů vyčerpaní kolem deváté večerní, ato od pondělka do soboty. Občas nám tu atam některý zákazník sdojetím poděkoval za naše pracovní nasazení, podobné jako mají zdravotníci vnemocnicích. Stím rozdílem, že unás je to – naštěstí – jako vruské ruletě: Nevíme, který zákazník je již nakažený akterý ještě není.


  Ke zprávám znepokojených příbuzných – „Žijete? Dejte osobě vědět!“ – valem přibývalo e-mailů od mých čtenářů. Nezvládala jsem je vtéto situaci pořádně přečíst, natož odpovědět. Po každém poledním ivečerním návratu zkrámu domů jsem měla tolik sil asi jako starý přežvýkaný hadr.


  Zprvu jsem proto neměla na psaní ani pomyšlení. Psát? Ne. Spát? Ano. Bez odpočinku bych nepřežila další náročný den.


  Na druhou stranu jsem však cítila zodpovědnost, že jsem opravdu čtenářům něco dlužna, ato nejenom za jejich podporu, která mi mnohokrát pomohla vnelehkých situacích.


  Počala jsem tedy zaznamenávat své každodenní zážitky ztěchto podivných anabitých týdnů, začerstva vpoledních pauzách, občas itěsně před usnutím. Zpětně si nevybavím den po dni, vše se slilo vjedno tísnivé nekonečno.


  Skáču proto rovnýma nohama kdnešku, ke konci března 2020, do období sílící pandemie koronaviru. Situace vItálii je vtuto chvíli velmi vážná až kritická. Strach snad nemám – nebo mám, ani nevím. Nejdůležitější je ovšem neztratit naději – amít vsobě při tom všem marastu aspoň jiskřičku veselé mysli.
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  Ráno knám do obchodu spotravinami přijíždí několik kamionů se zbožím. Místo obvyklých tří drátěných dvoumetrových klecí skrabicemi aláhvemi jich dorazilo deset. Deset kovových těžkopádných oblud svěčně se zasekávajícími kolečky, je to tíha. Vjedné kleci snaštosovaným zbožím úplně vespod prasklo pár krabic přeslazených džusů zčervených pomerančů. Čurající krvavý potůček ani nestačím vytřít, vbíhající zákazníci ten lepivý červený sajrajt vmžiku roznesou po celém krámě.


  Jsme jediným místem, kam se lidé můžou uchýlit, ještě tedy kromě pošty alékárny. Je vydán přísný zákaz vycházení zpříbytku. Ven smí vyjít pouze jeden člen rodiny sformulářem, který si sám vytiskne avyplní – jméno, příjmení, datum narození, prohlášení otom, že skoronavirem nemá nic společného (prostě žádné techtle mechtle). Adůvod opuštění bytu. Důvody smějí být jenom čtyři – nákup potravin, nákup léků, odjezd do práce (kdo ještě pracuje) anebo odjezd klékaři. Výjimečně ještě bezodkladná péče oblízkého příbuzného.


  Bez přesně vyplněného papíru, notabene vůbec bez tohoto papíru vás policie na ulici rovnou odpráskne. Tedy úplně neodpráskne. Jen pár zadržených zaplatilo pokutu. Kvůli nějaké bumážce, která má dnes větší hodnotu než vaše oficiální dokumenty, které usebe vlastně ani mít nemusíte.


  Před obchodem čeká hlouček lidí, což bývá nezvyklé. Vstupují předpisově vzorně postupně jeden po druhém, smetrovým rozestupem, vrouškách agumových rukavicích. Objevují se tu iti, které neznám. Protože pokaždé kolem jen profrčeli autem, říkám jim pracovně „auťáci“. Auťáci jezdí autem anebo běhají. Pokud chodí, tak jedině klátivě, splatební kartou vkapse značkových sportovních trenclí.


  Zčerného auta vyskakuje chlapík vobleku. Ne typický auťák, ale zřízenec místní pohřební služby. Objíždí město avylepuje parte na vývěsky aobchody.


  Na futra vstupních dveří krámu přilípne parte rovnou dvojité, otec 81 let adcera 50 let. Bydleli pár metrů od nás. Nikdo neví, na co zemřeli, je to záhada. Věřím adoufám, že ne na koronavirus… Určitě ne!


  Lidé jsou milí, zatím sem chodí stále ty osmdesátileté stařenky snačesanými vlasy astejně mladí štramáci srozšafným úsměvem vočích, pískající si či zpívající písničky. Takoví přerostlí pražští Pepíci zŽižkova. Mužským lichotí, když je kvůli zakryté puse anosu nazývám bandity. Ženským lichotí, když jim pochválím výběr zboží vkošíku: „Ááá, mouka akvasnice, bude pizza, ty jsi šikovná!“ Nebo: „Áááá, mouka acukr, bude dort, ty jsi šikovná!“ Anebo: „Ááá, zmrazená pizza, to jsi šikovná, že ji neděláš, ušetříš si čas!“


  Uženských není nic moc co chválit. Vlasy máme všechny stejné, odrostlé nebo flekaté, doma nabarvené. Nenalakované nehty nejsou pod gumovými rukavicemi vidět aoči má teď většina Italek zcela výjimečně nenamalované. Vyfuněný vzduch rozpustí ivoděodolnou řasenku do později naprosto neodstranitelných obrovských černých monoklů.


  Dnes nosili roušku vzorně skoro všichni. Tedy kromě staříka, který si ji upravil podle svého. Půlka roušky mu držela srolovaná na kořenu nosu, druhá se shrnula pod bradu. Uprostřed roušky zela obrovská díra přes ústa inos. Staříkovo tvrzení, že může konečně dýchat, nepřijala zejména dvojice přítomných domorodkyň. Vystřelily střelhbitě zobchodu avyčkávaly na odchod toho starého podivína, aby pak vjistotě abezpečí dokončily nákup. Jestli děda přijde izítra, dám mu roušku náhradní. Náhradní svářečskou.


  Daroval mi ji jeden šlachovitý sympatický dobrosrdečný čahoun. Vprvních dnech vdobě, kdy ještě zakrytá ústa nebyla povinná, ale taktéž se ochranné roušky nedaly absolutně nikde sehnat, byl svědkem nečekaného výpadu na mě od jakési nerudné ženy. Baby. Ta, ač sama roušku neměla – vlastně ji vkrámě neměl vůbec nikdo –, brblala, že mám okamžitě zavřít obchod, když prodávám bez ochrany úst. Čahoun tehdy mlčky přerušil svůj nákup avyběhl ven. Za dvacet vteřin mi přinesl vpapírovém pytlíku dvě roušky pro profesionální svářeče. Zcela nové, nepoužité – zvelmi tvrdého materiálu. Jako domácí ivenkovní kutil je celoročně všude vozil ssebou, pro jistotu. Práce si ho vždy našla sama, anebo naopak on ji – dobrosrdečný veselý pracant. Byla jsem velmi mile zaskočena, ale jen mávl rukou: „Ber to jako dárek. Až budeš mít, tak dáš zase někomu něco ty.“


  Italové se dnes chovají jinak nežli vdobě PŘED. Jsou více ustaraní améně bezstarostně veselí. Ipřesto si svou ještě relativně dobrou náladu nedají vzít. Doufají, že se každým dnem situace změní klepšímu. Ve zprávách žádnou naději do dalších dní zatím nevidím. Ale oni ano. Přežili mnohé, itěžká zemětřesení.


  Ani neřeším, zda na mě mohl někdo nakažený promluvit či mi podat peníze, nejméně dvaceti lidem bych diagnostikovala nemoc hned zfleku. Někteří tu nakupují se zřejmou počínající horečkou akašlem, koupit zásoby na týden azase zalézt.


  Kdo je pravděpodobně nakažený akdo ne – to je mi úplně jedno. Fyzická únava maže veškeré případné obavy adál posouvá hranici mého momentálního pocitu ohrožení.


  Zákazník, zákazník je na prvním místě. Můj hlas musí být pro všechny jasný ajiskřivý, tak se pod tím kusem hadru na puse prostě usmívám. Je to znát.


  Iutoho stopadesátého zákazníka vosm večer.


  Venku jsou dva stupně, naštěstí nad nulou. Padá sníh sdeštěm. Při každém mém vyběhnutí zobchodu se slisovanými papírovými kartony na vyhození na mě hojně dopadají sněhodešťové kapky, které pak na mě vté naší ledárně vkrámě opravdu neuschnou. Studená apromočená, to je špatná kombinace.


  Zapomněla jsem si ráno udělat horký čaj do termosky, od šesti jsem nic nejedla ani nepila. Je jedenáct. Vydezinfikuju si ruce, stáhnu roušku aoloupu vrychlosti banán. Jeden, dva, tři, na tři kousnutí ho do sebe nacpu celý. Přesně deset vteřin mezi tím, kdy odchází jeden zákazník apřichází další. Napít se vody zláhve jsem již nestihla.


  Lidé obchodem rychle prolétnou podle vládního příkazu – nikde se zbytečně nezdržovat. Ataky máme uvnitř zimu. Nakupují spíš muži, racionálně, podle seznamu vmobilních telefonech. Rychle, rychle. Sice vezmou kolikrát něco jiného, ale tlačí je čas azodpovědnost. Nezdržovat se, hlavně se nezdržovat. Tak je nezdržuju ani já.


  Při spěšném natáhnutí roušky irukavic mi upadne banánová slupka na zem mezi goretexové boty vmém pidiprostoru ukasy bez židle. Nechám-li ji tam, budu jak nemotorná hrdinka zněmé grotesky, anavíc slupku za chvíli rozšlapu vžlutý sajrajt. Abych předešla svému případnému banánovému uklouznutí, ohnu se pro slupku, ale zapomenu na nerovnováhu prostoru. Kombinace mé zadkové rozkošatělosti plus nanejvýš třicet cenťáků čtverečních volného místa plus kovového pultu, prevíta jednoho, je jasná. Skloním se aprásknu čelem okraj studeného kovového pultu ukasy. Rudý šrám na čele bolí, ale tu zatracenou slupku jsem alespoň vyhodila, bohužel vmokru upatlala mé bílé rukavice hnědnoucí kaší.


  Vypadám teď jako nešťastně zraněná obsluha netěsnícího hovnocucu. Italům je to zřejmě jedno. Hlavně že jsem milá arychlá. To jsem.


  Po práci ještě rozvážíme pár telefonicky objednaných nákupů. Oproti dřívějšku si kromě seniorů amatek smalými dětmi dovoz nákupu domů objednávají izdraví čtyřicátníci, kteří před pandemií běžně osobně nakupovali cestou zpráce. Dnes je to jinak. Nákup si nechají dovézt přímo domů. Ani ne tak zpohodlnosti jako ze strachu. Zbaráku nevytáhnou paty. Složení zboží je uvšech podobné, kromě krabic smlékem, láhve olivového oleje, dvou tří balení tuňáka vkonzervě asnídaňových sušenek to bývá pokaždé několik druhů nakrájené šunky, sušeného hovězího masa bresaoly, štangle hrubého salámu od místních zemědělců, několik zmrazených pizz (vede jednoznačně houbová asalámová), kus parmazánu aobří trojúhelníky nakrájených zralých sýrů – na řezu je vidět struktura sýra adá se odhadnout jeho stáří. Vedle sýrů auzenin tvoří polovinu krabice čerstvá zelenina aovoce. Sicilské citróny, pomeranče, banány, červená nahořklá čekanka, potom hlavně cukety – ty berou všichni ve velkém množství, alilky nebo bulvy fenyklu. Zákazníci objednávají taktéž černé víno – tedy sytě červené, dánské pivo vplechovce, vinnou pálenku grappu. Avody, samozřejmě balené vody. Mnozí nalítli vábivé reklamě, že voda zplastových láhví je zdravější, přitom ta zdejší svěží zkohoutku teče přímo znašich hor. Inu, plast někomu přináší slast.


  Krabice se zbožím necháváme uvchodu, zákazníci platí pokaždé hotově. Často nám zobav opřípadné nakažení nepředají peníze zruky do ruky, tedy zrukavice do rukavice, ale zmetrové vzdálenosti. Bankovky vhazují do krabice, kam jim na oplátku vracíme vpapírovém sáčku zbytek peněz. Hlavně žádný fyzický kontakt, žádný dotyk! Pár odvážlivých zákazníků nám pomůže snákupem znašeho auta knim do domu bez obav, že by od nás něco chytili, ale je jich zatraceně málo. Více je těch bázlivých.


  Připadá mi to jako hra zdob dětství. Kdo šlápne na čáru, umře, kdo se dotkne druhého, umře. Možná spíš hra na babu.


  Ano, skoronavirem je to jako hra na babu. Honím aktivně ostatní ahledám svou oběť, snažím se svou „babu“ předat dál. Plácnutím anebo jiným dotykem. Jako děti jsme se podle pravidel hry mohly před udělením baby schovat vdomečku, vútočišti, které je chráněno akam baba nemůže.


  Koronavirová baba však honí bez pravidel. Každý třetí je ve zdejších končinách starší sedmdesáti let, možná každý druhý. Avyhlídky, vyhlídky na normálnost jsou stále nejisté.


  Jedeme domů, dcera Sára, která nám vypomáhá vobchodě, sedí za mnou, vzadu. Jedou-li dva lidé spolu vautě, je podle nového nařízení zakázáno sedět vedle řidiče na sedadle pro spolujezdce. Trestá se vysokou pokutou. Je zakázáno jet autem ve více než dvou lidech. Trestá se vysokou pokutou. Je zakázáno vlastně vůbec někam jezdit. Trestá se…


  Zákazy atresty. Vše přijímáme stím, že je to nutné. Ale příkazy azákazy přibývají, amožností, co se smí, ubývá. Rodilí italští domorodci, cizáčtí přistěhovalci ipár imigrantů, všichni jsme na společné lodi astejně vnitřně sevřeni. Žijeme sobavami, že zítřek bude horší než dnešek. Nebo lepší? Vsoučasné situaci tomu nikdo nevěří, vočekávání toho špatného (bohužel pak ive skutečnosti) plyne den za dnem.


  Manžel stále rozváží nákupy, je velmi unavený, ale čeká nás ještě pracovní odpoledne avečer.


  Sára ijá jsme notně zmožené, naštěstí nemusíme vařit. Dcera Maruška isyn Šimon doma po jejich online školním vyučování všem připravili znamenitý oběd. Včerejší zbytky doplněné ledničkovým výběrem plus čerstvě uvařené noky sovčím sýrem azeleninovými saláty. Naše rodinné obědy avečeře bývají oázou klidu ačasto iveselí. Koronavirus vtu chvíli prostě neexistuje.


  Fyzickou únavu zažene jen spánek, před ním ještě stačím zaregistrovat aktuální zprávy. Sleduju je denně. Počet obětí koronaviru byl vItálii za včerejšek 683, celkově zemřelo již 7 503 lidí. Podle statistiky jich mnoho zemřelo přímo na koronavirus, netrpěli předtím žádnou jinou nemocí. Dalším koronavirus přispěl kurychlení jejich konce, jinak by se dožili pár let navíc. Ano, umírá se NA koronavirus, Skoronavirem iKVŮLI koronaviru. Mezi tyto oběti patří mj. 36 lékařů, ti se nakazili od infikovaných pacientů, které ošetřovali. Počet zemřelých zdravotních sester se zatím nikde neuvádí.


  Sedm apůl tisíce. Sedm apůl tisíce mrtvých za posledních pár týdnů.


  Mozkové závity se přehodily na jedinou myšlenku: celou tuto anabázi prostě jenom PŘEŽÍT.


  Jak přežít?


  Dodržovat rituály, které jsme doposud dělali. Patří knim iten pravidelný odpočinek po obědě. Italský zvyk, který miluju apovinně bych ho zavedla do české kotliny. Krátký intenzivní spánek je transfuzí energie, dobré nálady avýdrže až do pozdních nočních hodin.


  Vokamžiku, kdy uléhám na šlofíkovou životanutnou půlhodinu, zvoní telefon. Azprávy přes WhatsApp: „Jste vpořádku? Jste zdraví?“ Nechci snikým mluvit. Nemám na to sílu, mluvila jsem celé dopoledne, vledovém obchodě, apřitom pracovala jako mourovatá. Posílám automatickou odpověď: „Děkuji, jsme všichni vpořádku.“ Mí italští známí vypínají během své pravidelné poobědové odpočinkové pauzy mobil aříkají, když se něco dělá, má se to dělat pořádně. Když se odpočívá, má se odpočívat anehlídat mobilní telefon. Mají pravdu. Vypínám wifi, data, zvonění. Půlhodinka klidu atvrdého spánku je nutná na dobití se na odpoledně-večerní blázinec vkrámě.


  

  



  Konec ukázky
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