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Je odhodlaná zjistit pravdu. Bude ale ochotná za ni zaplatit?



Babička byla pro Mayu vším. Krátce po jejích 
šestnáctých narozeninách však záhadně zmizela  
a dvacet sedm let o ní nikdo neslyšel. Nyní bylo 
babiččino  tělo znenadání nalezeno –  v jednom 
americkém rekreačním středisku tisíce kilometrů od 
domova. Maya se vydává zjistit pravdu. Už samotným 
příjezdem na místo ale přitáhne pozornost lidí, s nimiž 
není radno si zahrávat.

„Spletitý příběh s tajemstvím a zároveň rodinná sága, 
kterou čtenář zhltne na jedno posezení. Je to příběh 
o vraždě, hrabivosti, lásce (nejprve naplněné a pak 
ztracené) a ze všeho nejvíc příběh plný intrik a pletich.“

– Publishers Weekly



„Fascinující příběh o tom, jaké to bylo být mladou ženou  
v období třetí říše, a o dlouho skrývaných tajemstvích 
jedné rodiny.“

– Elisabeth Giffordová, spisovatelka

„Daniela Tullyová napsala poutavý romantický thriller 
sahající několik desetiletí do minulosti a překonávající 
kontinenty, generace i druhou světovou válku. Je to příběh 
lásky, ztráty a intrik, který dokládá, že minulost má 
dlouhé prsty a může ovlivnit i budoucnost. Ale síla lásky 
dokáže všechno překonat.“

– Lee Goldberg, scenárista seriálů  
Můj přítel Monk a Agentura Jasno

„Napínavý a krásně napsaný příběh o lásce a síle 
rodinných pout, který nadchne a upoutá všechny 
čtenáře.“

– Claire Allanová, spisovatelka
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Pr o l o g

Pád berlínské zdi osvobodil v Německu lidi i myšlení –  
a rovněž dlouho zapomenutá tajemství. Tajemství, která 
by jinak zůstala pohřbená. Jedno z  nich mělo podobu 
dopisu, jenž dorazil jen čtrnáct dní poté, kdy šestnácti-
letá Maya Wiesbergová odjela na roční studijní pobyt do 
zahraničí. Tenhle rok měl navždy změnit osud Mayi i její 
babičky. „Udělej pro mě to, co já sama udělat nemůžu,“ 
zašeptala jí babička do ucha, když se v roce 1990 loučily 
na mnichovském letišti. 

Maya už svou babičku nikdy nespatřila.





Ma rt h a

1990

Martha Wiesbergová byla žena vyznačující se neměnnou 
rutinou: neděle – kostel; pondělí – oběd se sousedkou; 
úterý – čtenářský kroužek; středa – mandl; čtvrtek – aero-
bik; to vše v přesně danou stejnou dobu, týden co týden. 
I malá odchylka byla pro lidi jako Martha zničující. Po-
třebovala svůj denní řád jako vzduch k dýchání. Jenom ti, 
kdo ji znali velmi dobře – a těch moc nebylo a žili daleko –,  
věděli proč: byl to její způsob, jak zklidnit mysl, umlčet 
minulost a  ztišit hlasy, které jí připomínaly, že její život 
mohl být úplně jiný, kdyby jen…

Bylo půl čtvrté odpoledne. Denní světlo pomalu na-
hrazovalo šero, jak to bývá, když se začíná vkrádat chlad 
podzimního podvečera. Martha si právě uvařila svůj od-
polední šálek kávy (bez kofeinu), posadila se ke křížovce 
a pustila si televizi, aby se podívala na svůj oblíbený zá-
bavní pořad. Ale dneska ho nedávali. Místo toho běžel 
speciální program oslavující nedávno zřízený německý 
svátek Tag der Deutschen Einheit neboli Den německé jed-
noty. Martha televizi okamžitě vypnula.
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Ticho na ni padlo jako černá deka a hlasy znějící jí v hla- 
vě zesílily. To nezpůsobilo jen pouhé narušení její rutiny; 
mohl za to nedávný milník v německých dějinách: zno-
vusjednocení. Zdálo se, že většina obyvatelstva se z toho 
raduje; aspoň to tak vyznělo podle rozhovorů, které vysí-
lali v televizi; rozprávěli tam hlavně o příčinách rozděle-
ní Německa, které způsobila válka, temná kapitola dějin. 
Pokud šlo o ni, Martha si ráda myslela, že život jde dál  
a už je to za ní. Ale samozřejmě tu byly vzpomínky. Už už 
se chtěla ponořit do blátivého rybníka bolestných upomí-
nek, když vtom zazvonil zvonek a vytrhl ji z myšlenek.

Martha otevřela dveře a uviděla pošťáka, který jí doru-
čoval poštu už víc než deset let. Zapadající slunce proni-
kalo těžkými mračny a ozařovalo jej zezadu, takže působil 
skoro přízračně. 

„Grüss Gott, Frau Wiesbergová,“ pozdravil ji nervózně. 
Martha neměla ten pozdrav nikdy ráda. Pozdravte Boha? 
Dobrá! prozpěvovala si v duchu. Pozdravím, až ho uvidím. 
Cítila se v Mnichově vždycky trochu nepatřičně. Byla Zug-
ereiste, přivandrovalec, který se tady nenarodil.

„Tohle je pro vás,“ pošťák k ní natahoval ruku. Martha 
ho nikdy neměla moc v lásce, částečně proto, že ho pode-
zřívala, že čte její poštu, neboť dopisy jí často chodily po 
straně roztržené. Ale jeho zvědavost už byla také součástí 
její každodenní rutiny. 

Martha si vzala dopis a divila se, proč se obtěžoval na 
ni zvonit a nevhodil psaní prostě jen do schránky. Už se 
chystala zavřít dveře, když se jemně dotkl jejího ramene.

„Ano?“
„Ehm, jménem Německých federálních poštovních 

služeb bych se vám rád omluvil za prodlení.“
Martha si zmateně prohlížela obálku, která byla po-

mačkaná a natržená a na jedné straně z ní vykukoval do-
pis. Z pravého horního roku obálky na ni přísně hleděl 
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Adolfův obličej. Přiblížila obálku k očím. Poštovní razítko 
mělo datum 27. prosince 1944.

„Děláte si legraci?“ nevěřícně se zeptala.
„Ne, paní Wiesbergová, věřte mi, nejste jediná. Stalo se 

to i jiným lidem.“
Zírala na obálku a  na pažích jí naskočila husí kůže. 

„Stalo se jim co?“
„To je tou zdí přece,“ odtušil překvapeně. „Dopis byl za- 

držený v sovětské zóně,“ začal jí chvatně vysvětlovat, „a tepr- 
ve teď, když zeď padla, se sem konečně dostal.“

Martha pořád zírala na dopis, když se jí konečně roz-
břesklo. 

„Německá pošta od vás samozřejmě nebude vyžadovat 
žádný doplatek za doručení.“ 

Zasmál se a Martha se na něho podívala. 
„Chci říct, že pošta už dávno nemá tak nízké ceny za 

známku,“ pokračoval.
„To jsem hned pochopila, ale nezdá se mi to legrační,“ 

utrousila.
Úsměv z tváře mu zmizel a začal nervózně přešlapovat. 
„Ještě něco?“ tázala se Martha netrpělivě.
„Ne, ne. Hezký den.“
Už se obracel k odchodu, když Martha zaslechla, jak si 

pro sebe něco mumlá. 
„Tak co je?“ vyštěkla.
„Kdo je Wolfgang Wiesberg?“
Martha zabouchla dveře.
Zevnitř se o ně opřela a zavřela oči. Připadalo jí, jako 

by ji smetla vysoká vlna. Do mysli jí vplouvaly vzpomínky, 
až se jí zatočila hlava.

Hleděla na rukopis na obálce. Wolfgang Wiesberg. Její 
bratr. Její dvojče. Co si s matkou vytrpěly, když jim po vál-
ce sdělili, že Wolfgang zemřel. I když si s Wolfgangem na-
konec nebyli moc blízcí. Vlastně si v jistém ohledu přála 
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jeho smrt. Co na to teď po pětačtyřiceti letech říct? Ať už 
je v  tom dopise cokoli, čas to zpátky nevrátí, nemůže jí 
to vrátit lásku, kterou měl pro ni osud připravenou jen 
proto, aby ji o ni vzápětí krutě připravil. 

Nechci na nic vzpomínat, nechci na nic vzpomínat, nechci 
na nic vzpomínat, opakovala si jako mantru pořád dokola. 
Začala se nekontrolovatelně třást. Vždycky věděla, že ta 
tajemství jenom spí. A teď se vzbudila a začnou ji strašit.

1938

Nahoru a dolů, rozpřáhnout a skrčit, v letním horku stále 
secvičovaly jednu choreografii. 

„Martho, pořád trochu předbíháš,“ vytkla jí krásná 
dlouhonohá Else s vlasy spletenými do dvou tlustých copů. 
Při cvičení seděla na podlaze vedle Marthy. Seshora měl 
ten kruh dívek vypadat jako květina, která se podle denní-
ho světla otevírá a zase zavírá. Gymnastika.

„Promiň,“ zabručela Martha. Pod šortkami tak krátký-
mi, že stěží zakrývaly horní část stehen, a pod bílou košilí 
uniformy ji svědila zpocená kůže. 

Else potřásla hlavou. „Na co to ty vlastně myslíš?“
Než Martha stačila odpovědět, Else vstala, vypnula hud-

bu a počkala, dokud se kolem ní neshromáždily všechny 
dívky. „Pořád máme šanci, že nás vyberou na slavnostní 
předcvičení na zářijový stranický den v Norimberku, kde 
bude i  náš Führer. Přijede sem osobně Clementine zu 
Castell, aby se na nás podívala a  posoudila naše cviče-
ní.“ Dívky byly nadšené. Clementine zu Castell byla nová 
šéfka organizace Víra a krása, jejíž vznik Hitler inicioval 
v lednu toho roku. Spolek byl určen pro dívky a mladé 
ženy ve věku od sedmnácti do jednadvaceti let. Martha 



Hotel u Jezera stínů • 15

byla jediná z jejich skupiny, která se ke všeobecnému já-
sotu nepřipojila. Else se na ni dlouho dívala, ale než se 
Martha přiměla zatleskat, dívky už se začaly loučit a její 
gesto tak skončilo bez povšimnutí.

Cestou ke kolu se k  ní Else připojila. „Pokaždé si ří-
kám, proč na naše schůzky chodíš,“ spustila na Marthu. 
„Víš přece, že to není povinné.“

„To vím,“ přitakala Martha a nasedla na kolo. „Uvidí-
me se u Traudl.“

Když vyjížděla z parku, cítila v zádech Elsin pohled.

Else měla pravdu: členství ve Víře a kráse bylo dobrovolné.  
Na rozdíl od Svazu německých dívek (Bund Deutscher 
Mädel neboli BDM), organizace určené pro dívky od de-
seti do sedmnácti let, už Martha nemusela povinně navště-
vovat akce, na nichž byly indoktrinovány pokroucenými 
historickými fakty a nekonečnými historkami o hrdinství 
mladíků z Hitlerjugend, ani nemusela zpívat hymnu na-
cistické strany Horst Wessel Lied. Pořád ji uměla zpaměti 
stejně jako modlitbu za Führera, kterou musely recitovat 
na začátku každé schůzky BDM. 

Víra a  krása se ostentativně tvářila jako nepolitická 
organizace, na uniformách nebyly žádné hákové kříže. 
Ale Martha i tak opovrhovala nekonečnými schůzemi, 
kde se učily zhotovovat keramiku, tkát a zdobit domov. 
Tyhle schůzky, stejně jako „domácí večery“, které na-
vštěvovala jako členka BDM, měly za úkol připravit ženy 
z dělnické třídy na jejich budoucí roli manželek, matek 
a  hospodyněk, přičemž zároveň usilovaly o  to, aby si 
dívky vybudovaly vlastní osobnost a zdokonalily své do-
vednosti.

Osobnost – to bylo slovo, které bylo v nacistické ideolo-
gii stejně nepřípadné, jako se Martha cítila nesvá v jejich 
řadách.
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Martha se zdokonalila v dovednosti myslet v nepříjem-
ných situacích na něco jiného. Během nekonečných ško-
lení o povinnostech německých žen cestovala ve fantazii 
na vzdálená místa, o  nichž četla v  románech. Milovala 
Goetha, Schillera, Lessinga a Fontaneho. Ale ještě více 
ji fascinovala díla, která byla na černé listině sestavené 
v roce 1933. Díla byla považována za neněmecká, proto-
že jejich autory byli často spisovatelé židovského původu. 
Jednalo se o romány Bertolta Brechta, Thomase Manna 
a Ericha Kästnera, na nichž vyrostla, ale i o Hemingwa-
yovu povídku V cizině či Londonova Martina Edena. Tyhle  
knihy četla pořád dokola, až z nich začaly vypadávat listy. 
Byl to její způsob, jak uniknout z reálného světa do svého 
vlastního. Při čtení Brechtovy Žebrácké opery se přenesla 
do Londýna, s  Hesseovým Siddharthou zase do Indie. 
Hesse nebyl na černé listině, ale zlé jazyky tvrdily, že ne-
byl o nic lepší než zakázaní autoři a že pomohl Mannovi  
a  Brechtovi uprchnout z  Německa a  zradit vlast. Čtení 
také potvrzovalo Martinu životní zkušenost. Mannovi 
Buddenbrookovi ji ujišťovali v tom, že všechny rodiny mají 
jistou dynamiku dysfunkčnosti, a to bez ohledu na to, ke 
které třídě patří nebo v  jakém historickém období žijí. 
Svoji vlastní touhu po světě mimo umrtvující realitu, v níž 
žila, občas nacházela v Hesseově Stepním vlku.

Snění za bílého dne byl jediný způsob, jak přežít schůz-
ky Víry a krásy. Na rozdíl od ostatních děvčat ji k účasti vý-
hrůžkami přinutil vlastní bratr, její dvojče Wolfgang. Ne-
připadalo v úvahu, že by bratrovi odporovala. Teď už ne.

Ani nejmírnější forma odporu nebyla možná. 

Matka poprosila Marthu, aby cestou zpátky nakoupila, tak- 
že Martha nijak nespěchala domů. Věděla, že ji čeká stej-
ný obrázek jako každý večer. Matka bude sedět v kuchyni, 
zírat z  okna a  čekat, až se ona a  Wolfgang vrátí domů. 
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Martina starší sestra Irene zemřela před rokem na zánět 
slepého střeva. Irene byla čtvrté dítě, o které jejich matka 
přišla. Otec umřel na infarkt před šesti lety. Martha a Wolf- 
gang byli to jediné, co jejich matce zbylo. 

Rodina žila na předměstí Mnichova zvaném Perlach. 
Dům byl na samém konci města a  hraničil s  lesem tak 
ponurým, jaká byla obvyklá atmosféra v jejich domě. Ale 
když onen večer Martha vkročila do předsíně, hned cí-
tila, že je něco jinak. Přítomnost cizí osoby byla úplně 
hmatatelná. Nikdy neměli návštěvu. Matka neviděla cizí 
lidi v jejich domě ráda.

Nepovědomý smích linoucí se z kuchyně potvrdil její 
podezření. Z chodby viděla matku, Wolfganga a nějaké-
ho cizího muže sedícího u jejich stolu. Prázdné lahve pro-
zrazovaly, že už asi nejsou střízliví. 

Pohlédla na Wolfganga. Vždycky to byl pohledný chla-
pec, ale dnes večer celý jen zářil. 

Martha vstoupila do kuchyně a  cizinec se okamžitě 
zvedl. Měřil dobře přes metr pětaosmdesát. Z krátkých 
rukávů bílé košile trčely dvě svalnaté paže a šortky odha-
lovaly obdobně vypracované nohy v podkolenkách. Atle-
tická postava a výška způsobovaly, že vypadal o několik let 
starší než dvojčata. 

„Tohle je moje dcera Martha,“ představila ji matka. 
„Heil Hitler, gnädiges Fräulein,“ pozdravil mladý muž.
Martha musela vzhlédnout, aby mu viděla do obličeje, 

když opětovala jeho pozdrav. Měl velmi světlé vlasy a pro-
nikavě modré oči.

Martha si nemohla pomoci, ale říkala si, že vypadá 
přesně jako Hitlerův prototyp árijce.

Muž se znovu posadil a navázal na rozhovor, který ved-
li. Matka beze slova naznačila Martě, aby sklidila nákup 
do spíže na druhém konci kuchyně. Za normálních okol-
ností by Wolfgang vstal a pomohl sestře s těžkými taška-
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mi, ale zdálo se, že je plně pohlcený konverzací, takže si 
jí vůbec nevšímal.

Když vybalovala nákup, naslouchala jejich rozhovoru. 
Jak bylo v  těchto dnech obvyklé, konverzace se točila 
kolem Hitlerova záměru anektovat Sudety, příhraniční 
region v Československu, a jeho německy mluvící obyva-
telstvo.

„Hänschel mě průběžně informuje o vůdcových váleč-
ných záměrech,“ reagoval Wolfgang s odkazem na Führe-
rovy reakce na „český teror proti sudetským Němcům“, 
jak neustále hřímal Goebbels v  rozhlasovém vysílání. 
Hänschel byl Wolfgangův šéf na gestapu. 

„Půjde o armádu?“ zeptal se cizinec.
„A o letectvo. Také vypracovává plány na posílení opev-

nění na západě. Führer chce, aby bylo největší v  ději-
nách!“ Wolfgang se teatrálně odmlčel, než pokračoval. 
„Už o tom nějakou dobu přemýšlí, jak aspoň říká Hän-
schel, ale musíme ty plány uvést do života okamžitě, hned 
jak se vypořádáme s těmi lžemi, které o nás šíří Češi! A se 
všemi akty bezpráví proti našim soukmenovcům.“ Martha 
nicméně pochybovala, že všech tři a půl milionu sudet-
ských Němců touží být připojeno ke třetí říši.

„Ano, z  takové velmoci, jako jsme my, si už podruhé 
nikdo nebude dělat blázny,“ odpověděl na znamení ab-
solutního souhlasu cizinec zvýšeným hlasem.

Když Martha sklidila nákup, připojila se k ostatním u sto- 
lu. Oba muži byli pořád pohrouženi do zaujaté debaty  
a matka doslova visela Wolfgangovi na rtech. Martha se di-
vila, jak může tak podporovat další válku, když v té první 
přišla o většinu příbuzenstva. Ale nehodlala to komento-
vat. Vlastně už toho doma moc nenamluvila. Stejně jako 
na schůzích Víry a krásy přemýšlela o něčem jiném, jak-
mile Wolfgang začal se svými tirádami, že za svoji úžasnou 
přeměnu dluží Německo Adolfu Hitlerovi nehynoucí díky.
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„Nezajdeme do hospody na rohu, Siegfriede?“ navrhl 
Wolfgang příteli.

Muž vstal od stolu. Marthu znovu upoutala jeho výška. 
Wolfgang se na něho zakřenil, stejně jako se kdysi smál 
na ni, když se chystali provést něco nezbedného nebo se 
pustit do nového dobrodružství.

Martha byla na jejich hosta zvědavá, protože si všimla, 
že nemluví místním dialektem. „Jste z Mnichova?“

Wolfgang a matka vypadali překvapeně, že se odvážila 
promluvit. Siegfried se k ní obrátil, viditelně rozladěný, 
že bude muset odpovědět na otázku a zdrží je tím.

„Ne, jsem z Hannoveru. Přijel jsem sem studovat.“
„A jaký obor studujete?“
„Nic, čemu by rozuměly tvoje šedovlasé zákaznice s vy-

sušenými mozky, sestřičko,“ vložil se do hovoru její bratr 
s poťouchlým úsměvem.

Martha zůstala stát s otevřenou pusou a zírala na něho. 
Matka jí nedovolila, aby pokračovala ve vzdělání. Když 
před dvěma lety dokončila školu, vyučila se ve zdejším 
kadeřnickém salonu, kde neustále snila o studiu literatu-
ry místo své slušné práce. Mezitím Wolfgang nastoupil na 
gymnázium, kde si vedl skvěle. Dokonce přeskočil jeden 
ročník a  dostal prestižní stipendium na studium mate-
matiky a strojírenství na Univerzitě Ludvíka Maxmiliána, 
přičemž průběžně absolvoval školení na gestapu. Moc 
dobře věděl, že Martha svou práci nenávidí, ale nevadilo 
mu otřít se o ni laciným vtípkem před svým přítelem, kte-
rý se tomu srdečně zasmál. Martha jím začala okamžitě 
pohrdat.

Když si brali saka, matka vstala od stolu. „Wolfgangu, 
dneska už do hospody nechoď.“

Wolfgang zrudl a  uštědřil matce skoro výhrůžný po-
hled. „Nemyslíš, že už jsem dost starý na to, abych o sobě 
rozhodoval sám?“
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„Vždycky mě vzbudíš, když se vracíš. Víš, jak ti vrže ma-
trace.“

Jestli to bylo vůbec ještě možné, Wolfgang zčervenal 
o poznání víc. „Mami, já se tě neprosím o dovolení.“ Pak 
se otočil a vypochodoval z domu. „Heil Hitler,“ pozdravil 
Siegfried a následoval Wolfganga.

Matka a Martha mlčky sklízely nádobí. Dcera byla skoro 
v šoku. Dnes to bylo poprvé od Ireniny smrti, kdy matka 
na Wolfganga zvýšila hlas. 

„Mám dobré zprávy,“ pravila nakonec matka, aby prolo-
mila tíživé ticho. „Schinkenhuberovi souhlasili, že u nich 
můžeš nastoupit. Tvůj bratr se za tebe na gestapu přimlu-
vil.“

Ubohá matka očividně cítila, že musí po tom incidentu 
přeladit na něco příjemnějšího. „Pan doktor Schinken-
huber je vážený člen strany.“

Nebude to trvat ani dva měsíce a  Martha podstoupí 
roční školení. Bylo to opatření, které Führer nedávno 
zavedl pro všechny neprovdané a  nezaměstnané ženy 
mladší dvaceti pěti let. Mnoho dívek bylo posláno na ven-
kov, kde musely tvrdě pracovat na statcích. Ale Martha 
zůstane v Mnichově, dokonce ve Schwabingu, tatínkově 
oblíbené městské čtvrti! „To je srdce uměleckého a bo-
hémského života,“ tvrdíval. A ona teď bude žít přímo tam.

„Znamená to, že už nebudu muset chodit na Elsiny 
schůze?“ zeptala se Martha s nadějí.

„To samozřejmě neznamená!“ Martina otázka smaza-
la předešlý pokus o úsměv na matčině tváři. „Budeš tam 
chodit některé večery a v sobotu. A v neděli budeš česat 
sousedky, abys trochu pomohla s rodinným rozpočtem.“

Ta nespravedlnost matčina postoje ji vždycky ranila, 
ale tentokrát se do lítosti už vkrádalo i  rozhořčení. Její 
bratr, který byl kdysi jejím nejlepším kamarádem, se teď 
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