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P 

Kapitola I.

Dve veci v ten večer zamestnávali myseľ Karly Marti-
novej: drevo a chlapec, ktorý spolu so svojím otcom zmi-
zol pred desiatimi rokmi.

Bolo to druhý raz, čo v ten týždeň vypadla elektrina. 
Karla zasvietila ťažkú baterku, ktorú jej pre takéto situ-
ácie kúpil syn, skôr než sa odsťahoval na druhý koniec 
sveta. Pomaly šúchajúc nohami v papučiach sa vydala 
zapaľovať sviečky, ktoré stáli rozmiestnené po dome od 
posledného výpadku.

Karla brala podobné situácie s oveľa väčším pokojom, 
ako by ich podľa jej názoru zvládal jej syn. On bol ale 
celkovo úplne iný ako jeho matka, čo Karla brala so zho-
vievavosťou a nekonečnou trpezlivosťou bývalej učiteľky, 
ktorou bola až do minulého roka, keď sa po tridsiatich 
rokoch rozhodla odísť do predčasného dôchodku, ktorý 
z časti financoval jej syn z jeho vysneného platu.

Po tom, čo zapálila všetky sviečky a v dome zavládlo 
teplé šero, chcela zapáliť aj v krbe, ktorý síce nepotrebo-
vala, no už dávno si ho vybájila rovnako, ako jej syn ázij-
skú manželku a život strávený nad počítačom v nadná-
rodnej spoločnosti. No vtedy si spomenula, že nedoniesla 
drevo. Skladovala ho v altánku v záhrade.
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Cez veľké sklenené okná pozrela do čiernej temnoty tam 
vonku a zrazu tam bol on. Všade v jej mysli. Sama prekva-
pená ostala stáť a prvý raz, odkedy žila v dome v lone 
prírody, pocítila zvláštnu naliehavú túžbu nevyjsť von, do 
nepreniknuteľnej temnoty, ostať vnútri, v bezpečí.

Snáď to bolo tým – uvažovala s náhlym záujmom o ten 
myšlienkový zvrat –, že to zmiznutie bolo tiež ako temno-
ta. Nie zlovestné, rozhodla sa rýchlo. Len rovnako nepre-
niknuteľné spoza jej okien. A tak blízko, až mala pocit, že 
keby otvorila dvere na terasu a načiahla ruku, mohla by 
sa toho dotknúť. Dotknúť sa chlapcovho ramena.

Vo vzduchu bol cítiť topiaci sa vosk sviečok, ktorých 
malé plamene vrhali na steny kmitavé tiene. Spod nôh jej 
sálalo teplo podlahového kúrenia, napriek tomu ju strias-
lo. Strach. Nie strach z tmy, ani zo samoty, ale obava, že 
pred desiatimi rokmi možno prišla o rozum.

Hodnotiaco pokývala hlavou a ďalej zamyslene hľade-
la do čierna. Čo ak bola už desať rokov blázon a nevedela 
o tom? Čo ak na smiešnych obavách jej syna naozaj niečo 
bolo? Ak to bola pravda, uvažovala, bolo veľmi dobré, že 
si to vedela priznať. Ešte aj vo svojej pomätenosti si doká-
zala zachovať trochu sebareflexie.

Odvrátila sa od okna a pobrala sa obuť si topánky. 
Napriek všetkému, napriek tomu, že v závere už aj ona 
začala spochybňovať vlastnú súdnosť, si na to pamätala, 
akoby to bolo včera.

Stará budova vo veľkom neudržiavanom areáli. Stavba 
bola jednoduchý kváder z hnedých tehiel s tromi alebo 
štyrmi poschodiami. Okolie bolo rovnako bezútešné. Brá-
na, cez ktorú prechádzala, aby sa autom dostala bližšie 
k domu, bola červená od hrdze. Netušila, na čo stavba 
kedysi slúžila, najskôr v nej sídlila nejaká administratí-
va, no to muselo byť už dávno. Teraz v tej veľkej budove 
býval chlapec, ktorého otec Karlu platil za súkromné 
vyučovanie. Sedávali v jedinej miestnosti, v ktorej videla 
pár kusov nového nábytku: veľký kancelársky stôl, dve 
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kreslá, jeden menší stôl a na ňom kávovar. Prvýkrát, keď 
chlapca prišla učiť, ukázal na kávovar a slušne jej ponú-
kol kávu. Prišlo jej to vtedy úsmevné, ale len do chvíle, 
keď chlapec jednou rukou spravil dve espresá a z toho 
svojho si ihneď odpil.

„Zvyčajne kávu poobede už nepijem,“ vysvetľoval, keď 
si všimol jej výraz, „ale keby som to teraz do seba neko-
pol, asi by som zaspal a to by bola hanba a otec by mi to 
len tak ľahko neodpustil.“ Mal jedenásť rokov.

Učila ho matematiku, geografiu a dejepis. Za svoj život 
učila stovky detí v jeho veku a ihneď pochopila, že chla-
pec za stolom oproti nej bol zvláštny prípad. Toto pozna-
nie sa rozhodla si pre začiatok nechať pre seba.

Dostať doňho vedomosti z geografie a niektorých ob-
lastí matematiky bolo útrpné, hoci chlapec očividne ne-
bol hlúpy. Na svoj vek bol vysoký, bledý, draho oblečený 
ako jeho otec a Karle Martinovej na ňom niečo veľmi ne-
sedelo. Keď sa skláňal nad príkladmi, až mu tmavé vlasy 
viseli do tváre, Karla ho pozorne sledovala.

Chlapcov otec ho volal Azra.
„To je skrátene od Azrael,“ vysvetlil Azra Husch, keď na 

to raz nenápadne priviedla reč.
„Biblické meno,“ poznamenala.
„Teologické,“ odvetil. „Otec má rád rôzne náboženstvá. 

Hovorí, že podnikateľ sa od nich môže veľa naučiť. A tiež 
má rád symbolizmus. Preto asi to meno. Ale všetci ma 
volajú len Azra.“

„A vieš, čo tvoje meno znamená?“
„Som z tej sily jeden diel, čo dobro koná, hoc zlo by 

páchať chcel.“
„To je Goetheho Faust.“
„Máme iné náboženstvo, pani učiteľka.“
„Azra, čo robievaš vo voľnom čase? Aké máš záľuby?“
Chlapec sa na ňu zamyslene pozrel sivými očami, než 

odpovedal. „Športujem.“
„Akému športu sa venuješ?“
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„Mám tréningy bojového umenia.“
„A čo kolektívne športy s inými deťmi? Futbal naprí-

klad. Hrávaš futbal, Azra?“
„Bosie hovorí, že človek sa môže spoľahnúť len sám na 

seba.“
„Bosie?“
„Otec,“ opravil sa chlapec. „Vyriešil som váš príklad, 

pani učiteľka.“

„Môj syn Azra,“ vysvetľoval pán Husch, keď sa pr-
výkrát stretli, „nechodí do školy. Ja robím na developer-
ských projektoch po celom svete, čiže každý rok-dva som 
niekde inde, no a Azru brávam so sebou.“

Sedeli v kaviarni v meste, v rušnej finančnej štvrti. Za 
tie peniaze, ktoré Karle v telefóne ponúkol, bola ochotná 
chlapca súkromne učiť. Jej vlastný syn chcel ísť na ne-
platenú stáž do Austrálie a klamala by, keby tvrdila, že 
Huschov návrh neprišiel presne v správny čas.

„Keď som v krajine, zvyčajne sa zdržiavam v hlavnom 
meste, kde má moja firma sídlo. Máme tam byt. No pracov-
né povinnosti ma priviedli sem a úprimne povedané, cítim 
sa tu veľmi dobre. Chystám sa tu zrekonštruovať jeden ob-
jekt na moderné obytné priestory. Pani Martinová, hovo-
rím vám to preto, pretože by mi veľmi vyhovovalo, keby ste 
Azru mohli doučovať tam. Ja vám ho tam doveziem a po-
tom si poňho prídem. Máme prenajatý apartmán, lenže 
ja, ak mi to situácia dovolí, rád pracujem z domova a často 
mávam videohovory so zahraničnými klientmi a na to po-
trebujem mať okolo seba pokoj. Dúfam, že ma chápete.“

Karla Martinová sa zhovievavo usmiala. Bolo jej to 
úplne jedno.

„Ďakujem, pani Martinová, len som nechcel, aby ste 
ma pochopili zle...“

„Myslím, že som v telefóne nezachytila, koľko má váš 
syn rokov.“

„Má jedenásť.“
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Karla nadvihla obočie. Husch, ktorý sedel oproti nej 
v košeli a čiernom obleku, nemohol mať podľa jej odhadu 
tridsať rokov. Mala pocit, že mu svoj údiv dala dostatočne 
najavo, no na jej prekvapenie jej Husch pohľad opätoval. 
Mlčky na seba pozerali. Vtedy Karla prvýkrát uvidela nie-
čo chladné v Huschových tmavých očiach.

„Vyzeráte veľmi mlado,“ prerušila ticho.
„Šťastné gény,“ vyceril zuby Husch a demonštratívne 

si prešiel prstami cez svetlú ofinu. „Ale jedným dychom 
musím priznať, že som sa stal otcom pomerne mladý.“

„V tom prípade vám patrí obdiv za úspešnú kariéru,“ 
usmiala sa Karla. Absolvovala príliš veľa rodičovských 
združení a vedela, ako narábať s týmto druhom chlapov. 
„Manželka vám musela byť veľkou oporou.“

„Žiadna manželka nie je,“ zarazil ju Husch a jeho chlap-
čenské črty na moment stuhli v akomsi neurčitom výra-
ze. Potom sa opäť uvoľnil a veselo žmurkol. „Sme len ja 
a Azra.“

Husch vozil svojho syna do bezútešnej budovy na súk-
romné vyučovanie, presne ako povedal. Vždy tam boli 
skôr ako Karla. Husch sa opieral o stĺp, fajčil cigaretu 
a zamyslene hľadel do prázdna. Karle vždy úctivo kývol 
hlavou a Azru pohladil po vlasoch. Dnu s nimi nikdy 
nešiel, už ho iba videla cez okno, ako zašliapol ohorok, 
naskočil do veľkého čierneho BMW a odišiel.

Po niekoľkých hodinách znova prifrčal, vyskočil z auta 
so svižnosťou tínedžera a napravil si sako, skôr než si 
znova zapálil cigaretu a trpezlivo postával pred budo-
vou, až kým neskončili.

Napriek tomu, že Karla bola presvedčená, že by tam 
dokázal tak stáť ďalšiu hodinu, nebola schopná učiť ani 
o päť minúť dlhšie, keď začula prichádzať auto. Samotná 
jeho prítomnosť ju znervózňovala.

Ihneď ako vyšli z budovy, Husch už mal prsty v syno-
vých vlasoch a strapatil mu ich, až sa Azrova hlava kýva-



10 11

la zo strany na stranu. Keď vedela, že sa nedíva, prebodá-
vala Huscha pohľadom.

Husch si potom opäť napravil sako. „Bol dobrý?“ spýtal 
sa Karly. Karla si ho mlčky premerala. Starší Husch bol 
plavovlasý, čiernooký a jeho jemné, nevýrazné črty tváre 
rušilo iba husté tmavé obočie, rovné ako pravítko. Azra 
stál ticho ako obvykle, tmavé rozcuchané vlasy mu pa-
dali do chudej popolavej tváre s ostrými črtami. V sivých 
očiach mal prázdny pohľad.

„Áno, bol dobrý,“ povedala.
„To je super,“ potešil sa Husch. „Ja ho tieto veci učiť 

nemôžem, ide ma z neho poraziť. Povedal som mu: budeš 
chodiť na doučovanie a naučíš sa to, inak ti odtrhnem 
hlavu,“ Husch sa veselo zasmial. „Ja ho potom po veče-
roch učím literatúru. To je pre mňa relax.“

„Goethe,“ usmiala sa. „Azra spomínal.“
Husch zmĺkol a prekvapene zažmurkal, akoby Karlu 

videl prvýkrát v živote. „Áno, Goethe.“ Pozrel na Azru. 
Potom späť na Karlu. „V každom prípade, geografia je 
tiež veľmi dôležitá.“

„To určite je.“
„Treba vedieť, kde je Chicago a Sicília a Belize.“
„Máte zvláštne priority, pán Husch.“
Na jej prekvapenie sa Husch zo srdca zasmial. Bol to 

čudný hrdelný smiech. „Máme radi filmy,“ ospravedl-
ňujúco pokrčil ramenami. „Niektorí chlapci preferujú 
tyranosaura rexa, my Bugsieho Siegela.“ Potom rukami 
zakryl Azrovi uši. „Urobím všetko, aby som doňho dostal 
trochu geografie a dejepisu,“ zašepkal. Karla sa nútene 
zasmiala. Mala pocit, že Husch človeku ani nedával inú 
možnosť.

„Azra, čím chceš byť, až vyrastieš?“ spýtala sa ho po 
niekoľkých týždňoch.

Chlapec sa skláňal nad slepou mapou, do ktorej vpiso-
val názvy pohorí a riek.
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„Neviem,“ pokrčil ramenami, no Karla tušila, že kla-
mal.

„Páči sa ti práca tvojho otca?“
„Áno. Vyplnil som všetko, ale toto som asi nenapísal 

správne.“ Podal jej mapu.
„Máš to správne, Azra, si šikovný.“ Položila mapu bo-

kom. „Povedz mi, čo sa ti páči na práci tvojho otca.“
„Pani učiteľka,“ zastonal, akoby mal bolesti. Prekva-

pene sa narovnala. Vtedy konečne dokázala pomenovať 
to, čo vnímala od prvého stretnutia. Za stolom oproti nej 
sedelo stošesťdesiat centimetrov vysoké telo jedenásťroč-
ného chlapca, no vnútri bolo čosi iné. Karla poznala deti, 
poznala ich veľa a rôzne typy. Zažila deti z veľmi slabých 
pomerov, deti bohatých rodičov, poslušné, problémové, 
zaostalé, snaživé, lenivé, učenlivé, nadané. V deťoch sa 
vyznala, bola to jej práca. Napriek tomu teraz sedela 
oproti niečomu veľmi čudnému.

Predklonila sa a uprene naňho pozrela. V očiach Azru 
Huscha nebol náznak detskej naivity, zvedavosti či údivu. 
Azra bol vždy duchom prítomný, jeho záujem nikdy ne-
bol nespútaný, nič okrem jeho vlastných myšlienok neod-
pútalo jeho pozornosť. Učenie preňho nebolo hrou, bolo 
povinnosťou, ktorej sa rezignovane, ale zodpovedne pod-
dával. Bol slušný a tichý, no v sivých očiach mal rovnaké 
mrazivé sebavedomie ako jeho otec. Pôsobil psychicky 
unavene a vyčerpane. Napriek tomu, keď si prehrabol 
vlasy alebo upravil sveter, Karla v jeho pohyboch s údi-
vom nachádzala vtieravú zvodnosť jeho otca, vlastnosť, 
o akej ani netušila, že ju mohli mať jedenásťročné deti.

„Čo sa deje, Azra?“ naliehala. „Povedz mi to. Záleží mi 
na tebe. Môžem ti pomôcť.“

Vtedy si chlapec priložil ukazovák na pery a nespúšťa-
júc z nej oči, pomaly potriasol hlavou. Neveriacky naňho 
hľadela.

„Nerozumiem tridsaťročnej vojne, pani učiteľka,“ po-
vedal na záver.
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Ani nepočula, kedy Husch prišiel. Keď skončili, stál ako 
vždy pred vchodom do budovy, tentoraz bez cigarety, 
s rukami zopätými za chrbtom. Sledoval ich, ako zišli 
dolu schodmi. Vľúdne sa usmieval, ale Karla tú zmenu 
cítila. Zastala pár krokov pred ním.

„Azra, choď do auta,“ prikázal bez toho, aby spustil 
zrak z Karly.

„Dovidenia, pani učiteľka.“
Husch počkal, kým sa dvere na strane spolujazdca ne-

zatvorili. Pár sekúnd stáli oproti sebe. Potom sa zhlboka 
nadýchol a vystrel rameno.

„Pani Martinová, ešte som vám ani neukázal pozemok. 
Zatiaľ nič moc, ale musíte v tom vidieť potenciál. Poďte sa 
so mnou na chvíľu prejsť.“

Potom čakal, kým k nemu nepodišla a s kamennou tvá-
rou ho nechytila za ponúkané rameno. Vykročili spolu po 
špinavom asfaltovom chodníku. Prechádzkovým krokom 
kráčali okolo divokých krov a zožltnutej trávy. Vo vetre 
povievalo igelitové vrecko. Husch sa usmieval pred seba, 
akoby kráčali ružovou záhradou. Čím ďalej boli od budo-
vy a áut, tým jej jeho prítomnosť bola nepríjemnejšia.

„Pani Martinová,“ začal konečne Husch, „aký je váš 
názor na môjho syna?“

„Azra je veľmi vnímavý chlapec.“
„Vnímavý chlapec?“ zamračil sa. „To predsa nemôže 

byť to jediné, čo si o ňom myslíte.“
„Myslím si, že je veľmi vnímavý a rozumný. Nezvyčaj-

ne na svoj vek.“
„Hm,“ odmlčal sa Husch. „Nepripadá vám trochu čud-

ný?“
„Pán Husch, zásadne nepoužívam slovo čudný v súvis-

losti s deťmi.“
„Pardon, tak teda výnimočný, to je asi to správne slovo, 

ktoré by ste vy použili. Nepripadá vám Azra výnimoč-
ný?“

„Azra skutočne je trochu nezvyčajné dieťa. Myslím, že 
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mu chýba spoločnosť jeho rovesníkov. Detské hry. Mať 
možnosť tráviť čas ako iné deti v jeho veku. Azra potrebu-
je kamarátov a chlapčenské záľuby. Nie Fausta a Bugsyho 
Siegela.“

„Au,“ odsekol Husch. „Mozambique drill, pani Marti-
nová. Teraz ste mi dali. Dve do tela, jednu do hlavy. Dip-
lomaticky mi chcete povedať, že som zlý otec.“

„To nehovorím, pán Husch,“ odvetila pevne. Ich autá 
už boli v nedohľadne, budovu nechali ďaleko za sebou. 
„Ste mladý, to nemôžete poprieť. Hoci ste určite veľmi 
priebojný a životaschopný – za čo vám patrí zaslúžený 
obdiv –, boli ste sám ešte len dieťa, keď sa Azra narodil. 
Viem to, sama mám dvadsaťročného syna. A vy ste mož-
no boli ešte mladší,“ úkosom naňho pozrela. „Preto si 
nechajte poradiť. Som presvedčená, že pre svojho syna 
chcete to najlepšie.“

„Verte mi, nič mu nechýba.“
Klameš, pomyslela si. „Pán Husch, možno by ste naozaj 

mali zvážiť zmenu Azrovho životného štýlu. Vy ste dospe-
lý muž, ale on je dieťa. Nemôžete sa nazdávať, že ho budú 
napĺňať rovnaké veci ako vás. Azra je osamelý.“

„Osamelý? To vám nepovedal Azra.“
„Nemusel. Viete, pán Husch. Rodičia s vašimi prostried-

kami a prácou majú aj iné možnosti pre svoje deti. Veľmi 
obľúbené sú súkromné internátne školy, napríklad v Bri-
tánii. O Azru by tam bolo výborne postarané a bol by 
obklopený rovesníkmi.“

„Vaše riešenie je dať ho na internát?“ naštvane zasipel 
Husch, až sa strhla. Jeho bežné, no jemné črty sa zasa 
raz skrivili do kyslého výrazu. „Na taký ten chlapčenský 
internát? Môjho Azru? Neviete, čo sa na chlapčenských 
internátoch robí? Nepripadá do úvahy, aby bol tomu vy-
stavený. Taký rozkošný chlapec ako Azra. Ktorého jediný 
príbuzný je na druhom konci sveta. Jackpot! Výborne! 
Naozaj úžasné.“

„Pán Husch...“
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„Prosím vás!“ zastavil ju a hoci sa jej to nestávalo často, 
pochopila, že téma bola uzavretá. Na zatiaľ.

„Viete,“ pokračoval po dlhšej chvíli, „mne Azra nikdy 
nespomenul, že by bol osamelý. A viete, čo si ešte myslím, 
pani Martinová? Ja sa vás nepotrebujem na nič pýtať, ja 
viem, že je čudný. Lenže to je proste on a v tom je celý 
problém. Zrejme je iný ako ostatné deti, s ktorými ste sa 
stretli v škole a teraz sa ho snažíte posúdiť s ohľadom na 
svoje kritériá. Nedokážete sa zmieriť s tým, že preňho je 
byť normálny taký, aký je a že môže byť šťastný v živote, 
ktorý som mu vytvoril. Chceli by ste jeho život prispôso-
biť životom detí, s ktorými máte bežne dočinenia, lebo 
sa nazdávate, že v tom prostredí by ste ho vedeli lepšie 
pochopiť. To je pointa všetkého, pani Martinová. Môj syn 
je pre vás záhadou, ktorú sa zúfalo snažíte odhaliť. Preto 
ma obviňujete, že sa oňho dobre nestarám. Potajme ma 
podozrievate, že ho týram.“

„Pán Husch!“
Husch sa len usmial. Zrazu bol opäť uvoľnený, cítila to 

na svaloch jeho ramena. „To je v poriadku, pani Martino-
vá. Život ma naučil, že všetko zlé človeka posunie ďalej. 
Vďaka vám teraz viem, ako môžem na niektorých ľudí 
pôsobiť. Môžem na svojej otcovskej prezentácii pracovať 
a v budúcnosti sa podobným konverzáciám vyhnúť.“

Obrátila sa naňho s hlbokým pohoršením. „Toto pred-
sa nie je o vašej prezentácii, ide o Azru!“

Naklonil hlavu nabok, potom si to rozmyslel a prikývol. 
„Ale samozrejme.“ Cestu naspäť kráčali vedľa seba mlčky. 
Keď boli znova pred budovou, Husch ju poslednýkrát za-
stavil. „Tak znova o týždeň, pani Martinová. Au revoir!“

Zamávala Azrovi.

Spätne keď nad tým rozmýšľala – a rozmýšľala nad tým 
veľa a často –, chápala, že to mala tušiť. Keď sa o týždeň 
priviezla, bola hrdzavá brána zatvorená. Nebola ale za-
mknutá, a tak ju so škrípaním otvorila, aby mohla vojsť 
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autom do areálu. Huschovo čierne BMW tam prvýkrát 
nebolo pred ňou. Vchodová brána budovy sa už ale otvo-
riť nedala. Vytočila Huschovo číslo, ale odpoveďou jej bol 
iba hluchý signál. Čakala hodinu. Mala pocit, akoby jej 
železná päsť zvierala srdce.

Nasledujúci týždeň sa k budove odviezla každý deň po 
práci. Už nepočítala, koľkokrát sa Huschovi márne snaži-
la dovolať. O týždeň sa rozhodla ísť na políciu.

„Chcete nahlásiť únos,“ zamračil sa postarší nadporu-
čík, otec jedného z jej bývalých žiakov, keď sedeli pri jeho 
kancelárskom stole na stanici.

„Toho chlapca uniesol jeho otec.“
„V tom prípade by mal únos nahlásiť druhý rodič.“
„O žiadnej matke neviem, údajne má len otca.“
„Pani učiteľka Martinová,“ hlboko sa zamyslel nadpo-

ručík. „To potom nebude únos.“
Karla sa zhlboka nadýchla. Cítila, ako sa trasie od 

nervov a stálo ju veľa energie ovládať svoj hlas. „Vážený 
nadporučík, poznáte ma už dlhé roky. Sám viete, že som 
veľmi racionálna žena. Keď vám teda hovorím, že sa stalo 
niečo zlé, tak ma prosím berte vážne.“

„Prosím vás, upokojte sa, pani Martinová. Ak máte po-
dozrenie na nejaký trestný čin, určite sa tomu budeme 
venovať. Ja len úplne nechápem, čo sa podľa vás stalo.“

„Tak ma počúvajte. Ten chlap, Husch sa volá, mi vozil 
toho chlapca na súkromné vyučovanie do jednej budovy, 
ktorú vraj plánuje rekonštruovať. Je developer, alebo 
aspoň to o sebe tvrdil. Od začiatku sa mi na tom chlap-
covi niečo nezdalo. Snažila som sa z neho dostať nejaké 
informácie, ale odmietal mi čokoľvek povedať. Netuším 
ako, ale dozvedel sa o tom jeho otec. Veľa som nad tým 
rozmýšľala a jediná možnosť je, že nás celý ten čas od-
počúval. Mala som s ním rozhovor a ten bol nanajvýš 
znepokojujúci, to vám poviem. S tým chlapom je niečo 
veľmi zle a idú mi prasknúť nervy pri predstave, že ten 
chudáčik Azra je teraz s ním, ktovie kde.“
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„Azra?“ zamračil sa nadporučík.
„Áno, je to skrátene od Azrael. Azrael Husch.“
„Takže vy máte podozrenie, že tento Azrael Husch je 

týrané dieťa.“
„To zas nemôžem povedať,“ bezradne mávla rukou. 

„Nemám na to žiadne dôkazy.“
„Pani Martinová,“ vzdychol si nadporučík vyčerpane. 

„Čo odo mňa žiadate?“
„Aby ste našli Huscha a jeho syna. Ak to vôbec je jeho 

syn.“
„Ak nie je podozrenie na trestný čin, nemáme ho prečo 

hľadať. Je mi ľúto, ale nedoviesť dieťa na doučovanie nie 
je trestné.“

„Lenže, počúvajte ma,“ Karle už dochádzala trpezlivosť. 
„Po nich sa zľahla zem. Budova, kde sme sa stretali, je úpl-
ne opustená. Jeho telefónne číslo je zrušené. Na internete 
po ňom nie je jedinej zmienky a keď som volala do pár 
firiem, nikto o ňom nikdy ani nepočul. Akoby ani nikdy 
neexistoval. Nezdá sa vám to aspoň trochu podozrivé?“

Nadporučík zobral pero. „Kde ste to hovorili, že ste 
toho chlapca doučovali?“ Nadiktovala mu adresu. „Pani 
Martinová, to je dávno opustená časť. Nechce sa mi veriť, 
že by tam niekto vozil svoje dieťa na doučovanie.“

„Pozrite mi do očí a povedzte, že klamem.“
Nadporučík odhodil pero a rezignovane vzdychol. 

„Dobre, pani Martinová. Poznám vás už roky a za veľa 
som vám vďačný, čo sa týka školských čias môjho vlast-
ného syna. Nie je na to žiaden dôvod, ale keďže ste to vy, 
tak vám sľubujem, že sa na to pozriem.“

„Viac nežiadam, pán nadporučík.“
„Dobre. Dám vám vedieť. Skúste to na zatiaľ pustiť 

z hlavy, pani Martinová.“

Čakala na jeho telefonát. Ozval sa po piatich dňoch. 
Pozvala ho k sebe domov. Poďakoval sa, keď mu doniesla 
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kávu a sadla si do kresla oproti. Nadporučík si pomaly 
odpil. Čakala.

„Pozrel som sa na ten váš prípad,“ začal so sklopeným 
zrakom. „Dokonca som si bližšie obzrel aj tú budovu, čo 
ste spomínali.“

„A?“
„A nič. Ten objekt aj s celým areálom patrí mestu a nie 

sú žiadne záznamy o tom, že by sa to azda malo rekon-
štruovať, o nejakých obytných priestoroch sa už vôbec 
nedá hovoriť.“

„Takže klamal!“ zvolala.
„Taktiež,“ pokračoval nadporučík a zjavne mu to ne-

padlo ľahko, „nemáme žiadne záznamy o nejakom Azra-
elovi Huschovi. Preveril som zopár Huschov, ale žiaden 
z nich nesedí na váš popis a žiaden dokonca ani nemá 
syna v tom veku.“

„To nie je možné,“ pokrútila hlavou. „Ako ho máme 
teraz nájsť?“

Vtedy sa nadporučík naklonil dopredu a položil jej 
dlaň na ruku. „Karla,“ povedal. Jeho výraz hovoril za 
všetko. Prudko ruku odtiahla.

„Ja nie som blázon. Boli ste vnútri tej budovy?“
„Bol. Žiadna stopa, že by tam v posledných mesiacoch 

niekto bol.“
„A čo ohorky od cigariet?“
„Žiadne ohorky tam neboli.“
„A čo stopy po pneumatikách? Sama som ich videla.“
„Priznávam, že tie som videl. No ako ste sama zistili, 

brána od areálu nie je zamknutá, hocikto tam môže ísť 
autom, keby veľmi chcel.“

„Prosím vás, načo by tam niekto chodil?“
„Ja neviem,“ pokrčil ramenami. „Na doučovanie?“
Karla rázne vstala. Prešla izbou a postavila sa k oknu. 

Cítila, ako sa od frustrácie trasie. Zhlboka sa nadýchla 
a zatvorila oči. Počula, ako nadporučík položil šálku.
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„Chcete povedať, že aj tie peniaze, čo mi platil, som si 
vymyslela?“

„Posielal vám ich na účet?“
„Nie, dával mi obálky s hotovosťou.“
„Máte ich?“
„Dávala som ich Horstovi na účet.“
„Ach, Horst,“ spomenul si nadporučík. „Ako sa má? 

Neštudoval informatiku?“
„Je na stáži v Austrálii. Vracia sa budúci víkend.“
„No pekne,“ usmial sa nadporučík. „Asi vám chýbal, 

však? Nemusíte mi hovoriť, aké je ťažké, keď dospejú, 
sám to poznám.“

„Neviem sa zmieriť s tým, že je navždy preč.“
„Ale to zas nie! Vždy bude vaším synom. A sama ste 

povedali, že sa budúci víkend vracia.“
„Myslela som Azru.“
Počula, ako vstal a podišiel k nej. Opatrne jej položil 

ruku na rameno. Nespúšťala zrak z okna.
„Karla, veľmi si vás vážim. A preto ma počúvajte, keď 

vám radím. Najlepšie urobíte, keď nikomu o celej tej veci 
nebudete nič hovoriť. Verte mi, bude to pre všetkých 
lepšie. Ľudia by si mohli o vás začať všeličo myslieť. Kaž-
dému občas preskočí, ale je lepšie, keď o tom cudzí neve-
dia. Viem, o čom hovorím. Pustite to z hlavy. Tešte sa na 
Horsta. Vypočujte si príbehy vášho syna z Austrálie. Na 
všetko ostatné zabudnite.“

O desať rokov na to jej Horst prispel na kúpu bungalo-
vu so záhradou, potajme platil susedovi, poštárovi a zá-
hradníkovi, aby na ňu dohliadli a odsťahoval sa na druhý 
koniec sveta, zo strachu pred dedičnou schizofréniou.
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Kapitola II.

Keby Leo vtedy tušil, aká tragédia sa naňho po diaľnici 
z juhu predpísanou rýchlosťou rúti, ešte v ten deň by sa 
otočil na opätku, odznak aj služobnú zbraň by nechal na 
recepcii a odišiel by niekam ďaleko, kde by robil osobnú 
ochranku nejakému politikovi.

Neskôr bolo veľmi zložité určiť, čo presne spustilo tú 
lavínu skazy, ktorá v priebehu jednej noci pod sebou po-
chovala kriminálnu políciu v onom hlavnom meste ich 
spolkovej krajiny. Našli sa rôzne názory a padali tvrdé 
obvinenia, argumentované zväčša pošepky na toaletách.

V centre pozornosti stáli predovšetkým dvaja ľudia, 
a to sám hlavný komisár Leo a vrchný komisár, šéf miest-
nej kriminálky, Alexander Bader. Leo, pretože s udalos-
ťami, ktoré mali nastať, mal priamo dočinenia a jeho 
nadriadený, Bader, pretože bol priamym nadriadeným 
oboch dotknutých. No vo svojej podstate bola vina, ktorá 
na Badera doľahla, iba nevyhnutným vedľajším efektom 
viny Leovej. Aspoň tak si to Bader vysvetľoval, keď v súk-
romí svojej riaditeľskej kancelárie bodal hrotom pera do 
fotografie svojho najobľúbenejšieho vyšetrovateľa.

Mendel bol niekým, koho jeho neskorší kolegovia zo 
spolkového hlavného mesta označovali za dedinského 
policajta. Celých dvadsaťosem rokov svojho života prežil 
na jednom mieste, ktorého názov poznali akurát tak jeho 
obyvatelia a možno ešte obyvatelia dvoch susedných 
dedín, vzdialených dobrých dvadsať kilometrov a rov-
nako nepodstatných pre nikoho, okrem nich samotných. 
Poštár ho poznal menom a on poznal menom všetky psy. 
Počas služby nosil uniformu, jazdil vo Volkswagene a po 
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