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  Venujem Alexovi


  Nybergsund, Nórsko, 11.apríla 1940


  Snežilo.


  Mladý vojak stál pri nákladnom aute, fajčil, tmavé oči upieral na skupinku mužov zhrčených obďaleč. Ticho ho znepokojovalo omnoho väčšmi než bombardovanie. Naposledy si potiahol zcigarety aodhodil ohorok. Vústach mal kyslú pachuť.


  Zdalo sa, že muži napokon dospeli krozhodnutiu, obrátili sa avydali sa knemu. Zababušení vhrubých kabátoch, steplými šálmi okolo krku náhlivo kráčali po snehu. Jeden znich bol jeho nadriadený dôstojník. Ostatní, ktorých poznal, boli členovia vlády. Tváre mali bez výrazu, apredsa napäté. Piaty muž bol kráľ Haakon.


  Tak, pomyslel si vojak, už je to tu, odchádzajú. Po týždňoch debát, kľučkovania avyjednávania kráľ Haakon opúšťal svoj národ akrajinu. Toto rozhodnutie sa vtých zvláštnych časoch zrodilo nie zo zbabelosti, ale zčírej, nezlomnej odvahy. Nepravdepodobný monarcha, oktorom si každý myslel, že nestojí za veľa, bol azda odvážnejší, než sa všetci domnievali. Odmietol vymenovať bábkového predsedu vlády astal sa nepriateľom nacistického režimu. Každý okamih, keď zostával vkrajine, preto preňho aj pre ľudí vNybergsunde predstavoval nebezpečenstvo.


  Vojak vedel, čo zamýšľajú. Mali vyraziť do Molde, srdca nórskeho odporu, odtiaľ kšvédskej hranici – apotom bohvie. Kráľ sa domnieval, že bude môcť zostaviť vládu vcudzine, azda vAnglicku. Nórsko by tak dostalo príležitosť nakresliť čiaru, ktorú nemožno prekročiť, abojovať za demokraciu aslobodu.


  Pod podmienkou, že ostanú nažive.


  Hranica sa nikdy nezdala taká blízka azároveň taká vzdialená.


  Postavy sa priblížili avojak sa narovnal. Dych sa mu vstudenom vzduchu zrážal na paru. Sneh už padal husto apokrýval mu plecia. Pohľad sa mu stretol sdôstojníkovým.


  „Kráľ odíde,“ povedal nadriadený, keď podišiel kvojakovi. „Ste pripravený?“


  „Áno, pane,“ odvetil vojak.


  „Nech sa páči, Vaša Výsosť.“ Dôstojník odprevadil kráľa kautu.


  Vojak si na kráľovu tvár za posledný týždeň zvykol – už to preňho bola len tvár ako ktorákoľvek iná. Trochu vycivená, schudnutá po týždňoch starostí, smohutnými fúzmi ahustým obočím.


  Vtých posledných chvíľach sa vojak pristihol, že nesleduje svojho dôstojníka či kráľa, ale hľadí na ženu stojacu za nimi. Uvedomil si, že sa na ňu musí dívať, lebo možno je to naposledy. Musí vpíjať jej tvár – tie výrazné lícne kosti, tmavomodré oči, husté tmavé vlasy, ktoré jej vpružných vlnách vyrastali zčela. Vštepiť si ju do pamäti, aby nikdy nezabudol.


  Dôstojník mu krátko položil dlaň na plece, zatiaľ čo ostatní pomáhali kráľovi nasadnúť do nákladného auta. „Naša krajina sa na vás spolieha,“ povedal. „Kráľ nie je vojak,“ dodal stroho. „Urobte všetko, aby ste ho dostali na hranicu.“


  Vojak prikývol.


  Apotom žena urobila krok knemu avystrela dlaň, aby jej ju stisol. Uchopil jej ruku, pocítil, ako pod rukavicou pulzuje krv. Rýchlo pritiahol ženu ksebe ana kratučký okamih sa jej studené líce pritislo na jeho líce.


  „Dávaj si na seba pozor,“ šepla mu do ucha chrapľavým hlasom.


  „Aj ty.“


  „Napíšem ti.“


  Potom sa rozbehol preč, vyštveral sa do auta, kde mlčky sedeli dvaja muži. Stlačil pedál až na podlahu aauto sa začalo prebíjať snehom. Celý čas sa díval vspätnom zrkadle, ako sa mu žena stráca zdohľadu, až ju pohltila nekonečná bieloba.


  


  


  Drahý Thomas,


  tento list je posledný, ktorý Ti píšem.


  Spočiatku som sa nazdávala, že mi to nebude prekážať, no ukázalo sa, že je to ťažké – písať anedostať odpoveď. Čo sa Ti preháňa hlavou, keď odo mňa dostaneš list? Poskočí Ti srdce?


  Vieš, že je koniec – nemusím Ti to hovoriť. Píšem však ešte naposledy, lebo by mi tuším dobre padlo, keby niekto vedel, aká som bola šikovná. Podarilo sa mi to, pravda? Napadlo mi, že Ťa možno poteší, ak budeš mať túto pamiatku. Rada by som počula, ako povieš: Výborne, Marit.


  Si strážcom môjho tajomstva amožno sa dožiješ toho, že ho porozprávaš.


  Urob to pre mňa. Aešte čosi. Jedného dňa sa vráť. Vráť sa tam, kde sme strávili tú poslednú noc, než sa nám život celkom zmenil. Potom choď, ži pekný, počestný život so svojím pekným, počestným dievčaťom. Len raz sa ešte vráť ku mne.


  


  Tvoja Marit


  1


  Londýn, november 2017


  Snežilo.


  Jane Brooková vo svojom maličkom bytíku na tichej ulici v štvrti Stoke Newington hľadela zokna na veľké vločky znášajúce sa zoblohy. Snežiť malo celý nasledujúci týždeň, amožno nasneží aj na Vianoce. Pri tej myšlienke však nepociťovala radosť. Na sneh sa nemá osamelo pozerať zokna. Zo snehu sa má človek tešiť sniekým. Napríklad so Simonom.


  Spomenula si na minulú zimu, na ten týždeň, keď nasnežilo aoni dvaja so Simonom boli šťastní. Presvedčil ju, aby si neplánovane vzala týždňovú dovolenku, čo bolo pre ňu neslýchané. Sedávali pri káve vneďalekej tureckej kaviarni, rozprávali sa, vpíjali novotu situácie, rozrušení svojou tajnou láskou. Pohľady sa im stretávali ponad stolík, bez príčiny vybuchovali do smiechu. Pri každom dotyku preskakovala iskra.


  Simon vnej prebúdzal už takmer zabudnutú schopnosť zabávať sa. Kým ona bola pokojná ausporiadaná, on bol chaotický aspontánny. Objavila radosť zneskorého vstávania, keď sa ksebe túlili, ospalí ahorúci. Celé dlhé popoludnia trávievali vkrčme. Vždy kúpila celý štós novín, aby si udržala prehľad, apotom čítali, popíjali, klebetili oostatných novinároch, delili sa obalíčky čipsov avracali sa knej domov príjemne podgurážení. So zružovenými lícami asligotavými očami sa na neistých nohách brodili závejmi, šmýkali sa apotkýnali azachytávali sa jeden druhého. Okolo krku mala Simonov šál, ktorý voňal ako on, adržali sa za ruky vrukaviciach.


  Lenivé večery trávili na pohovke, ona snohami na Simonových kolenách, popíjali drahú whisky, ktorú doniesol, pozerali staré filmy, ktoré mal tak rád. Život je krásny na Vianoce. Byt, jeho obľúbený, na Silvestra. Simon sa znej smial, keď na konci plakala.


  „Avraj si tvrdá povaha,“ doberal si ju.


  Sneženie ešte zhustlo. Jane dýchla na okno anakreslila bezstarostnú usmiatu tvár, no vzápätí ju zotrela. Ulicou sa niesol smiech apopod okno potácavo prešlo dieťa vnepremokavom oblečení avčižmičkách, sneh mu siahal takmer po pás. Za ním kráčal pár, žena smužom, objímali sa okolo pása. Jane zavrela oči aoprela sa čelom osklo.


  So Simonom pochopila, aké môže byť úžasné deliť sa sniekým osvoj život. Otvorila mu svoj usporiadaný, uprataný svet aodvtedy nič nebolo ako predtým.


  Nedávno ju najlepšie kamarátky Margot aKate vzali na večeru do ich obľúbenej reštaurácie vmeste. Naliali jej veľký pohár červeného vína, objednali jej biftek so špenátom azemiakovou kašou. Margot bola vtreťom trimestri tehotenstva aKate svojej partnerke snenútenou starostlivosťou šúchala kríže. Napriek najlepšej snahe sa rozhovor zvrtol na pôrod astarostlivosť odeti, na materskú dovolenku, hypotéky akuchynské štúdiá. Jane počúvala ich trkotanie, vnímala nežný, láskyplný pulz vzťahu ačoraz intenzívnejšie si uvedomovala, aká je nešťastná. Načúvali jej trápeniu so súcitným pohľadom, vedela však, že zo skľúčenosti sa bude musieť dostať sama.


  Nedá sa večne postávať pri okne apozorovať, ako padá sneh. Ruky aj nohy mala studené. Už celé dni poriadne nejedla. Naliehavo sa potrebovala osprchovať, umyť si vlasy avyhodiť staré jedlo zchladničky. Pri poslednej revízii obsahovala kus obschnutého syra, pol pohára pesta azvädnutý šalát.


  Zajtra totiž odchádza na služobnú cestu, ato do Nórska, prosím pekne. Zastonala. Nórsko.


  To znamená akurát tak ďalší prekliaty sneh.


  


  Prideliť túto úlohu Jane navrhla jej šéfka Nadine. „Navrhla“ bol však eufemizmus. Nadine vydávala príkazy, nie návrhy.


  Včera vyplachtila zkancelárie ahodila Jane na stôl vyhlásenie pre médiá – hrubý krémový papier, elegantné ozdobné písmo, farebné fotografie zasnežených ihličnanov ablkotajúcich plameňov vkozube.


  „Pôjdeš do Nórska sledovať vytínanie vianočného stromčeka, ktorý bude stáť na Trafalgar Square,“ oznámila jej Nadine. „Náramne okázalá tlačová cesta.“


  „To mám napísať článok ostromčeku?“ spýtala sa neveriacky Jane.


  VLondon Courieri pracovala takmer desať rokov. Od začiatku obdivovala Nadine ako hrdinku. Šéfka mala plavé, skoro biele nakrátko ostrihané vlasy, nosila nohavicové kostýmy atenisky, odmietala šminky anoviny viedla rozvážne aefektívne.


  Nadine mala ešte čosi, aako Jane časom pochopila, vtomto odbore sa to vyskytovalo zriedkavo: integritu. Courier bol uznávaný pre objektívne spravodajstvo – aaj sám bol hoden spravodajstva vďaka tomu, že Jane nedávno odhalila dramatický imigračný škandál, ktorý vyniesol na svetlo korupciu vjadre vlády.


  Akosi dúfala, že jej ďalší článok bude práve taký šťavnatý.


  Hodila okom na vyhlásenie na lesklom papieri. „Vyzerá to ako poriadna bublina,“ poznamenala, načo Nadine zdvihla jedno upravené obočie. „Len som si myslela,“ pokračovala Jane diplomatickejšie, „že by som mala radšej zostať tu. Chcem začať niečo nové. Mám množstvo nápadov...“


  Nadine sa na ňu dlhú chvíľu dívala ponad okuliare ana tvári mala akýsi zvláštny, nečitateľný výraz.


  „Musíš si oddýchnuť,“ povedala napokon. „Tvrdo si pracovala auž som bola svedkom, že aj skúsenejší novinári, než si ty, po takom veľkom článku vyhoreli. Navyše mám pocit, že si to vposlednom čase nemala ľahké.“


  Teraz bola diplomatická Nadine, keď sa vyhla zmienke oSimonovi.


  „Mala by si si vziať dovolenku,“ pokračovala. „Po takom mesiaci, aký máš za sebou, by to spravil každý. No keďže sa to zrejme nestane, áno, posielam ťa do Nórska, aby si napísala článok ostromčeku. Je to to najlepšie, čo pre teba vdanej chvíli môžem urobiť.“


  Jane zdvihla vyhlásenie pre médiá apustila sa ho čítať.


  


  Vnovembri sa reflektor svetových sociálnych médií upriami na Nórsko, keď sa vybraná skupina blogerov anovinárov vydá na čarovnú cestu do minulosti...


  Od roku 1947 mesto Oslo každý rok podarúva Londýnu vianočný stromček zvďaky za pomoc vdruhej svetovej vojne.


  Vroku 1940, keď Nemci vpadli do Nórska, kráľ Haakon odmietol postaviť na čelo vlády nacistického sympatizanta. Ako zázrakom unikol nemeckým bombám azostavil exilovú vládu vLondýne. Nórsko po zvyšok vojny neúnavne vyvíjalo úsilie proti nacistickému režimu. Každý rok vlesoch pri Osle starostlivo vyberú ten najkrajší strom, ktorý nazývajú Kráľovná lesa, aloďou anákladným autom ho prepravia do Londýna. Tento dar Nórov Londýnčanom je ústredným prvkom vianočnej výzdoby mesta acez Vianoce predstavuje neodlučiteľnú súčasť mnohých sviatočných podujatí.


  


  Jane chcela zaprotestovať, no Nadine ju zastavila gestom ruky. „Len pokračuj.“


  


  Tento rok Nórsky výbor pre cestovný ruch, časopis Luxury Travel aviaceré významné značky voblasti módy aživotného štýlu sponzorujú vybraným hosťom luxusný výlet po nádhernej nórskej krajine. Hostia sa stanú svedkami vytínania stromu, pričom budú ubytovaní vnajlepších hoteloch, ochutnajú tie najlepšie jedlá nórskej kuchyne auvidia ukážky vianočných zvykov. Výlet vyvrcholí vianočným plesom, potom sa vrátia domov, aby sa zúčastnili na rozsvietení stromčeka na Trafalgar Square.


  Symbol mieru pre dnešné časy, sprístupnený svetu.


  


  „Posielam aj Andersena,“ oznámila Nadine. Zdvihla hlas: „Počuješ, Ben?“


  Ben Andersen, fotograf na voľnej nohe, známy nezdolnou veselosťou, ktorú nenarušila ani jeho nedávna šnúra po bezútešných vojnových zónach, zdvihol hlavu.


  „Práve som sa vrátil,“ zaprotestoval mierne. „Bol som preč pol roka. Ešte som sa ani nevybalil.“


  VBenovom podaní to bola takmer sťažnosť.


  „Považuj to teda za príjemnú zmenu tempa,“ uškrnula sa Nadine. „Tak či tak si príliš veľký dobrák na to, aby si odmietol. Veď je to dokonalé – si vlastne Nór, nie?“


  „Som,“ prisvedčil Ben. Tvár sa mu vyjasnila. „Tuším by sme tam boli práve na vianočné trhy.“


  Nadine sa celá rozžiarila. „No vidíš, tak sa mi to páči. Vezmi si príklad zBena, Jane. Tak, keď ste obaja spokojní...“


  „Len nechápem, očom má byť tá reportáž. Má to vôbec nejaký príbeh?“ zašomrala Jane ahľadela na vyhlásenie. „Okrem toho neznášam Vianoce.“


  „Ak niečo dokáže presvedčiť zarytú odporkyňu vianočných sviatkov, sú to dva týždne vNórsku,“ poznamenal Ben. „Vianoce tam prakticky vynašli.“


  „Ani nepokračuj,“ zastavila ho Jane. „Vianoce vynašli obchodné domy vsnahe predať ľuďom viac vecí, ktoré nepotrebujú.“


  „Súčasnú podobu Vianoc vynašiel Dickens,“ vyhlásila Nadine, posadila sa vedľa Jane aroztržito ťukala e-mail do mobilu, pričom už určite myslela na voľačo iné. „Má to byť článok, ktorý zahreje dušu, čo ho však nerobí bezcenným.“ Ben oduševnene prikývol aJane naňho vrhla znechutený pohľad. „Naši čitatelia potrebujú trochu sentimentálnosti – čosi, čo im pripomenie, že ľudia sú vpodstate dobrí. Pozitívny príbeh oeurópskej solidarite aspolupráci môže byť to pravé orechové.“


  „Presne tak!“ pritakal Ben.


  Jane sa neochotne usmiala.


  „Navyše,“ dodala Nadine, „koľko luxusných dovoleniek ti len tak padne do lona, keď píšeš pre nudné staré noviny? Len si to predstav, oheň vkozube, darčekové koše, vírivky. Musela som sa oto biť sChrissy zTravelu.“


  Nadine zmĺkla, aby si odpila zkávy, aJane rýchlo vyhŕkla: „Chrissy zTravelu je presne osoba, ktorá by tam mala...“


  „Napokon, ato je hádam najdôležitejšie, vyhneš sa redakcii vpredvianočnom období,“ pokračovala Nadine. „Veď uvažuj, Jane. Žiadne pracovné večierky. Žiadny priemerný obed vkrčme, kde musíme vycálovať tridsať libier, aby sme jedli spapierovým klobúčikom na hlave.“


  „Ty vňom vyzeráš skvele, Jane,“ pridal sa Ben. „Mala by si ho nosiť častejšie.“


  Jane zaúpela. „Do Vianoc je ešte ďaleko,“ prehodila chabo. „Auž ste mi ich znechutili.“


  „Prídu skôr, než sa nazdáš. Aspoň budeš po dvoch týždňoch vNórsku oddýchnutá,“ zakončila Nadine, vstala aprihladila si nohavice.


  Tie zlomyseľné pohľady kolegov, ako sa so Simonom obchádzame, pomyslela si Jane.


  „Dobre teda,“ podvolila sa. „Beriem to. Niežeby si mi dala na výber.“


  „Výborne,“ povedala svižne Nadine. „Ateraz, čo sa týka styku sverejnosťou. Na starosti vás bude mať asistentka Natasha. Dávajte si na ňu pozor – už teraz ma rozčuľuje.“ Ledva badateľne žmurkla na Jane. „Ben, tvojou úlohou bude ukázať Jane čaro sviatkov. Chcem, aby sa vrátila apospevovala si koledy.“


  „Tíííchá nóc,“ zatiahla Jane neradostne azosunula sa na stoličke.


  


  Jane sa odjakživa hrdila tým, že si od mužov udržiava odstup. Ťažko vybojované miesto reportérky vuznávanom, oceňovanom London Courieri pre ňu znamenalo toľké šťastie, že si ho priznávala saž poverčivou opatrnosťou. Dokonca aj po skľučujúcom dni sa musela uštipnúť, aby sa uistila, že práve ona, snedokonalým vzdelaním, pracuje po boku najlepších novinárov vkrajine. VCourieri sa odrazu cítila ako ryba vo vode, našla zamestnanie, ktoré ju bavilo, avrhla sa do práce.


  Apotom, pred vyše rokom, sa vredakcii zamestnal ako kultúrny spravodajca Simon Layton. „Komu by sa nepáčilo sedieť vtmavej miestnosti apozerať filmy?“ povedal jej.


  Spočiatku mu Jane príliš nevenovala pozornosť – bol priemerne vysoký, stmavými kučeravými vlasmi aso spevavým írskym prízvukom –, no zrazu naňho narážala všade. Uťahoval si znej vkuchynke, lichotivo často sa jej pýtal, aký má názor na jeho prácu. Pristavoval sa pri jej stole so zrniečkami redakčných klebiet, ktorým bolo ťažko odolať, rozosmieval ju. Prel sa sňou opolitike, oktorej, ako mu povedala, nevedel ani zbla. Každé ráno ju na stole čakala káva, presne taká, akú mala rada – silná, sporiadnou dávkou mlieka. Nenútene na ňu večer čakával, aby odchádzali spolu.
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