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Sobě i vám a hlavně mým dvěma dcerám



„Jednou jsi dole, jednou nahoře.“

— Robert Rosenberg

„Já bych teď chtěla na chvíli nahoru, dole už jsem byla zbytečně dlouho.“

— Adéla Elbel
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11Pán prstenu

„Takže takhle,“ poznamenal lakonicky a s teatrálním gestem, za který by ho 
okamžitě a jednohlasně přijali na herectví na JAMU, položil snubní prsten 
na stůl. 

Tak, a je to tady. Na tohle jsem čekala. Co teď? Jak mám zareagovat? Je sedm 
ráno a  já se před pár hodinami vrátila z večírku, na který jsem utekla, jen 
abych utekla. Prostě pryč, kamkoliv, jen zdrhnout tomu dusnu, vší té tíze 
a být někde jinde. Kdekoliv jinde, jen ne tady, doma, kde se dal už několik let 
vzduch hustě sycený negativní energií a  vzájemnou nespokojeností krájet. 
Navíc už za poslední rok zhoustl natolik, že v něm šly těžko najít čistý po-
nožky nebo zbytky naděje.

A teď tady byl okamžik, který jsem vyhlížela už roky, který jsem si ve skry-
tu duše přála a stejně tak se ho děsila. Okamžik, ve kterém jsem věděla, že 
nás všechny vysvobodí, že nám dá možnost vystoupit z něčeho naprosto ne-
zdravýho a nefunkčního, ale zároveň jsem tušila, že to ještě asi nebude prdel. 
Zpětně děkuju prozřetelnosti, že jsem ani zdaleka nedokázala dohlédnout, 
co nás ještě čeká, protože bych se toho taky mohla zaleknout. 

„Tak jo,“ odpověděla jsem, co nejklidněji mi nevyspaný, rozrušený a večír-
kem zabarvený hlas dovolil, a dál jsem se koukala před sebe. Tak jo… takhle 
jednoduchý to je? Tak jo, odevzdaná reakce, jako když pro tebe přijde v ta-
nečních ten nejmíň hezkej kluk a tobě je trapný ho odmítnout. 

„Nechceš ten prsten uklidit, ať ho Áma nenajde, hned jak vstane?“ vypadlo 
ze mě ještě. Na víc jsem se nezmohla. Chtělo se mi spát. Zaspat to všechno 
a probudit se někde úplně jinde, ideálně v novým, lehčím životě. 



ZÁ KLADNÍ KÁMEN
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Do devíti let si téměř nic nepamatuju. Nesouvislé střípky, posbírané histor-
ky, zážitky připomenuté fotkami. Jenže tehdy se moc nefotilo, takže si pa-
matuju vlastně jen dvě dovolené v Jugoslávii, občasné svatby naší rozvětvené 
rodiny na Slovensku a zážitky ze školy. Vzpomínky spojené s tátou můj mo-
zek sebezáchovně zapomněl nebo kamsi zasunul a pořádně za nimi zamkl, 
aby nevylezly a nechtěly bolet. Co já vím, zřejmě to tak traumatizovaná mysl 
dělá, aby člověk vydržel i to, co by normálně vydržet nemusel. No a do devíti 
let toho člověk s tátou zažije hodně, většinu toho nejmenšího života je s ro-
diči, takže jsem jednou ranou přišla o vzpomínky na to nejranější dětství. No 
a taky o tátu.

Táta umřel při autonehodě, když jsme jeli na vánoční svátky ’90 na hory. Jed-
no bouchnutí poslalo hlavu rodiny na onen svět a zbytek se pak roky bezhla-
vě pokoušel o něco, čemu se říká normální život. 

Zrovna rok ’90 byl na fotky bohatej. Po revoluci v  ’89 se táta asi zhluboka 
nadechl, seknul s prací podnikového ekonoma a začal podnikat. To si pama-
tuju z fotky, na které drží kufřík na spisy a v něm má spoustu poházených 
peněz. Devadesátková estetika byla všudypřítomná a kobercově nakažlivá. 

Taky jsme seděli na lavičce v  rakouském městečku Laa a  jedli první kou-
penej pudink v barevných plastových kelímcích, se šlehačkou, co by na něm 
stála doteď, kdybychom ji s  bráchou s  naší vrozenou pažravostí okamžitě 
lačně nezbouchali. Na téhle fotce nám to moc nesluší, ale to je jedno, proto-
že jsme právě prožili svůj první gastro orgasmus. Okej, když nepočítám naše 
docela časté vyjídání plechovky salka polévkovou lžící.

Poslední zážitek s  fotodokumentací mám dokonce i  já v živé paměti. Tam 
táta zřejmě nehrál takovou roli. Hlavní hybatelkou děje byla máma. Šli jsme 
si takhle po Praze, po Střeleckém ostrově – představuju si to jako takovou 
mladou perspektivní rodinku s porevolučním zápalem v očích –, když tu na-
jednou naši zahlédli pana prezidenta Havla, jak tam stojí s ochrankou, usmí-
vá se na lidi a podepisuje se jim. 

Sbírat podpisy byla kdysi bohužel móda i v naší rodině. Už jsme měli Rot
trovku, Goťáka, a dokonce i Marcelu Holanovou, kvůli které mě málem ušla-
pal dav fanynek. Ale o tom jindy. Nebo ideálně nikdy, že… 
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Ok, tak já to řeknu hned, ať to máme z krku a už se tím nemusíme zabývat, 
protože ona to moc zajímavá historka není. 

Obecně se ví, že děti na lidi dobře fungují a dá se na ně v mnohém vymluvit. 
Taky jsou docela dobrý, pokud potřebujete předběhnout frontu na WC nebo 
jako štít v davu, kolem kterého se každý raději rozestoupí. No to by ovšem 
ten dav nesměl čekat na podpis Marcely Holanové. Tam se slitováním ne-
plýtvalo a ženy, které tenkrát ještě neznaly deodorant, zato dederon je halil 
všechny, se rvaly ke zpěvačce ve flitrovaném saku s vycpávkami, jako by to 
byla mikrovlnka na Black Friday. Obličej se mi bořil do zadku ukrajinského 
typu paní přede mnou. Pokud nevíte, co je zadek ukrajinského typu, mám 
jedinou indicii: Halina. Už víte? Bingo, Belindo, otoč tygří hlavou. Prostě 
jsem měla hlavu zabořenou až po uši a dýchala už asi jen póry. Najednou mě 
nějaká velká ruka zvedla nad ostatní lidi a nesla mě směrem ke zpěvačce se 
slovy „pozor, ženy, je tu dítě“. Marcela se mi podepsala a já se vydala domů 
s mámou zářící štěstím, že se zítra pochlubí kolegyním v práci. No neříkala 
jsem to? Historka roku… 

Ale zpátky k panu prezidentovi. Kde jsem skončila? Jo, s úsměvem se všem 
podepisoval, a tak máma zbystřila a opět se jala použít strategii tzv. „na Ho-
lanovou“ a nastrčila děcko. Tedy mě, devítileté obrýlené káčátko, ze kterého 
se měla labuť teprve stát. Jo, s tou labutí si dělám prdel, ale point je jasnej, 
ne? Máma si prostě myslela, že co fungovalo na Holanovou, bude fungovat 
i na Havla. HH, no teda spíš haha. 

Celá historka se udála takto:

Já (9 let), nesměle: „Dobrý den, pane 
prezidente, můžete se mi podepsat?“
VH (xy let, ale 40 už mu bylo, jinak by 
nemohl být prezident): „Ne.“

Takhle prozaické to bylo. Takhle dopadla má interakce s největší ikonou re-
publiky: „Ne.“ Proč mě odmítl? Nevím. Třeba už spěchal, třeba musel vlád-
nout nebo se mu chtělo čurat, říkala jsem si. Ale musím za tu malou Adélu 
ve mně přiznat, že jsem zpětně ráda, že jsem tehdy byla lehce opožděná a za 
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ikony jsem měla spíš Hurvínka nebo Jů a Hele, protože, hele, jinak bych se 
z toho sebevědomí sraženého prvním mužským odmítnutím taky nemusela 
vylízat. 

A jsme u toho. U základního problému, který se vine jako tlustej, neohebnej, 
macatej červenej drát celým mým dosavadním životem. Sebevědomí. Teda 
nic moc sebevědomí. Vlastně dost nízký sebevědomí. V podstatě téměř nu-
lový sebevědomí.

No jasný, ty zrovna máš nízký sebevědomí. Vždyť se pořád někde ukazuješ, 
furt si fotíš selfíčka, pokoušíš se na nich o duck face, jakej se nedařil ani 
Agátě Hanychový v dobách její největší slávy, a nám budeš tvrdit, že nemáš 
sebevědomí? To víš, že jo, pusinko. Jak bys asi vylezla na pódium? Tady chce 
bejt někdo zajímavej. Vždyť jsi všude! My už se bojíme otevřít i jogurt, abys 
z něj nevyskočila. A hlavně, děláš stand-up, ne? Ha! No? Jak tohle vysvětlíš? 

No, hele, ale právě proto dělám stand-up. Sice jsem nikdy neměla dobrý 
a zdravý sebevědomí, ale vždycky jsem cítila potřebu dělat lidem radost. Žila 
jsem tím. Už od dětství jsem se snažila potěšit jiný a pobavit je. Oni pak na 
mě byli hodní a já se cítila dobře. Jenže tenhle koloběh by mohl v pořádku 
a celej život bezproblémově fungovat pouze za předpokladu, že kolem sebe 
máte jen bezva a vyladěný lidi, kteří se k vám taky chovají hezky a vůbec ne-
mají potřebu si na vás vylívat nějaký vlastní frustrace, nebo dokonce boosto-
vat pošramocený ego. Takže, ehm, ideální koloběh se nekonal, protože jsme 
jenom lidi, že jo. A každej jsme dostali životem nějak naloženo. Teď jde jen 
o to, jak s tím nákladem ložíme dál. Jestli tou fůrou zasypeme někoho jinýho 
a hurá, máme uvolněnou korbu, tak šupky zase někde něco nabrat, nebo si 
postupně sami zastavujeme a v klidu to u kontejnerů vytřídíme. To chce sa-
mozřejmě delší čas a větší soustředění.

No, ale tohle člověk na pódiu neřeší. Tam jde s motivací předat radost. Nabíd-
ne druhým svou schopnost se problému vysmát a odlehčí i jim. Tam sebevě-
domí netrpí, vysmíváte se problému a tím ho zmenšujete. Je to vlastně sdílená 
úleva. Jak pro diváka, tak pro vás. Společně se smějete a odlehčujete si. A na 
odlehčování já jsem machr. On by jinak člověk takovej náklad ani neunesl.


