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Aksamitna
Na początek coś wesołego.
To ważne, żeby zacząć wesoło. Nie tylko dla autora. Regały uginają 
się pod ciężarem ważkich dzieł, dlatego się cieszę, że po latach 
nawet na aksamitną rewolucję, podczas której zdeterminowane 
masy ludzi podzwaniały kluczami na miejskich placach, można 
spojrzeć przez różowe okulary.

Otworzyła dwuskrzydłowe drzwi sali posiedzeń i stanęła jak wryta. 
W niemym osłupieniu, speszona i zdumiona wpatrywała się w kłębią-
cy się przed nią tłum. A właściwie — w plecy tłumu. Plecy falowały, 
pohukiwały i pogwizdywały, a od czasu do czasu wydawały z siebie 
salwy śmiechu. Docierały do niej rozgorączkowane wrzaski, których 
sensu nie była w stanie wychwycić, bo całą uwagę skupiła na wypatry-
waniu narzeczonego. Wiedziała, że siedzi gdzieś z przodu, za stołem, 
ale ponieważ była niska, nie miała pojęcia, jak go odnaleźć. Nie pomo-
gło stawanie na palcach — stłoczeni przed nią ludzie byli zbyt wysocy, 
w dodatku każdy z nich, jako że był grudzień, miał na sobie pikowaną 
kurtkę lub inne ciepłe, a więc obszerne okrycie.

— Panno Petro! — poczuła na ramieniu dłoń portiera, niemal oj-
cowskie klepnięcie. Nieśmiały albo wręcz bojaźliwy dotyk. — Proszę 
się nie bać — ciągnął starszy mężczyzna, który przepracował w zakła-
dzie grubo ponad czterdzieści lat i znał co najmniej trzy lub cztery 
pokolenia tych, którzy przechodzili przez jego budkę. — Vladenko — 
identyczne zdrobnienie słyszała od przyszłej teściowej — jest gdzieś 
w pierwszym rzędzie, może nawet za głównym stołem. Nie wywołam 
go w tej chwili, bo sama pani widzi, co się tu wyprawia. Wszystkich 
przenika duch rewolucji! Krzyczą jeden przez drugiego, słychać ich aż 
hen, za Dunajem... Jeśli chce pani znaleźć narzeczonego, trzeba zdo-
być się na odwagę i bezczelnie przeć do przodu. No już… Niech się 
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pani nie boi, panno Petro. Jest pani młoda, piękna, nikt się nie ośmieli 
pani zatrzymać — dodawał jej otuchy. Na koniec lekko popchnął ją 
w stronę masy pleców i czekał, aż wmiesza się w tłum.

Zachęcona w ten sposób Petra zrobiła głęboki wdech i wycelowała 
palcem w jedną z wielu mrowiących się przed nią pstrokatych kurtek. 
Nie przypuszczała nawet, jak ten gest zirytuje starszego mężczyznę. 
Gdy zamierzała powtórzyć nieudolną próbę, portier zdecydowanym 
ruchem odsunął ją na bok.

— Boże, ależ pani jest miękka! Jak aksamitne obicia pałacowych 
mebli! — Rozpychając się łokciami, wcisnął się między dwoje niezna-
jomych na samym końcu. — Rozstąpić się! Niosę wiadomość dla pana 
Pulmana, rozstąpcie się trochę, panowie!

Gdy tylko morze pleców się rozstąpiło, chwycił Petrę za rękę i zde-
cydowanie popchnął dziewczynę do przodu.

— Niosę wiadomość dla pana Pulmana! — powtórzyła Petra za por-
tierem, choć już mniej kategorycznym tonem. Na odgłos zatrzaskują-
cych się za nią drzwi straciła na moment pewność siebie. Anonimowa 
pohukująca masa ludzi peszyła ją bardziej niż dobrze znany poranny 
ścisk w środkach komunikacji publicznej.

— Przepraszam, niosę wiadomość dla pana Pulmana!
Aksamitny apel Petry nie był nawet w przybliżeniu tak stanowczy 

jak rozkaz starego portiera, a jednak dało się usłyszeć w nim nutki 
odwagi czy wręcz arogancji. Czuła, że powoli posuwa się do przodu. 
Ludzie przesuwali się wokół niej jak w kalejdoskopie, teraz wydali się 
jej nieco niżsi, mogła już dostrzec podium z kierownictwem zakładu 
i młodszymi pracownikami, którzy zorganizowali zebranie. To nie 
było zwykłe posiedzenie związkowców, lecz najprawdziwszy rewolu-
cyjny wiec: wszystko, co stare, zostało bezkompromisowo odrzucone, 
a zgromadzeni okrzykami domagali się zaprowadzenia nowych po-
rządków. Zmiany objęły już całą Europę, a rewolucyjny entuzjazm, 
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który zapanował po upadku reżimów komunistycznych, stopniowo 
docierał do kolejnych przedsiębiorstw. To właśnie w nich odbywały 
się wiece, odwoływano dyrektorów, partyjniaków, a tu i ówdzie nawet 
portierów — jak się trafiło.

— Przepraszam, niosę wiadomość dla pana Pulmana!
Słowa więzły Petrze w gardle. Gdy miała po raz kolejny powtórzyć 

wyuczoną formułkę, rozjuszony tłum zaczął gwizdać. Poczuła, że czy-
jaś ręka ciągnie ją do tyłu.

— A ty czemu nie gwiżdżesz?! Nie wiesz, jak to się robi, smarkaczu? 
No to patrz, dwa palce i… — rozległ się donośny gwizd.

Nieznajomy chwycił Petrę za kołnierz zimowej kurtki i z łatwością 
uniósł ją kilka centymetrów nad podłogę. Musiał pracować na pro-
dukcji, świadczyły o tym potężne muskuły i poharatana twarz, noszą-
ca ślady długiego przebywania w zanieczyszczonym środowisku.

— Hola, hola, proszę pana, o nic pana nie prosiłam i… — krótka 
chłopięca fryzura najwyraźniej zmyliła nieznajomego, który wziął ją 
za chłopaka.

Głos Petry zagłuszyły gwizdy. Kołnierz kurtki zaczął wpijać się jej 
w szyję. Ważyła tylko nieco ponad pięćdziesiąt kilogramów, ale dyn-
danie w powietrzu — niczym zając schwytany w sidła — bynajmniej 
nie należało do przyjemności. 

Na szczęście uwagę osiłka przyciągnął tłum ogarnięty rewolucyj-
ną euforią. Nieznajomy najwidoczniej uznał, że gwizdanie na palcach 
jednej ręki daje marny efekt. Puścił swoją zdobycz i użył do gwizdania 
obu dłoni. Jak na meczu hokeja.

Uścisk na gardle zelżał i Petra poczuła ulgę. Nabrała powietrza 
w płuca i żeby nikomu więcej nie rzucać się w oczy, zamierzała dopaść 
podłogi. Prawie się udało, ale wtedy to samo ramię co poprzednio naj-
pierw postawiło ją na nogi, a następnie znów uniosło w górę. Wrzaski 
powoli cichły, teraz słowa osiłka docierały do niej wyraźniej.
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— No i co, szczeniaku? — pytanie nieznajomego zderzyło się z nie-
winnym spojrzeniem dziewczyny, które zwykle pomagało jej wyjść 
cało z różnych opresji. Przydawało się zwłaszcza podczas kontroli 
w autobusie, jeśli akurat zapominała biletu.

— A cóż to? — zamruczał osiłek. — Kto by pomyślał, taka delikat-
niusia panienka... — Spuścił z tonu. Zakłopotany, nie wiedział, jak za-
reagować. W końcu postawił Petrę na podłodze i starannie wygładził 
jej pomięty kołnierz. Stojący obok mężczyźni posłali mu kilka drwią-
cych uwag, które jeszcze bardziej zbiły go z tropu. Gorączkowo głów-
kował, jak by tu podsycić w sobie nagle zgasły rewolucyjny zapał.  

— Muszę się dostać do Vladka Pulmana — rzuciła Petra w stronę 
siłacza, choć nie była pewna, czy w ogóle jej słucha. — To mój narze-
czony — dodała. — Chcę mu powiedzieć, że przyznali nam mieszkanie. 
Wie pan, co to znaczy? Wie pan, co oznaczają te klucze? — Oczy Petry 
rozbłysły, gdy wyjęła z kieszeni cały pęk, żeby pochwalić się niezna-
jomemu. Ponieważ była znacznie mniejsza od otaczających ją ludzi 
i nie miała pewności, czy osiłek ją dostrzega, dla podkreślenia swoich 
słów demonstracyjnie potrząsnęła kluczami. 

Tłum zafalował. Jak na komendę nad głowami pojawiły się pęki 
kluczy i sala wypełniła się wszechogarniającym brzękiem. Uczestnicy 
wiecu, poza kilkoma wyjątkami za stołem prezydialnym, potrząsając 
kluczami w rewolucyjnym zapale, dali wyraz poparciu dla masowego 
zrywu, a tym samym przyłączyli się do aksamitnej rewolucji.

Odgłos kluczy Petry rozpłynął się w ogólnej kakofonii. Dziewczyna 
chciała zaprotestować, chciała powiedzieć coś więcej o nowym miesz-
kaniu, ale nie miało to większego sensu. Najgorsze było jednak to, że 
tłum znów zaczął napierać, a ona nie mogła nawet opuścić wyciągnię-
tej ręki. 

Odczekała chwilę, aż rewolucyjne pozdrowienie ucichnie, i podjęła 
kolejną próbę schowania kluczy do kieszeni. Daremnie. Nieznajomy 
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osiłek chwycił ją mocno w talii, podniósł w górę i pewnym krokiem 
ruszył przed siebie.

— Zróbcie miejsce, my do pana Pulmana! To jego narzeczona, ona 
jest z nami! Niech żyje Pulman! — Bezpardonowo pchał się do przodu. 
— Niech żyje Pulman! Niech żyje Pulman!

Tłum podchwycił jego okrzyk i w sali zagrzmiało gromkie: „Niech 
żyje Pulman!”.

Narzeczony Petry, Vladek Pulman, wcale nie stał w pierw-
szym rzędzie, jak przypuszczał stary portier, lecz siedział za stołem 
związkowców. 

Był jednym ze zwolenników aksamitnej rewolucji, którzy nie prze-
puszczali żadnej akcji w zakładzie. Przewodził zgromadzeniu, dbał 
o jego gładki przebieg, nie pozwalał, żeby wiec zmienił się w wulgarną 
pyskówkę. Przypadła mu w udziale rola pośrednika pomiędzy ustępu-
jącą generacją twardogłowych a przejmującą stery grupą trzydziesto-
letnich zapaleńców-reformatorów.

Na widok niesionej przez osiłka, bezradnie dyndającej w powietrzu 
narzeczonej wstał, żeby coś powiedzieć lub krzyknąć, ale tłum nie dał 
mu dojść do głosu. To jednak wystarczyło, żeby zauważyła go Petra. 
Z radością pomachała do niego pękiem kluczy, dając mu w ten sposób 
do zrozumienia, po co właściwie przyszła — nie tylko przyniosła rado-
sną nowinę, przede wszystkim chciała pokazać nowe lokum. Żeby to 
do Vladka dotarło, zaczęła mocniej potrząsać kluczami.

Osiłek przedarł się do stołu, przy którym zasiadały wszystkie ważne 
figury wiecu. Nie mógł przepuścić okazji, żeby pokazać, jaki z niego 
kozak — najwyraźniej sprawiało mu to wielką frajdę — toteż z gracją 
baleriny precyzyjnie ustawił Petrę prosto na stole, tuż przed narzeczo-
nym. „Niech żyje Pulman!” — nie przestawała skandować sala.

Kiedy Petra stanęła — a raczej: została postawiona — na własnych 
nogach, najpierw przemknęło jej przez myśl, że mebel może nie 



10

udźwignąć jej ciężaru. Z wyciągniętą ręką, w której wciąż pobrzęki-
wały klucze, obejrzała się na narzeczonego, szukając w nim wsparcia.

Zaskoczony rozwojem sytuacji Vladek gwałtownie wstał, żeby po-
móc Petrze bezpiecznie zejść na ziemię. Wcale mu się nie podobało, że 
cała sala gromko powtarza jego nazwisko, a głównym punktem pro-
gramu jest jego subtelna jak aksamit narzeczona. Całe szczęście, że 
jest zima, pomyślał, przynajmniej nie wystroiła się w mini. Wolał so-
bie nie wyobrażać, jak wówczas zareagowałby tłum robotników.

— Możesz mi wyjaśnić, skąd się tu wzięłaś? — wycedził przez zęby. 
— Mówiłem ci rano, że będę zajęty do samego wieczora, żebyś mnie nie 
szukała. A już na pewno nie tutaj, gdzie wszyscy mnie znają! Zobacz, 
co narobiłaś! — Wskazał tłumy skandujące jego nazwisko. Uśmie- 
chnął się i zrobił ręką gest, który miał uciszyć wrzawę i umożliwić po-
wrót do bardziej rzeczowej części dyskusji, zwłaszcza tej dotyczącej 
przyszłości przedsiębiorstwa. Nawet jeśli w tej chwili sam zapomniał, 
na czym stanęli.

Do Petry wreszcie dotarło, że nie musi już wymachiwać kluczami. 
Prędko schowała je do kieszeni kurtki i wsparła się na ramieniu na-
rzeczonego. Chciała zeskoczyć ze stołu, ale uczestnicy rozmów byli za 
nim tak stłoczeni, że musiałaby przez kogoś przeskoczyć. Narzeczony 
w lot zrozumiał jej zamiar i aby jej pomóc, cofnął się gwałtownie, za-
pominając, że Petra nadal kurczowo trzyma się jego ramienia. Środek 
ciężkości jej ciała przeniósł się na barki Vladka, a ten, zaskoczony na-
głym manewrem, zatoczył się i oboje spadli na ziemię.

Tłum, który zaczynał się już uspokajać, dostał nowy impuls i gorli-
wie podchwycił hasło osiłka: „To jest to! To jest to! To jest to!”...

*
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Szli przez starówkę, gdzie powoli gromadziły się zastępy rewolu-
cyjnie usposobionych ludzi. Petra zdawała się tego nie dostrzegać, po-
nieważ gorączkowo szukała sposobu, jak poprawić humor narzeczo-
nemu. Odkąd przy aplauzie robotników wyszli z fabryki, nie dało się 
z nim normalnie rozmawiać. Teraz w jednej ręce ściskała pęk kluczy, 
drugą kurczowo trzymała się Vladka i drobiąc tuż przy nim, próbowa-
ła się przymilać.

— Ma dokładnie taki rozkład, o jakim marzyliśmy — oznajmiła 
zdecydowanym tonem i czekała na reakcję narzeczonego. Na próżno. 
Vladek był pogrążony w zadumie, co zwykle jej nie przeszkadzało, ale 
obawiała się, że tym razem jego myśli znów krążą wokół wydarzeń 
ostatnich dni. — Duży pokój z balkonem wychodzącym wprost na ry-
nek. Słyszysz? Na rynek! Odkąd pamiętam, zawsze marzyłeś o miesz-
kaniu w samym centrum. Chciałeś, żeby co rano budził cię łoskot prze-
jeżdżających tramwajów, nieprawdaż?

— Ciekawe, jaki numer wytną mi jutro w pracy — odwarknął Vla-
dek. Petra zrozumiała, że myślami wciąż jest gdzie indziej. Wydarze-
nia tego i ostatnich dni tak bardzo go pochłaniały, że nie miał kiedy 
zastanawiać nad takimi zbytkami jak nowe mieszkanie, nawet jeśli 
było to ich wspólne marzenie i chyba jedyny powód, dla którego ciągle 
jeszcze nie wzięli ślubu. — Wszyscy, od portiera po dyrektora, będą się 
uśmiechać pod wąsem i pozwalać sobie na ironiczne docinki za moimi 
plecami. Narzeczona przyszła po mnie na wiec, narzeczona załatwiła 
mieszkanie, narzeczona rzuciła się na pana Pulmana, narzeczonej za-
chciało się łóżkowych igraszek… Nic, tylko narzeczona!

— Drugi pokój jest mniejszy. — Petra nie odpuszczała. Postanowi-
ła wykorzystać wszystkie kobiece sztuczki, byle tylko wyrwać Vladka 
z rewolucyjnej psychozy, która zapanowała w ich związku. Wydało się 
jej niesprawiedliwe, że walka o władzę tak gwałtownie i zachłannie 
zawładnęła całą męską częścią populacji. Rano Petra musiała wysłu-
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chać wykładu ojca (na szczęście udobruchał ją kluczami do nowego 
mieszkania, przy czym oświadczył ze stoickim spokojem, że to ostat-
nia zdobycz socjalizmu), przed południem ulotniła się z biura, bo ko-
ledzy urządzili sobie tam kółko dyskusyjne, po południu szef, obgry-
zając paznokcie z poirytowania, zarządził kontrolę pracownic, a pod 
wieczór czekało ją to samo, choć w innym wydaniu, od narzeczonego. 
Walka, walka, walka… Wszyscy o coś i za coś walczyli, tylko to, o co 
walczyli, jakoś nie pokrywało się z wyobrażeniami Petry o nieodległej 
przyszłości.

— Duży pokój, mały pokój! Rozejrzyj się, wszyscy wychodzą na uli-
ce walczyć o wolność! Teraz domem jest ulica, rozumiesz? — odezwał 
się Vladek.

— Jest na tyle duży, że zmieści się w nim wielgachne łóżko. — Pe-
tra udała, że nie dosłyszała ostatniej wywrotowej aluzji. — Przecież 
zawsze o takim marzyłeś. Możesz nawet wstawić do sypialni sprzęt 
grający. Rano się do ciebie przytulę i będziemy sobie razem słuchać… 
może koncertów fortepianowych? Podobno działają strasznie podnie-
cająco. Tak twierdzą moje przyjaciółki. Czemu my byśmy nie mieli 
spróbować? I oczywiście wyłączymy telefon.

— Dzisiaj zapadnie decyzja, czy odwołają tylko dyrektora, czy całe 
kierownictwo zakładu. Innymi słowy, fabryka musi się całkowicie 
zmienić i odnaleźć w nowych warunkach. Całe przedpołudnie zajmo-
waliśmy się tą kwestią. Szukaliśmy odpowiedzi na pytanie, jaka forma 
zarządzania będzie najlepsza, gdy granice zostaną otwarte. Niektórzy 
twierdzą — a możesz mi wierzyć, oni znają się na gospodarce — że 
trzeba będzie stworzyć nowe przepisy, a zakład przekształcić w spółkę 
akcyjną. To się przyjęło na całym świecie, bo akcjami można później 
swobodnie obracać na giełdzie. A jeśli kupimy akcje własnego przed-
siębiorstwa, to my też będziemy jego udziałowcami. Pamiętasz tamten 
amerykański film o maklerach? Główny bohater wpadł na to, że…
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— Będziesz zaskoczony kuchnią — przerwała mu Petra. Miała ocho-
tę ironicznie dodać, że w to pomieszczenie też warto zainwestować, 
ale w ostatniej chwili ugryzła się w język i tylko cierpko się uśmiech-
nęła. — Nieduża, ale za to kwadratowa — zauważyła rzeczowo, próbu-
jąc kuchnią na planie kwadratu przebić wartość akcji, o których plótł 
jej ukochany. — Na to najbardziej naciskałam, tłumacząc ojcu, jakie 
mieszkanie ma nam załatwić. Kuchnia musi być kwadratowa, a nie 
taka kiszka jak w bloku. Jak nie będzie kwadratowa, to nie bierze-
my. Postawiłam mu ultimatum i posłuchał. Prawda, że to miło z jego 
strony?

— To mieszkanie załatwił twój ojciec? — zdziwił się Vladek. Roza-
nielona Petra spojrzała na starszego od niej o cztery lata narzeczonego. 
Objęła go i ucałowała, jak gdyby witając z powrotem w realnym świe-
cie. Zrobiła to także z wdzięczności: wreszcie okazał zainteresowanie 
tematem. — Myślałem, że ktoś odpowiedział na ogłoszenie — ciągnął 
zaskoczony Vladek, kiedy udało mu się uwolnić z objęć narzeczonej. 

Szli coraz wolniej, bo otaczało ich coraz więcej ludzi. Wszyscy cią-
gnęli na główny plac miasta, gdzie odbywał się wiec. Przez cały lodo-
waty grudniowy tydzień co wieczór tysięczne tłumy gromadziły się tu 
w podniosłej atmosferze, żeby zamanifestować poparcie dla dokonu-
jącej się transformacji. Reżim totalitarny rozsypywał się niczym do-
mek z kart, ludzie chętnie brali udział w masowych demonstracjach, 
dając upust długo tłumionej frustracji.

— Kochanie, przecież to wszystko jedno, czy z ogłoszenia, czy dzięki 
ojcu. — Petra pociągnęła narzeczonego w stronę mieszkania, upusz-
czając pęk kluczy i dając tym samym przechodniom sygnał, żeby nikt 
nie wchodził jej w drogę właśnie teraz, gdy Vladka i ją zaledwie kil-
kaset metrów dzieli od nowego wymarzonego lokum i nie na miejscu 
byłoby psucie im tego pięknego dnia. — Doskonale wiesz — ciągnęła 
z wyrzutem w głosie — że załatwienie mieszkania jest obecnie bardzo, 
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ale to bardzo problematyczne, zwłaszcza w naszej sytuacji, przecież 
nie mamy jeszcze… 

Petra urwała nagle. Czy w tych okolicznościach, a zwłaszcza w ta-
kim nastroju, powinna wypominać Vladkowi brak ślubu? Znów objęła 
narzeczonego, ale tym razem nie wypuściła go, dopóki nie otworzyli 
drzwi nowego mieszkania. Znajdowało się na ostatnim, piątym pięt- 
rze starej kamienicy stojącej tuż przy rynku.

— Fiu, fiu! Jaki ogromny przedpokój! — Onieśmielony Vladek 
wszedł do środka. Petra szybko zamknęła za nim drzwi i wniebowzię-
ta stroiła miny za jego plecami. „Mam go”, pomyślała. Wkroczyli do 
królestwa, o którym oboje marzyli, wpadł jak śliwka w kompot. „Teraz 
już go mam!”

Mieszkanie było dokładnie takie jak w jej opisie, ale ponieważ jej 
nie słuchał, wydawało mu się nowe i wspaniałe. Sprawiało wrażenie 
przytulnego, choć nie było w nim wielu sprzętów. Poprzedni właści-
ciele zostawili w przedpokoju wieszak, w sypialni — firanki, w salonie 
— starą kanapę, a w kuchni — niewielki stolik i trzy krzesła. Do kuchni 
należała też spiżarnia. Łazienka i ubikacja były trochę podniszczone, 
ze ścianami wyłożonymi starymi niemodnymi kafelkami.

Vladek powoli zaczynał się orientować w rozkładzie, ale wciąż czuł 
się nieswojo, jakby się obawiał, że któryś z poprzednich właścicieli za-
raz wyłoni się z pokoju, żeby zapytać, jakim cudem właśnie teraz, tuż 
po aksamitnej rewolucji, ot tak udało im się zdobyć mieszkanie.

Petra pozwoliła narzeczonemu nieco ochłonąć, a potem zniknęła 
w kuchni i zaczęła szybko szykować skromną kolację. Nie zdawała się 
na przypadek. Już rano, w drodze do pracy, przyniosła do mieszkania 
kilka rzeczy, butelkę szampana, świeży chleb i słone przekąski. Zigno-
rowała mordercze spojrzenia spieszących do pracy sąsiadów, którzy 
na widok szampana w jej ręce (nie zmieścił się do torby) nadymali się 
ze zgorszeniem i pod nosem mamrotali przekleństwa. Nawet uprzej-
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me pozdrowienia nie mogły złagodzić pierwszego wrażenia.
— Będziemy musieli naprawić drzwiczki kuchennych szafek — 

krzyknęła głośno, żeby Vladek, który spacerował po salonie, na pewno 
ją usłyszał. — Kuchenka też jest stara, ale widziałam taką ładną kom-
binowaną, góra na gaz, a na dole elektryczny piekarnik. Była dość dro-
ga, ale myślę, że taniej i tak nie znajdziemy. — Jajka były już ugotowa-
ne, zaczęła kroić i smarować chleb. — Deski w spiżarni są przegniłe! 
Słyszysz? Przyszedłbyś rzucić okiem! — Kanapki były prawie gotowe. 
Ułożyła je na starej tacce. Z butelką szampana w dłoni i serwetkami 
w ustach ruszyła do salonu. Vladka nie zastała. Poszła go poszukać 
w sypialni, ale tam też go nie było. Ostrożnie weszła do łazienki — 
Vladka ani widu, ani słychu. To samo w ubikacji — drzwi były odrobi-
nę krzywe, więc gdyby tam był, przebijałoby światło.

Nie mogła Vladka zawołać, bo przeszkadzały jej trzymane w ustach 
serwetki. Na wszelki wypadek jeszcze raz zrobiła obchód wszystkich 
pomieszczeń. Gdy po raz kolejny dotarła do łazienki, bezradnie spoj-
rzała w wiszące nad umywalką lustro i z rezygnacją pokręciła głową. 
Ach, dlaczego?! Uciekł na rynek… do swoich. 

Ale dlaczego?!
Petra odłożyła tackę na brzeg wanny i w furii sięgnęła po butelkę 

szampana. Jej roztargnienie mogło mieć tragiczne konsekwencje. Ko-
rek wyskoczył gwałtownie i roztrzaskał lustro w drobny mak. Odłamki 
szkła posypały się do umywalki. Siedem lat nieszczęścia, podsumo-
wałaby matka Petry. Dziewczyna podniosła butelkę szampana do ust 
i pociągnęła spory łyk. Usiadła w pustej wannie i popijając z butelki, 
pochłaniała przygotowane z taką pieczołowitością kanapki. Zachowy-
wała się niedorzecznie. Ale czy można doszukiwać się logiki tam, gdzie 
uczucie bierze górę? Gdzie miłość zostaje niespodzianie zdradzona, 
oszukana, może nawet nieumyślnie, wystawiona na próbę? Trud całe-
go dnia przybrał postać kilku kanapek (które, jak się okazało, zrobiła 



16

dla siebie) i butelki szampana, wypitej w starej zatęchłej wannie.
Przez otwory wentylacyjne usłyszała dobiegające z rynku okrzyki. 

Jak co wieczór o tej porze, właśnie zaczynał się miting.
— Zróbcie miejsce! — powtórzyła za tłumem, sięgnęła po szampana 

i znów napiła się prosto z butelki. Tłum ponownie zahuczał, a nawo-
ływania, coraz wyraźniejsze i bardziej zrozumiałe, zaczęły wypełniać 
pomieszczenie.

— Jesteśmy z wami! Jesteśmy z wami! — I już po kanapce.
— Najwyższa pora! Najwyższa pora! — Kolejny spory łyk i dla od-

miany dwie kanapki. Petrze zrobiło się duszno. Z niemałym trudem 
zdjęła sweter (sprezentowany przez siostrę), a skoro już była w wan-
nie, od razu zrzuciła bluzkę i stanik, które przy wtórze triumfalnych 
okrzyków z rynku wylądowały na uchwycie słuchawki prysznicowej.

Wkrótce po kanapkach pozostały tylko pomięte serwetki, a butelka 
po szampanie spoczęła na dnie wanny. Petrę zdziwiło, że na czworaka 
łatwiej jej się wygramolić. Po wyczynie godnym alpinisty i pokona-
niu niebezpiecznej krawędzi wanny wypuściła się na głębokie wody 
mieszkania. Z salonu również dobiegały okrzyki podekscytowanych 
mas, ruszyła więc w tym kierunku. Gdy dotarła na miejsce, przeciąg 
uchylił drzwi balkonowe, poczuła powiew mroźnego powietrza i za-
uważyła sylwetkę ukochanego. Stał oparty o balustradę, kiwał głową 
i od czasu do czasu wtórował okrzykom tłumu. 

Balkon! Zupełnie o nim zapomniała! Przecież z balkonu jest piękny 
widok na rynek! Petra zebrała się w sobie i powolutku, rozglądając się 
konspiracyjnie, zakradła się na balkon.

Vladek był całkowicie pochłonięty sytuacją na ulicy. Zdążył już 
zapomnieć o powodach wizyty w mieszkaniu. Zapadł zmrok, rynek 
był z kilku stron podświetlony. Na głównym podeście ostre światła 
reflektorów raz po raz ukazywały dzielnych ludzi, którzy postanowili 
przemówić do narodu, a może także do sumienia tych, którzy stali na 
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rynku, demonstrując — choćby przez własne zaangażowanie — odwa-
gę i gotowość podjęcia ważnych kwestii politycznych. Mimo że było 
ciemno, czuło się obecność nieprzeniknionych czarnych chmur, które 
zwiastowały śnieżycę. Przemawiający zmieniali się, a słuchacze dla za-
bicia czasu wznosili okrzyki. Niektóre z nich Petra znała już na pamięć.

„Najwyższa pora!”, ryknął tłum pod balkonem.
— Najwyższa pora! — podjął Vladek z dumą i upojeniem. Miał wła-

śnie powtórzyć popularne hasło po raz kolejny, kiedy kątem oka do-
strzegł skradającą się do niego od tyłu narzeczoną. Na widok piękne-
go, nagiego od pasa w górę ciała wybełkotał coś niezrozumiale. Miał 
to być wyrzut, że w taką pogodę nie biega się po balkonie na golasa 
i że długo kazała mu na siebie czekać. W końcu sterczał tam już całą 
godzinę! Chciał zaprotestować, ale nie zdążył.

Udało mu się jeszcze zamknąć za sobą drzwi balkonowe, a kiedy 
z łoskotem spadł na stary tapczan — w objęciach, a raczej: w kurczo-
wym uścisku Petry — zdołał tylko cicho wymamrotać: 

— Masz taką aksamitną skórę!
Petra objęła swój skarb i choć po bąbelkach męczyła ją czkawka, 

delikatnie ugryzła narzeczonego w ucho, szepcząc triumfalnie:
— Naj–wyż–sza po–ra!
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Z zimną krwią
Po delikatnej rozgrzewce czas na szczyptę wyrachowania, żeby 
krew wam w żyłach zawrzała. Ale bez obaw: ociekające krwią 
opisy zostawię innym autorom.

Prokurator wsiadł do służbowego samochodu z kilkuminutowym 
spóźnieniem. Poluzował krawat i rozpiął guzik przy kołnierzyku. Wy-
raźnie mu ulżyło. Miał dość zwalistą sylwetkę, ale tamtego dnia przy-
czyną jego rozdrażnienia było coś innego. O tym, że wstał z łóżka lewą 
nogą, świadczyły wszystkie elementy jego garderoby. Praktycznie nic 
nie było na swoim miejscu, więc krawat swobodnie zwisający z szyi 
dodawał mu tylko wiarygodności. A przynajmniej tak mi się wtedy 
wydawało. 

— Głowa w porządku? — zapytał prokurator, siląc się na neutralny 
ton, ale nawet nie czekał na odpowiedź. W pytaniu było tyle forma-
liny, że wystarczyłoby jej do zakonserwowania kierowcy. Zdawałem 
sobie sprawę, że pełne wyrzutu spojrzenie na moją zabandażowaną 
głowę wynikało z profesjonalnej rutyny. Nawet się nie wysilił, żeby 
objąć wzrokiem moje brwi, a o spojrzeniu prosto w oczy mogłem tylko 
naiwnie marzyć. Urażona prokuratorska duma miotała się w napadzie 
furii, wywołanej jawną niesprawiedliwością, czyli koniecznością od-
bycia służbowego wyjazdu w ten upalny letni dzień.

Od kamieniołomu w Lošoncu dzieliła nas co najmniej godzina. 
Choć dla spędzających weekendy na wsi mieszczuchów ze stolicy to 
niewielka odległość, nam, tkwiącym w samochodzie z zepsutą kli-
matyzacją, w pełnej napięcia, dusznej atmosferze, wydawało się to 
prawdziwym utrapieniem. Kierowca rzucił parę dowcipów o straży 
miejskiej. Chciał zapunktować u prokuratora bystrością umysłu i roz-
ładować napięcie, ale przy braku klimatyzacji jego wysiłki spełzły na 
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niczym. Ba! — jeszcze bardziej poirytowały prokuratora, który teraz 
wiercił się nerwowo na przednim siedzeniu. Najwyraźniej chciał sobie 
jakoś ulżyć. Tylko szukał pretekstu, żeby wyrazić niezadowolenie albo 
nawet wściekłość: przeze mnie musi odbyć tę nudną i — jak określił 
to rano przez telefon, dając mi do zrozumienia, że w drodze wyjątku 
ugiął się pod naciskiem kogoś wyżej postawionego — zupełnie niepo-
trzebną podróż.

W lusterku wstecznym zarejestrowałem pytające spojrzenie kie-
rowcy. Nie miałem mu tego za złe. Widocznie potrzebował więcej cza-
su, żeby wyrobić sobie zdanie na mój temat. Na razie ciągle byłem 
nieznajomym z roztrzaskaną łepetyną, który siedział za jego plecami 
i w milczeniu obserwował rozwój wypadków.

Z zimną krwią.

— Nie uwierzyłby pan, ile razy dzwonił do mnie prokurator ge-
neralny — żalił się prokurator kierowcy, na którego twarzy zamiast 
współczucia wciąż malowało się zakłopotanie. — Co najmniej cztery 
razy! — ciągnął rozdrażniony, wkładając w wypowiedź sporą dozę sar-
kazmu. — Przez cały rok cisza, jakby się pod ziemię zapadł, a tu na-
gle… Cztery razy!

— Pewnie się o pana martwi. — Kierowca próbował przełamać lody.
— Bzdura! — odwarknął szorstko prokurator. Wreszcie udało mu 

się skierować rozmowę na właściwy tor. — Cały ten krzyk przez pana 
inżyniera. — Dobitnie zaakcentował mój tytuł. — Tego samego pana 
inżyniera, który siedzi sobie teraz wygodnie na tylnym siedzeniu. Wi-
docznie musi mieć niezłe koneksje w prokuraturze generalnej, skoro 
od samego świtu telefon wydzwaniał jak oszalały. Mówię panu: cztery 
razy!

Kierowca znów zerknął w lusterko. Nie odezwałem się, nawet 
brew mi nie drgnęła. Poplamione zaschniętą krwią bandaże tworzyły 
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na mojej głowie dziwaczny turban, chwilami czułem się jak w kafta-
nie bezpieczeństwa. Pomimo utyskiwań prokuratora ani mi się śniło 
okazywać mu współczucie tylko po to, żeby połechtać jego przewraż-
liwione ego.

Głowę roztrzaskał mi kamieniem jeden z więźniów na poran-
nej zmianie. Ja jedynie zadbałem o to, żeby konfrontacja odbyła się 
jeszcze tego samego dnia. Zaradność i szybkość, z jaką udało mi się 
dopiąć swego — oto prawdziwe powody złego humoru prokuratora. 
Nawet teraz, gdy obserwowałem jego chaotyczne gesty, wydawało mi 
się w największym stopniu właściwe, że przynajmniej jeden przedsta-
wiciel władzy wykonawczej musiał ruszył tyłek i zająć się problemami 
zwykłego śmiertelnika.

— Rozbita głowa to wątpliwa przyjemność — rzucił niedbale kie-
rowca. — Pewnie dlatego panu inżynierowi tak się spieszy. Chorobo-
wego dostałby tyle, co kot napłakał, a czynsz i rachunki z czegoś zapła-
cić trzeba… Wyobrażam sobie ciekawsze sposoby spędzania czasu niż 
snucie się po mieszkaniu z głową w zakrwawionym bandażu. 

— Niepotrzebnie się pan tak o niego troszczy — zaoponował pro-
kurator. — Pan inżynier dobrze to sobie wykalkulował. Tylko on jeden 
wie, dlaczego wykorzystał znajomości, żeby dotrzeć aż do prokuratora 
generalnego. Nie mam racji?

Tym razem spojrzał mi prosto w oczy.
Z zimną krwią.

Kierowca budził moją sympatię. Nie mogłem mu podziękować, 
więc uciekłem się do małego fortelu. 

Zaproponowałem, żebyśmy zrobili krótki postój w Pezinku, na mój 
rachunek. Prokurator podjął wyzwanie. Już po pierwszych łykach 
szprycera w kameralnej winiarni „U Matyšáka” jego nieznośny nastrój 
się ulotnił.
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