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  Venujem svojej sestre a zároveň najlepšej kamarátke.


  Najkrajšie je, že máme jedna druhú.


  Prológ


  Väčšina okamihov, ktoré nám navždy zmenia život, sa udeje náh le anepredvídane. Niekedy sa dokonca nepozorovane prešmyknú popri nás aich dôležitosť si uvedomíme neskôr – ak vôbec. Mám na mysli napríklad chvíľu, keď posledný raz unesiete na rukách svoje dieťa. Keď zagúľate očami na cudzieho človeka apo čase sa zvás stanú najlepší priatelia. Keď sa znáhleho popudu prihlásite na letnú brigádu vnejakej firme azostanete vnej pracovať dvadsať rokov. Chápete, čo mám na mysli. Preto mi ani len nenapadne, že jeden ztých okamihov práve prežívam, keď mi štrnásteho marca 2018 o18.47 zazvoní mobil. Potichu zanadávam, lebo sa mi do vlasov zamotala natáčka na suchý zips auž teraz viem, že prídem neskoro.


  „Haló?“


  Len čo ťuknem na ikonu reproduktora aztelefónu sa ozve Freddie zvýšeným hlasom, aby prekričal hluk premávky vpozadí, usmejem sa. Nemôžem si pomôcť.


  „Počúvam,“ poviem svlásenkami medzi perami.


  „Ahoj, Lydi, Jonahovi sa pokazilo auto, tak to otočím azájdem poňho. Nezdržím sa dlho, najviac desať minút.“


  Ešteže nevidí, ako sa zatvárim. Ktorá slávna osobnosť povedala, že vjej manželstve neboli dvaja, ale traja? Princezná Diana? Úplne jej rozumiem, lebo som na tom rovnako. Zatiaľ síce nie som vydatá, no onedlho budem. Freddie Hunter je môj snúbenec asom takmer najšťastnejšie dievča na svete. Prečo takmer? Pretože podobne ako princezná Diana, aj my sme vo vzťahu traja: Freddie, ja aprekliaty Jonah Jones.


  Na jednej strane to chápem. Aj ja sa každý deň rozprávam so sestrou, ibaže Elle večne nevysedáva na našom gauči sčajíkom vruke aarogantne sa nedožaduje pozornosti. Niežeby bol Freddieho najlepší kamarát arogantný – práve naopak, je srdečný na porazenie. Nejde ani oto, že by som ho nemala rada. Len by som ho skrátka mala oveľa radšej, keby sme sa vídali zriedkavejšie. Dnešný večer by som si napríklad vedela pokojne predstaviť bez neho. Freddie ho pozval na oslavu aso mnou to neprediskutoval, hoci ja mám narodeniny.


  Vypľujem vlásenky, prestanem sa mocovať snatáčkou apodráždene si priložím mobil kuchu.


  „Bože, Freddie, naozaj poňho musíš ísť? UAlfreda máme rezerváciu na ôsmu. Ak budeme meškať, stôl nám nepodržia.“


  Hovorím zvlastnej skúsenosti: náš firemný vianočný večierok sa zmenil na katastrofu, keď sme do reštaurácie dorazili odesať minút neskôr, anapokon sme slávnostne vyobliekaní večerali vmekáči. Dnes ma čakala narodeninová oslava vkruhu rodiny amamu by určite nepotešilo, keby namiesto fettuccine skuracím mäsom dostala Big Mac.


  „Upokoj sa, Popoluška, na bál prídeme včas. Sľubujem.“


  Typický Freddie! Nikdy neberie nič vážne, aj keď sem-tam by som to viac než uvítala. Žije vo svete, kde je čas pružný ako guma amôže ho naťahovať podľa svojich predstáv – alebo, ako vtomto prípade, podľa Jonahových predstáv.


  „Fajn,“ povzdychnem si rezignovane. „Len ťa preboha prosím, jedným očkom sleduj čas.“


  „Neboj sa,“ odvetí azvýši hlasitosť autorádia. „Prepínam akončím.“


  Vspálni zavládne ticho aja sa zamyslím, či by si niekto všimol, keby som si odstrihla chumáč vlasov zamotaný vnatáčke, ktorá mi momentálne visí pri uchu.


  Ato bol on. Okamih, ktorý mi navždy zmenil život. Štrnásteho marca 2018 o18.47 sa nebadane prešmykol popri mne.


  2018


  Skutočnosť


  Štvrtok 10. mája


  Freddie Hunter, známy aj ako láska môjho života, pred päťdesiatimi šiestimi dňami tragicky zahynul.


  Vjednej chvíli mu vyčítam, že mi neskorým príchodom pokazí narodeninovú oslavu, avzápätí sa usilujem pochopiť, prečo vnašej obývačke stoja dve uniformované policajtky ajedna znich ma hladí po ruke, zatiaľ čo mi oznamuje strašnú správu. Uprene sa zadívam na jej obrúčku, potom pohľadom prejdem na svoj zásnubný prsteň.


  „Freddie nemôže byť mŕtvy,“ namietnem. „Budúcirok sa vezmeme.“


  Neviem si presne vybaviť, čo nasledovalo. Zrejme mi vtom bráni pud sebazáchovy. Pamätám sa na modré majáky policajného auta, vktorom ma odviezli na pohotovosť. Matne si spomínam, že ma sestra chytila pod pazuchu, keď sa mi včakárni podlomili kolená. Že som sa Jonahovi Jonesovi otočila chrbtom, hneď ako som ho zbadala. Znehody vyviazol bez vážnejších zranení, iba mu obviazali ruku aprelepili ranu nad okom. Pomyslela som si, aké je to nespravodlivé: do auta nastúpia dvaja, ale vystúpi len jeden. Ešte si pamätám, čo som mala na sebe. Novú zelenú blúzku, ktorú som si kúpila špeciálne na slávnostnú večeru. Zaniesla som ju do sekáča. Aj tak by som si ju už nikdy neobliekla.


  Od toho hrozného večera som sa nespočetne ráz pokúšala rozpomenúť na každé slovo nášho posledného telefonátu. Vhlave mi však utkvelo iba to, ako som Freddiemu pripomínala, aby do reštaurácie prišiel včas. To ma privádza na ďalšie myšlienky. Šiel kvôli mne prirýchlo? Môžem za to, že havaroval? Bože, kiežby som mu bola povedala, ako veľmi ho ľúbim! Keby som bola vedela, že sa zhovárame naposledy, vyznala by som mu lásku. Občas ma mrzí, že nám osud nedoprial ešte jeden rozhovor – hoci si nie som istá, či by som ho psychicky zvládla. Niekedy je možno lepšie nevedieť, že niečo zažívame naposledy. Kedy po mňa mama prišla posledný raz do školy apovzbudivo mi stisla rúčku. Kedy si otec poslednýkrát spomenul na moje narodeniny.


  Viete, čo mi Freddie povedal tesne predtým, než zložil, aby sa poponáhľal na oslavu mojich dvadsiatych ôsmych narodenín? Prepínam akončím. Tak sa so mnou lúčil už celé roky. Jakživ by mi nezišlo na um, že raz sa ten hlúpy pozdrav stane jedným znajvýznamnejších vmojom živote.


  To sa Freddiemu podobá – teda podobalo –, ukončovať hovory obľúbenou frázou. Poháňala ho nenásytná túžba po živote. Snúbila sa vňom mladícka ľahkovážnosť sdravou súťaživosťou. Vedel sa zabávať, no zároveň tvrdošijne kráčal za svojím cieľom. Vynikal jedinečným darom reči. Dokázal ľudí presvedčiť, že niečo je vich najlepšom záujme, hoci zich rozhodnutia najviac ťažil on. Pracoval vreklame arýchlosťou blesku sa vyštveral po kariérnom rebríčku. Všade, kde sa objavil, priťahoval pozornosť. Bol skrátka človek, ktorý vám zostane vpamäti ešte dlho po tom, čo odíde.


  Ateraz odišiel. Navždy. Jeho auto skončilo vdube pri ceste, kapota pokrčená ako harmonika. Mám pocit, akoby mi niekto skalpelom rozrezal hrudník apriedušnicu mi zaviazal na uzol. Nevládzem do pľúc vtiahnuť vzduch, horko-ťažko lapám po dychu austavične som na pokraji paniky.


  Včera ma opäť prišiel pozrieť lekár, akeď mu mama vobývačke vyčistila žalúdok, napokon sa podvolil anaordinoval mi lieky na spanie. Dostala som mesačné balenie nejakých nových piluliek. Dlho sa mi ich zdráhal predpísať, lebo podľa neho „zármutok nad stratou blízkej osoby treba prežiť vedome“. Nevymýšľam si, naozaj ma pred niekoľkými týždňami odbil presne týmito slovami apotom odišiel domov kžijúcej manželke adeťom.


  Mama býva hneď za rohom, čo je požehnanie, ale aj prekliatie. Závisí od okolností. Keď napríklad prinesie ešte teplú dusenú kuracinu na zelenine alebo ma vmrazivé novembrové ráno počká na konci ulice, aby ma odviezla do práce, vtedy ma teší, že bývame blízko seba. Inokedy, keď sa napríklad po prehýrenej noci zobudím sopicou, všetko vidím dvojmo aona mi vtrhne do izby, ako keby som stále mala sedemnásť, alebo keď niekoľko dní nepovysávam aona znechutene pokrčí nosom, akoby som patrila kextrémnym bordelárkam, ktoré zachráni jedine zásah dokumentárnej reality šou, vtedy ma to neteší. Auž vôbec nie, keď ma navštívi otretej popoludní, zatiaľ čo sa vobývačke so zatiahnutými závesmi pokúšam trúchliť vprepotenom trojdňovom pyžame,aby mi uvarila čaj apripravila sendviče, pričom čaj zabudnem vypiť asendviče strčím do chladničky, hneď ako sa poberie vydrhnúť kúpeľňu na poschodí alebo vyniesť smeti.


  Iste, chápem ju. Všemožne sa ma usiluje chrániť, najmä vtomto období. Chudák lekár jej celý rozklepaný vysvetľoval, prečo mi lieky na spanie spočiatku nechcel predpísať. Aj ja sa tabletkám zväčša vyhýbam, hoci sám Boh vie, ako veľmi ma momentálne láka predstava sladkého zabudnutia. Neviem, prečo do toho zaťahujem Boha. Freddie bol odjakživa zarytý ateista aja sa považujem prinajmenej za agnostičku, preto si nemyslím, že by Boh zariadil, aby som sa tesne po snúbencovej smrti zapojila do klinického skúšania nejakého lieku. Lekár na to pristal zrejme preto, lebo ho mama tvrdošijne žiadala onajvyššie dávky diazepamu, anové tabletky by mali byť miernejšou abezpečnejšou alternatívou. Ak mám byť úprimná, je mi fuk, čo sú zač. Som ten najnešťastnejší anajvyčerpanejší pokusný králik na svete.


  SFreddiem sme si nedávno zohnali úplne fantastickú posteľ, rozprávkový ostrov obrích rozmerov. Možno tomu nebudete veriť, ale vhoteli Savoy raz dražili staré postele, aby uvoľnili miesto novým. Kúpili sme ju za pár šupiek. Známi najprv neveriacky dvíhali obočie: Naozaj si mienite kúpiť posteľ zdruhej ruky? „Prečo by ste to, prepána, robili?“ zdesene sa ma opýtala mama, akoby sme poškuľovali porozheganom skladacom lôžku, ktoré vyradili vmiestnom útulku pre bezdomovcov. Títo pochybovači do hotela Savoy zrejme nikdy nevkročili. Pravdupovediac som vňom jakživ nebola ani ja, no vtelke som videla dokument oich ručne vyrábaných posteliach, takže som presne vedela, do čoho idem. Stali sme sa majiteľmi najpohodlnejšej postele široko-ďaleko. SFreddiem sme si vnej vychutnali nespočetné množstvo nedeľňajších raňajok, veľa sme sa vnej nasmiali, naplakali akrásne sa milovali.


  Keď mi mama niekoľko dní po nehode oznámila, že prezliekla periny, nervovo som sa zrútila. Mala som pocit, akoby som sa na seba dívala zveľkej diaľky: rozbehla som sa do kuchyne, dlane som priložila na dvere práčky asplačom som sledovala, ako sa vspenenej vode prevaľujú obliečky azmývajú sa znich posledné stopy Freddieho vône.


  Mamu moja reakcia vydesila. Privolala na pomoc sestru apokúšali sa ma zdvihnúť zo zeme. Nakoniec sme všetky tri skončili schúlené na kuchynskej dlážke aciveli sme na bielizeň so slzami vočiach, lebo bolo vrcholne nespravodlivé, že Freddie už nie je medzi nami.


  Odvtedy som vnašej posteli nespala. Vlastne poriadne nespím takmer vôbec. Občas si na chvíľu zdriemnem, položím si hlavu na stôl vedľa nedojedených raňajok, ľahnem si na gauč azababuším sa do Freddieho kabáta alebo si schrupnem postojačky opretá ochladničku.


  „No poď, Lydi,“ osloví ma sestra azľahka mnou zatrasie. „Odvediem ťa hore.“


  Letmo sa pozriem na hodiny. Som trochu zmätená, lebo keď som zatvorila oči, svietilo slnko, ale medzitým sa tak zotmelo, že niekto – predpokladám, že Elle – zažal lampu. Je taká pozorná! Vždy som ju považovala za lepšiu verziu seba. Podobáme sa postavou avýškou, no zatiaľ čo ja som svetlovláska so svetlými očami, ona má tmavé vlasy aj oči. Okrem toho je oveľa láskavejšia než ja, často na vlastnú škodu. Dnes umňa strávila väčšinu popoludnia. Mám podozrenie, že mama vypracovala harmonogram, aby som nezostala osamote dlhšie ako dve hodiny denne. Viem si predstaviť, že si ho vyvesila na chladničku vedľa nákupného zoznamu atýždenného jedálneho lístka na chudnutie. Mama skrátka zbožňuje zoznamy.


  „Kam hore?“ Keď sa posadím, všimnem si, že Elle drží vruke pohár vody afľaštičku spilulkami.


  „Do postele,“ odvetí odhodlane.


  „Tu mi je dobre,“ zašomrem, hoci na našom gauči sa neleží pohodlne. „Aešte nie je veľa hodín. Čo keby sme si pozreli…“ Kývnem hlavou na televízor vkúte apokúsim sa vydolovať zpamäti názov nejakého seriálu. Môj unavený mozog sa však na nič nezmôže. Otrávene si povzdychnem. „Veď vieš… tú ukričanú drámu skrčmou aplešatými chlapmi.“


  Usmeje sa aprevráti oči. „Myslíš EastEnders.“


  „Hej, tú,“ prikývnem aroztržito preletím pohľadom po obývačke, lebo nikde nevidím diaľkový ovládač.


  „Pred chvíľou sa skončila. Okrem toho ju už aspoň päť rokov nepozeráš,“ podotkne.


  Zvraštím tvár. „Pozerám! Je tam tá… žena sveľkými náušnicami ahrá tam aj… ako sa volá… Barbara Windsorová!“ namietnem azdvihnem bradu.


  Elle pokrúti hlavou. „Obidve zomreli.“


  To mi je ľúto, pomyslím si. Aľutujem aj ich rodiny.


  Vystrie ku mne ruku. „Lydia, je najvyšší čas ísť do postele,“ povie nežne, no zároveň neoblomne. Pripomína mi skôr zdravotnú sestru než biologickú.


  Vočiach ma zaštípu horúce slzy. „Nezvládnem to.“


  „Zvládneš,“ uistí ma. Stále mi podáva ruku. „Alebo chceš po zvyšok života spať na gauči?“


  „Bolo by na tom niečo zlé?“


  Prisadne si ku mne, fľaštičku sliekmi položí na stôl avezme mi ruku do dlaní. „Áno, Lydi, bolo. Keby tu namiesto teba sedel Freddie, určite by si chcela, aby sa konečne normálne vyspal. Alebo sa mýlim?“


  Smutne pokrútim hlavou. Nie, nemýli sa.


  „Vlastne si myslím, že by ho tvoj duch strašil dovtedy, kým by si nešiel ľahnúť do postele,“ dodá apalcom mi prejde po hánkach. Priškrtene sa zasmejem cez hrču sĺz, ktorú mám od Freddieho nehody permanentne vhrdle.


  Sledujem, ako si do dlane vysype sýtoružovú tabletku. Naozaj ma také drobné pilulky môžu dať do poriadku? Skutočne postačí zopár týždňov tvrdého spánku abudem ako predtým?


  Elle sa mi neústupne zahľadí do očí. Keď si uvedomím, aká som zničená, po lícach sa mi skotúľajú slzy. Som fyzicky aj psychicky na dne – teda aspoň dúfam, že to je dno, lebo keby som sa cítila ešte horšie, pravdepodobne by som to neprežila. Roztrasenými prstami si vezmem tabletku, vložím si ju do úst azapijem vodou. Vyjdeme na poschodie. Pred dverami do spálne sa posledný raz otočím ksestre.


  „Toto musím zvládnuť sama,“ zašepkám.


  Zočí mi odhrnie zlepené vlasy. „Si si istá?“ skúmavo si ma premeria. „Ak chceš, zostanem pri tebe, kým nezaspíš.“


  Potiahnem nosom asklopím zrak, uplakaná ako zvyčajne. „Viem, že by si zostala,“ odvetím astisnem jej ruku. „No asi bude lepšie, ak…“ Nenapadajú mi správne slová. Neviem, či už začína účinkovať liek na spanie, alebo správne slová skrátka neexistujú.


  Elle prikývne. „Keby si niečo potrebovala, budem dole, dobre? Nikam neodídem.“


  Prstami zovriem kľučku. Odkedy mama vymenila obliečky, do izby som nevkročila. Cestou do kúpeľne som odvracala hlavu, aby som nezavadila pohľadom očistú posteľ. Spálňu som vypudila zmysle ako miesto činu ohraničené žltou policajnou páskou.


  „Je to iba posteľ,“ zašuškám aváhavo potlačím dvere. Nie je tu policajná páska apod posteľou sa neskrývajú strašidlá. Lenže nevidím ani Freddieho Huntera ato mi láme srdce.


  „Iba posteľ,“ prikývne Elle achlácholivo ma pohladí po chrbte. „Kus nábytku slúžiaci na odpočinok.“


  To nie je pravda. Obidve vieme, že posteľ je oveľa viac než len to. Táto izba, moja aFreddieho spálňa, bola jeden zhlavných dôvodov, prečo sme dom kúpili. Vzdušná aslnečná, smedovými parketami asvysokými výsuvnými oknami, cez ktoré za jasných letných nocí prenikali lúče mesačného svitu.


  Niekto, pravdepodobne Elle, tu bol ešte predo mnou ana mojom nočnom stolíku zažal lampu. Víta ma ostrovček jej mäkkého svetla, aj keď slnko ešte celkom nezapadlo. Sestra mi dokonca ustlala posteľ, takže si pripadám ako vhotelovej izbe, nie ako doma. Len čo za sebou zatvorím dvere, ovanie ma vôňa čerstvo naškrobenej bielizne. Vo vzduchu neostala ani stopa po mojom parfume či po Freddieho vode po holení. Cez stoličku nie je prehodená košeľa pokrčená po celodennom sedení vkancelárii, na zemi nie sú ledabolo odkopnuté topánky. Spálňa vyzerá ako vystrihnutá zkatalógu. Cítim sa vnej ako hosť.


  „Je to iba posteľ,“ zopakujem aposadím sa na kraj matraca. Po chvíli si ľahnem na chrbát, schúlim sa pod prikrývku azavriem oči.


  Na obliečky hodné luxusnej postele zo Savoya sme minuli oveľa viac peňazí, než by sa patrilo. Kúpili sme bielu bavlnenú bielizeň svyššou hustotou priadze, než majú vo väčšine hotelov, vktorých som kedy spala. Hneď ako sa zakryjem, uvedomím si, že prikrývka je teplá. Elle mi pod paplón strčila termofor, aby ma uchránila pred nepríjemným chladom vypratých obliečok. Moja posteľ – naša posteľ – ma objíme ako dávny priateľ, ktorého som dlho zanedbávala.


  Ležím na svojej strane matraca, vnútro mi zviera bolestivý žiaľ. Mimovoľne natiahnem ruky kmiestu, ktoré donedávna patrilo Freddiemu. Položím tam termofor. Keď sa aj jeho prikrývka zohreje, vkĺznem pod ňu azahrievaciu fľašu si pritisnem khrudi. Slzami zmáčanú tvár zaborím do Freddieho vankúša azrevem ako ranené zviera. Zhrdla sa mi derú dosiaľ nepoznané, neovládateľné vzlyky.


  Apotom bolesť pozvoľna poľaví. Splašené srdce sa upokojí, končatiny oťažejú, akoby boli zolova. Pod mäkkými prikrývkami mi je príjemne teplo apo prvý raz po päťdesiatich šiestich dňoch si bez Freddieho nepripadám bezmocná. Nepripadám si bezmocná, lebo len čo mi na viečka sadne spánok, pocítim, ako sa matrac prehne pod váhou snúbencovho tela. Pritúli sa ku mne anakrku ma pošteklí jeho pravidelný dych. Freddie Hunter, ochráň ma pred týmito temnými, nezmapovanými vodami. Priviniem sa čo najtesnejšie knemu, vdýchnem jeho vôňu aupadnem do hlbokého, pokojného spánku.


  Sen


  Piatok 11. mája


  Poznáte tie krásne chvíle včasných jarných rán, keď slnko vstáva oveľa skôr ako vy, aak sa náhodou prebudíte, oči hneď zavriete so slastným vedomím, že si ešte niekoľko hodín môžete pospať? Ospalo sa otočím azbadám, že Freddie stále leží vedľa mňa. Zo srdca mi spadne obrovský balvan. Znehybniem apokúsim sa zladiť rytmus našich dychov. Ešte je zavčasu, sú iba štyri hodiny nadránom, preto opäť zatvorím oči. Zaplaví ma priam nebeská úľava. Pritúlenými telami zohrievame posteľ, izbu zalieva zlatisté svetlo brieždenia, za oknami spievajú vtáky. Prosím, Freddie, nedovoľ mi prebrať sa ztohto sna.
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