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Venujem svojej sestre  

a zároveň najlepšej kamarátke.

Najkrajšie je, že máme jedna druhú.
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Prológ

Väčšina okamihov, ktoré nám navždy zmenia život, sa udeje náh- 

le a nepredvídane. Niekedy sa dokonca nepozorovane prešmyk-

nú popri nás a  ich dôležitosť si uvedomíme neskôr – ak vôbec.  

Mám na mysli napríklad chvíľu, keď posledný raz unesiete na ru-

kách svoje dieťa. Keď zagúľate očami na cudzieho človeka a po 

čase sa z  vás stanú najlepší priatelia. Keď sa z  náhleho popudu 

prihlásite na letnú brigádu v nejakej firme a zostanete v nej pra-

covať dvadsať rokov. Chápete, čo mám na mysli. Preto mi ani len 

nenapadne, že jeden z tých okamihov práve prežívam, keď mi štr-

násteho marca 2018 o 18.47 zazvoní mobil. Potichu zanadávam, 

lebo sa mi do vlasov zamotala natáčka na suchý zips a už teraz 

viem, že prídem neskoro.

„Haló?“

Len čo ťuknem na ikonu reproduktora a  z  telefónu sa ozve 

Freddie zvýšeným hlasom, aby prekričal hluk premávky v poza-

dí, usmejem sa. Nemôžem si pomôcť.

„Počúvam,“ poviem s vlásenkami medzi perami.

„Ahoj, Lydi, Jonahovi sa pokazilo auto, tak to otočím a zájdem 

poňho. Nezdržím sa dlho, najviac desať minút.“

Ešteže nevidí, ako sa zatvárim. Ktorá slávna osobnosť poveda-

la, že v  jej manželstve neboli dvaja, ale traja? Princezná Diana? 

Úplne jej rozumiem, lebo som na tom rovnako. Zatiaľ síce nie 

som vydatá, no onedlho budem. Freddie Hunter je môj snúbenec 

a som takmer najšťastnejšie dievča na svete. Prečo takmer? Pre-

tože podobne ako princezná Diana, aj my sme vo vzťahu traja: 

Freddie, ja a prekliaty Jonah Jones.

Na jednej strane to chápem. Aj ja sa každý deň rozprávam 

so sestrou, ibaže Elle večne nevysedáva na našom gauči s  čají-

kom v ruke a arogantne sa nedožaduje pozornosti. Niežeby bol 
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Freddieho najlepší kamarát arogantný – práve naopak, je srdeč-

ný na porazenie. Nejde ani o to, že by som ho nemala rada. Len 

by som ho skrátka mala oveľa radšej, keby sme sa vídali zriedka-

vejšie. Dnešný večer by som si napríklad vedela pokojne predsta-

viť bez neho. Freddie ho pozval na oslavu a so mnou to nepredis-

kutoval, hoci ja mám narodeniny.

Vypľujem vlásenky, prestanem sa mocovať s natáčkou a podráž-

dene si priložím mobil k uchu.

„Bože, Freddie, naozaj poňho musíš ísť? U Alfreda máme re-

zerváciu na ôsmu. Ak budeme meškať, stôl nám nepodržia.“

Hovorím z  vlastnej skúsenosti: náš firemný vianočný večie-

rok sa zmenil na katastrofu, keď sme do reštaurácie dorazili o de-

sať minút neskôr, a napokon sme slávnostne vyobliekaní večera-

li v mekáči. Dnes ma čakala narodeninová oslava v kruhu rodiny 

a mamu by určite nepotešilo, keby namiesto fettuccine s kuracím 

mäsom dostala Big Mac.

„Upokoj sa, Popoluška, na bál prídeme včas. Sľubujem.“

Typický Freddie! Nikdy neberie nič vážne, aj keď sem-tam by 

som to viac než uvítala. Žije vo svete, kde je čas pružný ako guma 

a môže ho naťahovať podľa svojich predstáv – alebo, ako v tomto 

prípade, podľa Jonahových predstáv.

„Fajn,“ povzdychnem si rezignovane. „Len ťa preboha prosím, 

jedným očkom sleduj čas.“

„Neboj sa,“ odvetí a  zvýši hlasitosť autorádia. „Prepínam 

a končím.“

V spálni zavládne ticho a ja sa zamyslím, či by si niekto všimol, 

keby som si odstrihla chumáč vlasov zamotaný v natáčke, ktorá 

mi momentálne visí pri uchu.

A to bol on. Okamih, ktorý mi navždy zmenil život. Štrnásteho 

marca 2018 o 18.47 sa nebadane prešmykol popri mne.



2018





11

Skutočnost ’

Štvrtok 10. mája

Freddie Hunter, známy aj ako láska môjho života, pred päťdesia-

timi šiestimi dňami tragicky zahynul.

V  jednej chvíli mu vyčítam, že mi neskorým príchodom po-

kazí narodeninovú oslavu, a vzápätí sa usilujem pochopiť, prečo 

v našej obývačke stoja dve uniformované policajtky a jedna z nich 

ma hladí po ruke, zatiaľ čo mi oznamuje strašnú správu. Uprene 

sa zadívam na jej obrúčku, potom pohľadom prejdem na svoj zá-

snubný prsteň.

„Freddie nemôže byť mŕtvy,“ namietnem. „Budúci  rok sa 

vezmeme.“

Neviem si presne vybaviť, čo nasledovalo. Zrejme mi v  tom 

bráni pud sebazáchovy. Pamätám sa na modré majáky policaj-

ného auta, v ktorom ma odviezli na pohotovosť. Matne si spomí-

nam, že ma sestra chytila pod pazuchu, keď sa mi v čakárni pod-

lomili kolená. Že som sa Jonahovi Jonesovi otočila chrbtom, hneď 

ako som ho zbadala. Z nehody vyviazol bez vážnejších zranení, 

iba mu obviazali ruku a prelepili ranu nad okom. Pomyslela som 

si, aké je to nespravodlivé: do auta nastúpia dvaja, ale vystúpi len 

jeden. Ešte si pamätám, čo som mala na sebe. Novú zelenú blúz-

ku, ktorú som si kúpila špeciálne na slávnostnú večeru. Zaniesla 

som ju do sekáča. Aj tak by som si ju už nikdy neobliekla.

Od toho hrozného večera som sa nespočetne ráz pokúšala roz-

pomenúť na každé slovo nášho posledného telefonátu. V  hlave 

mi však utkvelo iba to, ako som Freddiemu pripomínala, aby do 

reštaurácie prišiel včas. To ma privádza na ďalšie myšlienky. Šiel 

kvôli mne prirýchlo? Môžem za to, že havaroval? Bože, kiežby 
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som mu bola povedala, ako veľmi ho ľúbim! Keby som bola vede-

la, že sa zhovárame naposledy, vyznala by som mu lásku. Občas 

ma mrzí, že nám osud nedoprial ešte jeden rozhovor – hoci si nie 

som istá, či by som ho psychicky zvládla. Niekedy je možno lepšie 

nevedieť, že niečo zažívame naposledy. Kedy po mňa mama prišla 

posledný raz do školy a povzbudivo mi stisla rúčku. Kedy si otec 

poslednýkrát spomenul na moje narodeniny.

Viete, čo mi Freddie povedal tesne predtým, než zložil, aby sa 

poponáhľal na oslavu mojich dvadsiatych ôsmych narodenín? 

Prepínam a končím. Tak sa so mnou lúčil už celé roky. Jakživ by 

mi nezišlo na um, že raz sa ten hlúpy pozdrav stane jedným z naj-

významnejších v mojom živote.

To sa Freddiemu podobá – teda podobalo –, ukončovať hovory 

obľúbenou frázou. Poháňala ho nenásytná túžba po živote. Snú-

bila sa v ňom mladícka ľahkovážnosť s dravou súťaživosťou. Vedel  

sa zabávať, no zároveň tvrdošijne kráčal za svojím cieľom. Vyni-

kal jedinečným darom reči. Dokázal ľudí presvedčiť, že niečo je 

v ich najlepšom záujme, hoci z ich rozhodnutia najviac ťažil on. 

Pracoval v reklame a rýchlosťou blesku sa vyštveral po kariérnom 

rebríčku. Všade, kde sa objavil, priťahoval pozornosť. Bol skrát-

ka človek, ktorý vám zostane v pamäti ešte dlho po tom, čo odíde.

A teraz odišiel. Navždy. Jeho auto skončilo v dube pri ceste, ka-

pota pokrčená ako harmonika. Mám pocit, akoby mi niekto skal-

pelom rozrezal hrudník a priedušnicu mi zaviazal na uzol. Ne-

vládzem do pľúc vtiahnuť vzduch, horko-ťažko lapám po dychu 

a ustavične som na pokraji paniky.

Včera ma opäť prišiel pozrieť lekár, a keď mu mama v obývač-

ke vyčistila žalúdok, napokon sa podvolil a naordinoval mi lieky 

na spanie. Dostala som mesačné balenie nejakých nových pilu-

liek. Dlho sa mi ich zdráhal predpísať, lebo podľa neho „zármu-

tok nad stratou blízkej osoby treba prežiť vedome“. Nevymýšľam 

si, naozaj ma pred niekoľkými týždňami odbil presne týmito slo-

vami a potom odišiel domov k žijúcej manželke a deťom.
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Mama býva hneď za rohom, čo je požehnanie, ale aj preklia-

tie. Závisí od okolností. Keď napríklad prinesie ešte teplú duse-

nú kuracinu na zelenine alebo ma v mrazivé novembrové ráno 

počká na konci ulice, aby ma odviezla do práce, vtedy ma teší, 

že bývame blízko seba. Inokedy, keď sa napríklad po prehýrenej 

noci zobudím s opicou, všetko vidím dvojmo a ona mi vtrhne do 

izby, ako keby som stále mala sedemnásť, alebo keď niekoľko dní 

nepovysávam a ona znechutene pokrčí nosom, akoby som patri-

la k extrémnym bordelárkam, ktoré zachráni jedine zásah doku-

mentárnej reality šou, vtedy ma to neteší. A už vôbec nie, keď ma 

navštívi o tretej popoludní, zatiaľ čo sa v obývačke so zatiahnu-

tými závesmi pokúšam trúchliť v prepotenom trojdňovom pyža-

me, aby mi uvarila čaj a pripravila sendviče, pričom čaj zabud-

nem vypiť a sendviče strčím do chladničky, hneď ako sa poberie 

vydrhnúť kúpeľňu na poschodí alebo vyniesť smeti.

Iste, chápem ju. Všemožne sa ma usiluje chrániť, najmä v tom-

to období. Chudák lekár jej celý rozklepaný vysvetľoval, prečo mi 

lieky na spanie spočiatku nechcel predpísať. Aj ja sa tabletkám 

zväčša vyhýbam, hoci sám Boh vie, ako veľmi ma momentálne 

láka predstava sladkého zabudnutia. Neviem, prečo do toho za-

ťahujem Boha. Freddie bol odjakživa zarytý ateista a ja sa pova-

žujem prinajmenej za agnostičku, preto si nemyslím, že by Boh 

zariadil, aby som sa tesne po snúbencovej smrti zapojila do kli-

nického skúšania nejakého lieku. Lekár na to pristal zrejme preto, 

lebo ho mama tvrdošijne žiadala o najvyššie dávky diazepamu, 

a nové tabletky by mali byť miernejšou a bezpečnejšou alterna-

tívou. Ak mám byť úprimná, je mi fuk, čo sú zač. Som ten naj-

nešťastnejší a najvyčerpanejší pokusný králik na svete.

S  Freddiem sme si nedávno zohnali úplne fantastickú pos-

teľ, rozprávkový ostrov obrích rozmerov. Možno tomu nebude-

te veriť, ale v hoteli Savoy raz dražili staré postele, aby uvoľnili 

miesto novým. Kúpili sme ju za pár šupiek. Známi najprv neve-

riacky dvíhali obočie: Naozaj si mienite kúpiť posteľ z druhej ruky? 
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„Prečo by ste to, prepána, robili?“ zdesene sa ma opýtala mama, 

akoby sme poškuľovali po  rozheganom skladacom lôžku, ktoré 

vyradili v miestnom útulku pre bezdomovcov. Títo pochybova-

či do hotela Savoy zrejme nikdy nevkročili. Pravdupovediac som 

v ňom jakživ nebola ani ja, no v telke som videla dokument o ich 

ručne vyrábaných posteliach, takže som presne vedela, do čoho 

idem. Stali sme sa majiteľmi najpohodlnejšej postele široko-ďale-

ko. S Freddiem sme si v nej vychutnali nespočetné množstvo ne-

deľňajších raňajok, veľa sme sa v nej nasmiali, naplakali a krásne 

sa milovali.

Keď mi mama niekoľko dní po nehode oznámila, že prezliek-

la periny, nervovo som sa zrútila. Mala som pocit, akoby som sa 

na seba dívala z veľkej diaľky: rozbehla som sa do kuchyne, dla-

ne som priložila na dvere práčky a s plačom som sledovala, ako sa 

v spenenej vode prevaľujú obliečky a zmývajú sa z nich posledné 

stopy Freddieho vône.

Mamu moja reakcia vydesila. Privolala na pomoc sestru a po-

kúšali sa ma zdvihnúť zo zeme. Nakoniec sme všetky tri skonči-

li schúlené na kuchynskej dlážke a civeli sme na bielizeň so slza-

mi v očiach, lebo bolo vrcholne nespravodlivé, že Freddie už nie 

je medzi nami.

Odvtedy som v našej posteli nespala. Vlastne poriadne nespím 

takmer vôbec. Občas si na chvíľu zdriemnem, položím si hlavu 

na stôl vedľa nedojedených raňajok, ľahnem si na gauč a zababu-

ším sa do Freddieho kabáta alebo si schrupnem postojačky opre-

tá o chladničku.

„No poď, Lydi,“ osloví ma sestra a zľahka mnou zatrasie. „Od-

vediem ťa hore.“

Letmo sa pozriem na hodiny. Som trochu zmätená, lebo keď 

som zatvorila oči, svietilo slnko, ale medzitým sa tak zotmelo, 

že niekto – predpokladám, že Elle – zažal lampu. Je taká pozor-

ná! Vždy som ju považovala za lepšiu verziu seba. Podobáme sa 

postavou a výškou, no zatiaľ čo ja som svetlovláska so svetlými 
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očami, ona má tmavé vlasy aj oči. Okrem toho je oveľa láskavejšia 

než ja, často na vlastnú škodu. Dnes u mňa strávila väčšinu popo-

ludnia. Mám podozrenie, že mama vypracovala harmonogram, 

aby som nezostala osamote dlhšie ako dve hodiny denne. Viem si 

predstaviť, že si ho vyvesila na chladničku vedľa nákupného zo-

znamu a týždenného jedálneho lístka na chudnutie. Mama skrát-

ka zbožňuje zoznamy.

„Kam hore?“ Keď sa posadím, všimnem si, že Elle drží v ruke 

pohár vody a fľaštičku s pilulkami.

„Do postele,“ odvetí odhodlane.

„Tu mi je dobre,“ zašomrem, hoci na našom gauči sa neleží po-

hodlne. „A ešte nie je veľa hodín. Čo keby sme si pozreli…“ Kýv-

nem hlavou na televízor v kúte a pokúsim sa vydolovať z pamäti 

názov nejakého seriálu. Môj unavený mozog sa však na nič ne-

zmôže. Otrávene si povzdychnem. „Veď vieš… tú ukričanú drá-

mu s krčmou a plešatými chlapmi.“

Usmeje sa a prevráti oči. „Myslíš EastEnders.“

„Hej, tú,“ prikývnem a  roztržito preletím pohľadom po obý-

vačke, lebo nikde nevidím diaľkový ovládač.

„Pred chvíľou sa skončila. Okrem toho ju už aspoň päť rokov 

nepozeráš,“ podotkne.

Zvraštím tvár. „Pozerám! Je tam tá… žena s veľkými náušni-

cami a hrá tam aj… ako sa volá… Barbara Windsorová!“ namiet-

nem a zdvihnem bradu.

Elle pokrúti hlavou. „Obidve zomreli.“

To mi je ľúto, pomyslím si. A ľutujem aj ich rodiny.

Vystrie ku mne ruku. „Lydia, je najvyšší čas ísť do postele,“ po-

vie nežne, no zároveň neoblomne. Pripomína mi skôr zdravotnú 

sestru než biologickú.

V očiach ma zaštípu horúce slzy. „Nezvládnem to.“

„Zvládneš,“ uistí ma. Stále mi podáva ruku. „Alebo chceš po 

zvyšok života spať na gauči?“

„Bolo by na tom niečo zlé?“
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Prisadne si ku mne, fľaštičku s  liekmi položí na stôl a vezme 

mi ruku do dlaní. „Áno, Lydi, bolo. Keby tu namiesto teba sedel 

Freddie, určite by si chcela, aby sa konečne normálne vyspal. Ale-

bo sa mýlim?“

Smutne pokrútim hlavou. Nie, nemýli sa.

„Vlastne si myslím, že by ho tvoj duch strašil dovtedy, kým by 

si nešiel ľahnúť do postele,“ dodá a palcom mi prejde po hánkach. 

Priškrtene sa zasmejem cez hrču sĺz, ktorú mám od Freddieho 

nehody permanentne v hrdle.

Sledujem, ako si do dlane vysype sýtoružovú tabletku. Naozaj 

ma také drobné pilulky môžu dať do poriadku? Skutočne postačí 

zopár týždňov tvrdého spánku a budem ako predtým?

Elle sa mi neústupne zahľadí do očí. Keď si uvedomím, aká 

som zničená, po lícach sa mi skotúľajú slzy. Som fyzicky aj psy-

chicky na dne – teda aspoň dúfam, že to je dno, lebo keby som sa 

cítila ešte horšie, pravdepodobne by som to neprežila. Roztrase-

nými prstami si vezmem tabletku, vložím si ju do úst a zapijem 

vodou. Vyjdeme na poschodie. Pred dverami do spálne sa posled-

ný raz otočím k sestre.

„Toto musím zvládnuť sama,“ zašepkám.

Z očí mi odhrnie zlepené vlasy. „Si si istá?“ skúmavo si ma pre-

meria. „Ak chceš, zostanem pri tebe, kým nezaspíš.“

Potiahnem nosom a sklopím zrak, uplakaná ako zvyčajne. 

„Viem, že by si zostala,“ odvetím a stisnem jej ruku. „No asi 

bude lepšie, ak…“ Nenapadajú mi správne slová. Neviem, či už 

začína účinkovať liek na spanie, alebo správne slová skrátka  

neexistujú.

Elle prikývne. „Keby si niečo potrebovala, budem dole, dobre? 

Nikam neodídem.“

Prstami zovriem kľučku. Odkedy mama vymenila obliečky, 

do izby som nevkročila. Cestou do kúpeľne som odvracala hlavu, 

aby som nezavadila pohľadom o čistú posteľ. Spálňu som vypu-

dila z mysle ako miesto činu ohraničené žltou policajnou páskou.
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„Je to iba posteľ,“ zašuškám a váhavo potlačím dvere. Nie je tu 

policajná páska a pod posteľou sa neskrývajú strašidlá. Lenže ne-

vidím ani Freddieho Huntera a to mi láme srdce.

„Iba posteľ,“ prikývne Elle a chlácholivo ma pohladí po chrbte. 

„Kus nábytku slúžiaci na odpočinok.“

To nie je pravda. Obidve vieme, že posteľ je oveľa viac než len 

to. Táto izba, moja a Freddieho spálňa, bola jeden z hlavných dô-

vodov, prečo sme dom kúpili. Vzdušná a  slnečná, s  medovými 

parketami a s vysokými výsuvnými oknami, cez ktoré za jasných 

letných nocí prenikali lúče mesačného svitu.

Niekto, pravdepodobne Elle, tu bol ešte predo mnou a na mo-

jom nočnom stolíku zažal lampu. Víta ma ostrovček jej mäkké-

ho svetla, aj keď slnko ešte celkom nezapadlo. Sestra mi dokon-

ca ustlala posteľ, takže si pripadám ako v hotelovej izbe, nie ako 

doma. Len čo za sebou zatvorím dvere, ovanie ma vôňa čerstvo 

naškrobenej bielizne. Vo vzduchu neostala ani stopa po mojom 

parfume či po Freddieho vode po holení. Cez stoličku nie je pre-

hodená košeľa pokrčená po celodennom sedení v kancelárii, na 

zemi nie sú ledabolo odkopnuté topánky. Spálňa vyzerá ako vy-

strihnutá z katalógu. Cítim sa v nej ako hosť.

„Je to iba posteľ,“ zopakujem a posadím sa na kraj matraca. Po 

chvíli si ľahnem na chrbát, schúlim sa pod prikrývku a zavriem 

oči.

Na obliečky hodné luxusnej postele zo Savoya sme minuli ove-

ľa viac peňazí, než by sa patrilo. Kúpili sme bielu bavlnenú bieli-

zeň s vyššou hustotou priadze, než majú vo väčšine hotelov, v kto-

rých som kedy spala. Hneď ako sa zakryjem, uvedomím si, že 

prikrývka je teplá. Elle mi pod paplón strčila termofor, aby ma 

uchránila pred nepríjemným chladom vypratých obliečok. Moja 

posteľ – naša posteľ – ma objíme ako dávny priateľ, ktorého som 

dlho zanedbávala.

Ležím na svojej strane matraca, vnútro mi zviera bolesti-

vý žiaľ. Mimovoľne natiahnem ruky k miestu, ktoré donedávna 
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patrilo Freddiemu. Položím tam termofor. Keď sa aj jeho pri-

krývka zohreje, vkĺznem pod ňu a zahrievaciu fľašu si pritisnem 

k  hrudi. Slzami zmáčanú tvár zaborím do Freddieho vankúša 

a zrevem ako ranené zviera. Z hrdla sa mi derú dosiaľ nepoznané, 

neovládateľné vzlyky.

A potom bolesť pozvoľna poľaví. Splašené srdce sa upokojí, kon-

čatiny oťažejú, akoby boli z olova. Pod mäkkými prikrývkami mi 

je príjemne teplo a po prvý raz po päťdesiatich šiestich dňoch si 

bez Freddieho nepripadám bezmocná. Nepripadám si bezmoc-

ná, lebo len čo mi na viečka sadne spánok, pocítim, ako sa matrac 

prehne pod váhou snúbencovho tela. Pritúli sa ku mne a na krku 

ma pošteklí jeho pravidelný dych. Freddie Hunter, ochráň ma 

pred týmito temnými, nezmapovanými vodami. Priviniem sa čo 

najtesnejšie k nemu, vdýchnem jeho vôňu a upadnem do hlboké-

ho, pokojného spánku.
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Piatok 11. mája

Poznáte tie krásne chvíle včasných jarných rán, keď slnko vstá-

va oveľa skôr ako vy, a ak sa náhodou prebudíte, oči hneď zavrie-

te so slastným vedomím, že si ešte niekoľko hodín môžete po-

spať? Ospalo sa otočím a zbadám, že Freddie stále leží vedľa mňa. 

Zo srdca mi spadne obrovský balvan. Znehybniem a pokúsim sa 

zladiť rytmus našich dychov. Ešte je zavčasu, sú iba štyri hodiny 

nadránom, preto opäť zatvorím oči. Zaplaví ma priam nebeská 

úľava. Pritúlenými telami zohrievame posteľ, izbu zalieva zlatisté 

svetlo brieždenia, za oknami spievajú vtáky. Prosím, Freddie, ne-

dovoľ mi prebrať sa z tohto sna.
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