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    AUTOROVA POZNÁMKA


    Tuhle mě napadlo, jestli jsem jediný, kdo hraje deskovku Candy Land aklade si tyhle otázky: Souloží spolu princezna zLízátkova alord Sladké dřevo? Zahýbá princezna Sladkému dřevu spanem Mentolkou? Jak by vypadalo jejich dítě, kdyby pan Mentolka oplodnil princeznu zLízátkova? Jelikož jsou to všechno cukrovinky, je vpořádku, když děti putující zemí sladkostí tyhle cukrlidičky pojídají? Pojídají se cukroví lidé navzájem? Nebo pojídají cukroví lidé děti? Nic ztoho nevím, ale sneotřesitelnou jistotou můžu říct, že kdyby taková země opravdu existovala, nevydal bych se tam zanic nasvětě. Někdo zdomorodců vás tam prostě musí sežrat nebo, přinejmenším, znásilnit.


    Velice se mi zamlouvá literární trend, kdy vezmete nějakou dětskou fantastickou klasiku a„zreálníte“ ji tím, že ji přenesete donašeho drsného, zvráceného moderního světa. Skvěle to dělají třeba John Skipp aMark Levinthal vknížce Smaragdové burrito ze země Oz. Autoři si vpodstatě kladou otázku: Co kdyby byla země Oz skutečným místem, které se dá navštívit? Vesvém románu, psaném pro dospělé publikum, zkoumají, jak naše společnost ovlivnila společenské klima auspořádání země Oz. Mlaskaly například zajímá pouze sex, drogy apunk rock.


    Amě prostě napadlo, že bych chtěl to samé udělat sklasickou deskovou hrou Candy Land. Měl jsem nutkání napsat něco podobného mému staršímu románu Chlupy jako žiletkové dráty, něco temho anepříjemně sexuálního, ale zasazeného doprostředí Candy Landu. Jako by tahle hra měla předobraz vreálně existujícím místě, místě, které je veskutečnosti pěkně temné aujeté. Anemá vůbec nic společného se světem zachyceným vehře.


    Ale abych pravdu řekl, nakonec tahle knížka zdeskové hry nevychází ani trochu. Narozdíl odhry tu nenajdete Melasový močál ani Pendrekový průsmyk, domé knížky se nedostala žádná zherních figurek. Mí Lidožrouti se odehrávají vúplně jiném cukrátkovém světě. Kdyby zmíněná desková hra nikdy nespatřila světlo světa, myslím, že můj příběh by se neubíral jiným směrem. Přesto je zábava hledat mezi nimi paralely.


    Loňský silvestr jsem strávil zamčený vhotelovém pokoji při psaní téhle knížky. Naulicích pode mnou pobíhali apokřikovali opilí teenageři navlečení dokostýmů svých oblíbených anime postav, zatímco já psal očervených pendrekových karabáčích amaršmelounových štěňatech. Pro inspiraci jsem měl poruce balení jujubových bonbonů azjistil jsem, že tyhle sladkosti jsou možná ty nejhorší nasvětě. Člověk, který je vymyslel, by měl dostat jednu mezi oči. Nebo dvě.


    Carlton Mellick III, 23/6/2009 16:32

  


  
    Kapitola první


    Franklin nesnáší děti, miluje zvířata aksmrti se děsí útoků cukrových lidožroutů.


    Kromě toho nesnáší: jízdu autobusem, konverzaci potelefonu, konverzaci při osobním kontaktu, tanec, návštěvy uholiče, moderní politiku, hučení vysavačů, populární pánskou módu, upřené pohledy jiných lidí, dostávání dárků, práci pod dohledem šéfa, čínská jídla asvoje dvě manželky.


    Kromě toho miluje: procházky centrem města, hrátky se štěňaty vprodejnách domácího zvířectva, čtení historických knih, Mozarta adeath metal, sledování zvuků podzimního listí ševelícího vevětru, přípravu sendvičů, rozhovory oknížkách, nafukování balonků, historickou politiku, stárnutí, dávání dárků, práci nasebe, šachy, korejská jídla aoblečení červené barvy.


    Kromě toho se děsí: víceméně všeho ostatního.


    Červená je jeho oblíbená barva. Všechny jeho svršky mají červenou barvu. Má rád jeden specifický odstín červené, kterému říká jablečná červeň. Je to jasná červeň soranžovým nádechem.


    Jeho manželky vždycky říkají: „Tvoje oblečení je až příliš dooranžova, aby se dalo označovat zajablečnou červeň.“


    On jim vždycky odpovídá: „Když jsem byl malý, rodiče měli nadvorku strom, nakterém rostla jablka přesně téhle barvy.“


    Jeho manželky nad ním vždycky jen kroutí hlavou.


    [image: ]


    Franklin kráčí pochodníku vesvém jablečně červeném obleku, narukou červené rukavice, nahlavě červenou kšiltovku anad ní si nese červený deštník. Jeho červená navšechny kolemjdoucí přímo křičí. Lidé vjeho čtvrti si najeho křiklavé oblečení už zvykli, ale když vstoupí donové části města, cítí, jak naněm můžou všichni oči nechat. Teď je vevykřičené části Chinatownu, což není místo, kde byste nasebe chtěli upozorňovat. Zdruhé strany ulice, odvchodu doasijského striptýzového klubu, si ho prohlíží partička lidí, kteří podle Franklina patří ktriádám. Kdyby nepršelo, nejspíš by si ho začali dobírat. Franklin už dvakrát dostal nakládačku jenom zato, že měl nasobě svůj červený oblek. Jednou odskinů, protože si mysleli, že je gay. Jednou oddvou čínských drogových dealerů, protože je vytočilo jeho oblečení ataky to, že jde pojejich chodníku, aniž unich má vúmyslu nakoupit drogy.


    Teď skládá deštník avchází dozastavárny. Když přistoupí kpultu, zamžourá naněho opuchlýma očima Jake, tlustý zastavárník skřivými rty. Kývnou nasebe.


    „Vzadu,“ řekne Jake.


    Franklin si otře vodu ze štětičky vousů pod dolním rtem, vkročí zapult azamíří dozadní místnosti. Ta je plná kartonových krabic, rozbitých domácích spotřebičů aje vní ivitrína smeči asilně opotřebovaná nafukovací panna svlasy vestylu Judy Tryskáčové.


    „Adam si nedělal prdel, když řikal, že tě poznám,“ poznamená Jake, zatímco mává rukama, aby si provětral žluté fleky vpodpaží. „Ztakovýho vobleku by se fakt jeden posral.“


    Nebyl to odněho tak docela kompliment, ale Franklin se usměje, jako by byl. „Všechno oblečení si nechávám šít namíru vArgentině.“


    „Proti gustu žádnej dišputát.“ Jake si zminiledničky vytáhne pivo aposadí se dogumového křesla. Franklinovi místo ksezení nenabídne. „Někdo prošustruje všechny prachy zastriptérky. Někdo zas zabuzerantský vohozy.“


    Franklin si odkašle. Ruce schovává vkapsách.


    „Tak jo,“ řekne Jake, „koukneme se, co tady pro tebe máme.“ Otevře kryt rozbitého videorekordéru avytáhne pistoli omotanou kusem bílé látky. Rozbalí ji azbraň podá Franklinovi.


    Franklin levou rukou sevře studenou kovovou hlaveň apistoli potěžká jako tomahavk. Potom si ji přendá dopravé ruky.


    „Jak ti přijde?“ zeptá se Jake.


    Franklin kývne směrem kpistoli apromne ji vprstech.


    „Je to Walther PPK,“ vysvětluje Jake.


    Franklin se zeptá: „Neměl Walther PPK iAdolf Hitler?“


    „Kde ses to dočet?“ zeptá se Jake.


    „Baví mě historie,“ usměje se Franklin azbraň vrátí zastavárníkovi.


    „Takže ji chceš?“


    „Ne, děkuju. Onacistickou zbraň nemám zájem.“


    „Je to úplně běžná bouchačka,“ namítne Jake. „Nepoužívali ji jenom nacisti. Walthera PPK míval iJames Bond. Jamese Bonda nemáš rád?“


    „Moje babička přežila holocaust.“


    „Rodina mý ženy jakbysmet. Aco má jako bejt?“


    Franklin zavrtí hlavou.


    „Nezabil se Adolf Hitler tím svým waltherem? Jen si pod ním představ zbraň, co zabila Hitlera.“


    „Nemáte něco, co není tak staré? Něco novějšího?“


    „Já prodávám jenom klasiku,“ odpoví Jake. „Adam říkal, že seš sběratel. Ze žádnejch jinejch důvodů je neprodávám. Nato rovnou zapomeň.“


    „Já jsem sběratel.“


    „Ajá jen prokazuju službu společnosti. Vod doby, co nám ta zasraná liberální vláda sebrala druhej dodatek, jsme se my sběratelé museli stáhnout dopodzemí. Neprodávám zbraně pouličním kriminálníkům ani pomstychtivejm manželům, co chtěj vodprásknout svoje nevěrný ženušky.“


    „Náboje ale prodáváte, že?“ zeptá se Franklin.


    „Jasně že jo.“


    „Dobře, tak kolik?“


    „Koukej, já myslim, že už ti ji ani prodat nechci. Vypadáš totiž právě jako manžílek, co se chystá voddělat svoji ženu.“


    „Proč vám tak připadám?“


    „Vypadáš jako přesně ten typ chlapa, kterýmu ženská zahejbá odrána dovečera.“


    „Já se svou manželku zabít nechystám,“ namítne Franklin. „Tu zbraň bych měl naobranu. Sběratel sice asi nejsem, ale potřebuju ji.“


    Jake ho probodne pohledem.


    „Podívej se mi dovočí.“


    Franklin se mu podívá doočí.


    „Já totiž poznám, jestli je kemně někdo neupřímnej, když se mu pořádně zadívám dovočí.“ Jake kFranklinovi popojde avysmrká se doprstů. „Ateď mi pověz, naco tu bouchačku dovopravdy potřebuješ?“


    „Naobranu.“


    „Kecy vkleci,“ odfrkne si Jake. „Koho sní chceš voddělat? Manželku?“


    „Manželku ne.“


    Jake se odtáhne apromne si týl, přičemž obnaží slepené šedé chlupy vpodpaží. „Dobře. Řekněme, že ti věřim. Jestli nejde vo tvoji manželku, tak vo koho? Vo maníka, co ji vobdělává? Vo tvýho šéfa? Vo nějakýho týpka, co ti dluží prachy?“


    „Ne,“ vrtí hlavou Franklin. „Já bych člověka nikdy nezabil.“


    „Ale zabít někoho očividně chceš. Vidim ti to navočích.“


    „Jiného člověka bych nikdy nezabil.“


    „Nejsi ty…,“ napadne Jaka. „Nejseš ty jeden ztěch lovců cukráků, viď že ne?“


    Franklin svypaseným zastavárníkem přeruší oční kontakt. Je to jen nazlomek vteřiny, ale tlouštík si toho všimne.


    „Takže jo, patříš knim?“


    Franklin poplácá něco huňatého vesvé kapse. „Jo, vadí to?“


    „Anacukráky ivěříš?“


    „Jo…, avy?“


    „Viděl jsem pár divnejch věcí,“ odpoví Jake. „Ale žádnýho podělanýho cukráka. Jsem zvelký části přesvědčenej, že to jsou všechno jenom kecy, ale zmenší části si tak jistej nejsem.“ Otevře si další pivo. „Chodí zamnou mraky lidí, co si chtěj koupit bouchačku, aby před cukrákama chránili svoje malý děti. Ty mi tvrděj, že tyhle zrůdy zblízka viděli. Já se jim vždycky zadíval dovočí aani jeden znich mi nikdy nelhal. Nemám tucha, jestli dovopravdy existujou. Ale potkal jsem hromadu lidí, co upřímně věřej, že jo, že fakt existujou.“


    „Existují stoprocentně,“ ujistí ho Franklin apředkloní se blíž kJakovým očím. „To vám můžu odpřisáhnout. Jsou skuteční. Ajá tyhle hajzly doposledního pozabíjím.“


    Jake se naněho chvíli dívá aodfrkne si. Potom zvideorekordéru vytáhne tři krabičky se střelivem.


    „Vtom případě,“ řekne Jake, „mi dovol, abych ti dal jednu drobnou radu. Střílej ponich zblízka. Tu jejich tvrdou cukrovou vrstvu prorazíš, jenom když naně budeš střílet zblízka, nebo když si seženeš výkonnější zbraň.“


    Franklin přikývne apodá zastavárníkovi obálku. Zatímco Jake přepočítává peníze, Franklin si prohlíží meče vevitríně, když vtom ho něco zaujme. Je to červené, má to takřka jablečně červený odstín.


    Otočí se ktlouštíkovi azeptá se ho: „Kolik stojí ta vycházková hůl smečem?“

  


  
    Kapitola druhá


    Franklin dostal jméno poFranklinu Pierceovi, čtrnáctém prezidentu Spojených států amerických. Franklin Pierce je známý jako jeden znejhorších prezidentů vdějinách země, neboť neudělal nic pro potlačení sílícího napětí mezi Severem aJihem vobdobí před začátkem občanské války. Prostě to nebyl žádný silný lídr. Vdané historické chvíli to nebyl ten správný člověk ukormidla.


    Když byl Franklin malý, pořád se ptal, proč mu rodiče dali jméno zrovna ponejhorším prezidentovi vdějinách, ale ti mu to nechtěli říct. Prezidenta si nastudoval, pátral ponějaké jeho světlé stránce, hledal důvod, proč ho mohli pojmenovat potomto konkrétním člověku. Franklin Pierce byl pohledný, mladý, vybraně mluvil atěšil se ulidí velké oblibě, aprezidentský úřad získal podrtivém vítězství. Hodně toho dosáhl ivzahraniční politice. Prezidentská role však bohužel byla nad jeho síly.


    Poté co si oprezidentovi přečetl ještě spoustu dalších věcí, ho začalo být Franklinovi líto. Nejenže proslul jako nejhorší prezident vdějinách, navíc prožil ivelice tragický život. Dvě jeho děti vútlém věku podlehly vážným nemocem. Apotom, dva měsíce před Franklinovou inaugurací, zemřelo při železničním neštěstí ijeho třetí aposlední dítě. Jane Pierceová, Franklinova manželka, synkovu smrt připsala manželovým politickým ambicím. Při pobytu vBílém domě upadla dostavu permanentní duševní úzkosti. Většinu času trávila uzamčená vpokoji, vizolaci, apsala dopisy svému mrtvému synovi. Během prezidentského působení se proti Franklinovi postupně postavila nejen jeho manželka, ale ijeho politická strana, adokonce mu popětačtyřiceti dnech zemřel iviceprezident, najehož místo poté už nikdy nikdo nenastoupil. Franklin Pierce nakonec propadl alkoholu. Má se zato, že jednou vnoci, když uháněl vkočáru, zabil jednu starou ženu. Ataké se má zato, že se upil ksmrti potom, co jeho manželka podlehla tuberkulóze.


    Franklin stále dumá, proč ho rodiče pojmenovali potomto muži. Dumá, jestli to udělali proto, že Pierce se dohistorie zapsal jako ubohá, tragická postava. Možná že oněho nestáli, aon jim zničil veškeré naděje asny. Nebo mu prostě jen chtěli dát jméno ponějakém prezidentovi avybrali to, které se jim nejvíc líbilo, aniž by se obtěžovali dohledáváním faktů zjeho života.
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    Sdeštníkem vpodpaží avruce sčervenou holí (vníž se ukrývá meč ajíž ťuká dorytmu svých kroků) Franklin kráčí mokrými ulicemi Starého města zpátky domů apoplácává si obsah jedné své vnitřní kapsy. Cestou narazí načtyři kluky, kteří naulici hrají plechovkový hokej. Plechovkový hokej se dojisté míry podobá klasickému lednímu hokeji, ale hráči místo puku hrají zmačkanou plechovkou odpiva, místo hokejek používají nohy amísto branky si nacestu křídou kreslí čáry. Nemají brusle ani přilby. Franklin tuto hru hrával se svými sourozenci, když byl malý, předtím, než byli brutálně zavražděni.


    Tito kluci jsou Franklinovi sousedé. Vídá je často, ví, že si naulici hrají neustále, non-stop, dokonce ivetři ráno. Když je teď míjí, snaží se je ignorovat, ale jen co kluci spatří jeho červený oblek, vehře ustanou azačnou ho honit. Franklinovi připadá, že nasvá těla mají příliš krátké nohy, ato inaděti. Všiml si toho už dřív. Jako by tuto genetickou vadu měla většina dětí jejich věku. Třebaže se otom nikdy nemluví nazpravodajských kanálech, je Franklin přesvědčený, že to nějak souvisí sléčivy napodporu růstu plodu, které vsoučasnosti lékaři vnucují těhotným matkám.


    „Ukaž mi to,“ křikne naFranklina jeden zkrátkonohých kluků. Ten, co nosí brýle se silnými obroučkami.


    „Dnes ne,“ odpoví Franklin.


    „Ale no tak,“ naléhá ten nejmenší.


    Tento špunt je ten hodný. Jmenuje se Jimmy. Spratek sbrýlemi se jmenuje Troy. Jména dalších dvou Franklin nezná.


    „Ukaž nám to, hajzle!“ zavolá Troy.


    Franklin nezastavuje.


    „Jenom nachvilku, ty sviňáku,“ nevzdává se Troy. „Chceš, abych zavolal policajty ařek jim, že ses mě pokoušel osahávat mezi nohama?“


    Troy Franklinovi neustále vyhrožuje policií aobviněním zobtěžování, pokud neudělá, co poněm chce. Franklin mu proto často nakonec kupuje drahé hračky apůjčuje pro něho nepřístupné hororové filmy. Neví, co jiného by mohl dělat.


    Pak Franklina zajeho červené sako zatahá Jimmy.


    „Já si ji chci jenom jednou pohladit,“ zaprosí. „Jenom nachvilku.“


    Franklin dlouze vydechne.


    „Tak dobře. Ale jenom navteřinku.“


    Otevře sako azjeho vnitřní kapsy vystrčí hlavu maličké kotě. Má červenobílozelenou srst. Je zbarvené jako lízátko.


    Jimmymu se rozzáří oči. Když ksrsti kotěte natáhne prst, zvířátko jej odkloní rázným líznutím svého drsného jazýčku. Veskutečnosti to však žádné kotě není. Jde otrpasličí kočku, dospělou pětiletou kočku uvězněnou vtěle buclatého kotěte sboubelatými tvářičkami akučeravou srstí, kočku, která umí pěkně ostře apronikavě mňoukat.


    „Jmenuje se Krabulka.“


    Jimmy Krabulku hladí pohlavě ata zavírá oči ausmívá se naněho. Kočičím úsměvem.


    „Ta je ale roztomilá!“ rozplývá se Jimmy.


    Troy ze svého oranžového batohu sNarutem vytáhne kuličkovou pistoli anabije ji.


    „Nech ji být, Jimmy,“ prohodí přitom. „Vystřelím mu ji zrukou.“


    Franklin Krabulku schová pod sako.


    „Ty zkurvenej psychopate!“ vmete klukovi dotváře aodkluše odnich.


    Troy se vztekne. „Počkej! Já jsem neřek, že můžeš odejít!“


    Franklin přidává dokroku avkapse dál pevně svírá Krabulku.


    „Zasranej buzerante!“ zařve Troy. „Jen utíkej, ty teplouši!“


    Troy poFranklinových zádech vystřelí zkuličkovky. Ačkoliv se kulička odFranklinova obleku odrazí, přesto ho rána zabolí natolik, že slabě vyjekne. Kromě Jimmyho se mu všichni kluci smějí. Vyrazí zaním astřídají se vestřelbě dojeho zad, dokud nevklouzne dodveří svého bytového domu.


    Troy je důvod, proč Franklin nesnáší děti.

  


  
    Kapitola třetí


    Franklin žije vmaličké garsonce naStarém městě se dvěma ženami, které ho nenávidí; jsou to jeho manželka ajejí matka. Říká jim manželky, protože když jsou obě vjeho přítomnosti, připadá mu, jako by měl manželky dvě. Jeho zákonitá manželka Sarah vypadá nasvůj věk hrozně stará. Její matka Susan vypadá nasvůj věk hrozně mladá. Vypadají skoro jako dvojčata. Franklin nespí ani sjednou znich. Snaží se odnich distancovat. Jediné, co odněho chtějí, jsou peníze, kterých však není nikdy dost nato, aby byly spokojené.
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