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    Dneska se mi zase zdálo oPraze. Venku sněží, jdeme smaminkou do nákupního centra, do obchodu shračkami. Máma mně aEle zkouší růžová motýlí křídla, jako mají víly zknížek, co jsou doma vpoličce. Ptá se paní prodavačky, jestli je to správná velikost pro desetileté dítě ajestli by Ela neměla mít očíslo menší, když je ocelé dva roky mladší než já. Nakonec najdeme ta správná, obě si je sElou navlékneme alítáme sem atam po obchodě. Potom proklouznu dveřmi aletím do vestibulu. Vznáším se vysoko, nad lidmi, doletím až ke všem těm nápisům acedulím, co visí nad výlohami. Zkouším je číst, ale nejde mi to, protože vmých snech není čtení vůbec jednoduché. Rozhodně ne tak jednoduché jako ve skutečnosti. Vopravdické knížce totiž slova stojí pěkně na místě, ani se nehnou. Zato ve snech jsou jako živá. Poskakují si sem atam, klidně si vymění místo ve větě nebo se naschvál schovávají. Snažím se je chytit audržet na místě, abych si je mohla přečíst. Jde to ale ztuha, protože jich je tolik, že než přitisknu jedno, další dvě mi uskočí. Potom zahlídnu dole pod sebou tátu, jak na mě volá amává, ať letím kněmu. Bez zaváhání se střemhlav vrhám přímo do jeho náruče ažaluji na neposlušné nápisy.


    „Julie, Juli, vstávej,“ někdo se mnou třese.


    Je to táta. Rychle si uvědomím, že už nejsem vnákupním centru aže nebydlím smaminkou vPraze, ale tady na vesnici, vkuchyni cinká shrnečky teta ajá budu za chvíli muset do školy.


    „Zase jsem měla slovíčkový sen,“ zahlásím ašplhám tátovi na klín.


    Zkouším přečíst nápis na knize, kterou odložil vedle sebe na postel: Strategie finančních transakcí. Pro jistotu nenápadně mrknu, jestli se písmenka nehýbou, ale stojí jak přibitá. Jenže ikdyž se slova na tátově knize ani nehnou, vůbec jim nerozumím. Napadá mě, že se slovy je vždycky potíž. Ve snu nebo ve skutečnosti. Ato, ikdyž znáte úplně celou abecedu aumíte číst tak dobře jakojá.
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    Maminka snámi už druhý rok nebydlí. Odstěhovala se od nás, protože je zakletá. To ty neposlušné nápisy na lahvičkách zobchoďáku!


    „Tam ne,“ tahala jsem ji za ruku, kdykoli jsme mířily kregálům slahvemi.


    Jenže jak mamince vysvětlit, že slova apísmena si někdy dělají, co se jim zachce? Aže se klidně schovávají. Jako třeba na těch lahvích. Určitě tam někde muselo být napsáno, že kdo znich bude pít, bude zakletý. Ale jakmile jsme přišly, písmena šup pryč. Atak je maminka kupovala stále častěji.


    „Je to moje věc,“ odsekávala tatínkovi, kdykoli se zlobil, že by neměla tolikpít.


    Astejně mi některé věci vrtají hlavou. Třeba když šla do nemocnice. Táta říkal, že ji bolí noha abude si ji tam léčit. Ale já moc dobře viděla, že ji vede do budovy snápisem PSYCHIATRICKÁ KLINIKA.


    „To je nemocnice pro lidi, kteří jsou moc smutní avůbec ničím je nerozesměješ. Anebo pro ty, co vidí věci, které vůbec neexistují,“ odpovídala mi paní učitelka, ukteré jsem opřestávce vyzvídala.


    „Třeba mozkomory?“ zkoumala jsem.


    „Amůžou se tam léčit lidi, co se otrávili pitím zobchoďáku?“ nedávala jsem pokoj.


    Jednou jsem totiž zaslechla babičku, jak vykládá sousedce, že máma je zase na protialkoholním. Oalkoholu jsme se učili ve škole. Že je to jed. Aže když se pije často, může zkazit všechno na světě. Ale nikomu jsem tenkrát neprozradila, že moje maminka je takhle začarovaná. Styděla jsem se, protože holky se šklíbily:


    „Fúúúj!“ Asmály se, že lidé začarovaní alkoholem jsou alkáči. Ajá nechtěla, aby někdo omé mamince říkal, že je alkáč.


    Vnemocnici maminku zkoušeli odčarovat, ale nadlouho to nikdy nepomohlo. Atak byla někdy veselá, smála se na celé kolo, apotom zase plakala, až ztoho usnula. Aspala tak tvrdě, že ji nevzbudil ani zvonek. Aani Ela, která křičela, že má hlad.


    Myslím, že tatínka to moc trápilo. Sem tam jsem se za ním vloudila vnoci do kuchyně. Obvykle tam vaříval oběd na druhý den aněkdy mi dával okusit.


    „Chutná?“ držel mě na klíně afoukal třeba do znojemské omáčky, kterou mám ze všeho nejraději. Jenže jednou, když jsem přišla, tatínek nevařil.


    Dřepěl na podlaze usporáku adocela nahlas plakal. Chytla jsem ho kolem krku.


    „Tatí,“ zašeptala jsem mu do ucha.


    Rychle si dlaní utřel oči atvářil se, že se nic neděje. Ale já dobře věděla, že děje. Ataky mi tehdy došlo, že itatínci někdy pláčou. Ato je mnohem horší, než když pláčeme my děti.
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    Jediná, komu maminčino zakletí nevadilo, byla moje sestra Ela. Mohla si totiž dělat úplně, co chtěla, protože maminka ji nemohla vodit do školky, když byla zakletá. Aže si to Ela užívala, to si teda pište! Anezapomeňte si dávat pozor na písmena! Stejně si myslím, že vté době to spísmeny začala zkoušet iEla. Když jsme se státou navečer vracívali združiny azpráce, na stěnách obvykle přibyla spousta nových obrázků amezi nimi hromada písmen, která Ela odkoukala zmých písanek. Jenže její písmena nedala dohromady ani jeden řádek. Ani jedno slovo. Nebo jen taková, kterým rozuměla jedině ona sama. Třeba KRPLEŠ nebo MAMCI. Nebo JUNE. Co tahle slova znamenají, mi nikdy nevyzradila.


    „Je to zaklínadlo?“ loudila jsem. Ale Ela ani muk. Asi se bála, že bych odčarovala maminku. Aona by potom musela chodit do školky. Azačal by jí režim. Ato se jí vůbec nelíbilo. Každopádně některým jejím písmenům chyběly správné pacičky, čárky nebo háček. Za to by od naší paní učitelky slízla pětku jak vyšitou. Akouzlo zpísmen bez paciček by určitě fungovat nemohlo. Jisté je, že Elina písmena byla ještě mnohem neposlušnější než Ela sama. Ato měla na zlobení doopravdy talent. Za dopoledne dokázala obrátit byt vzhůru nohama. Když se dost vyřádila, usadila se na podlaze mezi rohlíky, které rozdrobila na malé kousíčky, akoukala na pohádku. Táta se potom maminky vyptával, co Ela jedla, akdyž zjistil, že jenom ty rohlíky, které teď ležely rozšlapané na podlaze, zamračil se aani jednou se neusmál. Ani když jsem předváděla své nejdivočejší kousky!


    Myslím, že tenkrát naše Ela zvlčela. Abyste rozuměli, to neznamená, že se zní stal doopravdický vlk. To jen tak dospělí říkají, když se nenaučíte dělat věci, které se dělat mají. Amísto toho si děláte, co chcete aco vás zrovna napadne. Nic potom nemá řád. Jednoho dne si nakonec dospělí všimnou, že jste zvlčelí, azačnou vás napravovat.
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    Ela je vůbec trochu zvláštní. Když ještě chodila do školky, zaslechla jsem paní učitelku, jak si tátovi stěžuje:


    „Ta vaše Ela je ale hyperaktivní.“


    Hyperaktivní podle mě znamená hodně zlobivý. Ela totiž ive školce rozhazovala hračky arozbíjela, na co přišla. Amně rozbila překrásnou mušli smalovátky na oči, která vypadala jako pro velké holky. Bylo mi to příšerně líto, protože takovou neměl nikdo od nás ze třídy. Ataky oprázdninách nalila do akvárka celou lahev jaru.


    „Jé, ta je zelená,“ volala nadšeně zobýváku.


    Ale tátovi ani rybičkám se to moc nelíbilo. Musel je všechny vylovit sítkem pro akvaristy.


    „Chudery. Lekly, pohřbíme je záchodovou vlnou,“ mumlal, když je splachoval.


    „Ačeho se lekly?“ vyptávala se zvědavě Ela avůbec nechápala, že právě udělala průšvih. Mně bylo nejvíc líto, že už nemáme pakrunýřovce amazonského. Toho jsem měla zcelého akvária nejraději. Místo toho, aby si hověl unás doma, musel teď plout potrubím vzáchodě bůhvíkam. Atakové cestování pakrunýřovcům vůbec nesvědčí. Protože jsou lekaví amírumilovní. Úplně nejraději se schovávají vpodvodních jeskyňkách.


    „Tam mají svůj klid,“ vysvětloval mi táta amně se zdálo, že jim ten jeskyňový klid trochu závidí. Aže by někdy taky nejraději zalezl do jeskyně avůbec se neukazoval. Možná by ho zní nevyhnala ani celá lahev jaru. Aoproti pakrunýřovci by měl ještě jednu velikou výhodu. Nikdo by ho nemohl spláchnout do záchodu!
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    Maminka nebyla začarovaná vždycky. Dřív bývala nejbáječnější maminkou na světě. Hrály jsme si spanenkami, chodily na plovárnu apůjčovala mi svoje malovátka.


    „Pamatuješ na krabici?“ vyptávám se táty, když si vyprávíme omamince.


    „Ta byla, viď?“ směje se táta.


    „Tenkrát jsem nebyla moc statečná,“ dodávám, když si vzpomenu, jak jsem mu odovolené visela přisátá na zádech jako klíště, zatímco on klidně bosýma nohama šlapal vmoři mezi kraby.


    „Vylez ven, ty jedna krabice krabicovatá!“ tahá ze mě táta peřinu, aby mi připomněl, jak jsem se ji pokoušela nalákat do kbelíku svodou.
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    „Vážně se jim říká krabice?“ vyptávám se na manželky od krabů.


    „Nic lepšího si nezaslouží,“ tváří se přísně táta.


    Moc dobře si oba pamatujeme, co nám ta přerostlá paní krabice provedla. Vyloudila jsem tenkrát, že ji vezmeme domů. Ubytovali jsme ji na terase hotelu avydali se pro ni najít pohodlnější bydlení. Maminka totiž říkala, že krabice si na to potrpí.


    „Otom já jako ženská musím něco vědět,“ poučovala nás. Jenže než jsme vhotelové kuchyni vyprosili pořádný lavor, krabice převrhla kbelík aupláchla neznámo kam. Celou dovolenou jsem se pak bála, jestli se neschovala ke mně do peřin.


    „Ještě že se mi nepomstila za to posmívání,“ oddechuji si iteď avypočítávám, kolik cavyků jsem nadělala, aby maminka před spaním protřepala všechny přikrývky. Jestli vnich není schovaná.


    „Ještě pod postel,“ žadonila jsem každý večer, atak se musela pro jistotu kouknout itam.


    „Atady je Ela smaminčinou rtěnkou,“ prohlížíme státou fotky, na kterých má Ela pusu rudou od ucha kuchu.


    „Pamatuješ na nákupní centra?“ připomínám naše sobotní nákupy. Vždycky jsme přinesly spousty oblečení, voňavé krémy asponky do vlasů.


    „Amořskou vílu Ariel pro Elu,“ vzpomínám. Nebo jsme si sedly do kavárny, objednaly si zákusek, nejraději tiramisu, abylo nám spolu náramně dobře.


    „Dělá se tiramisu vážně až vItálii?“ vyzvídám na tátovi apředstavuju si, jakou cestu musel zákusek do kavárny urazit.


    Doma nám maminka všechnu tu parádu zkoušela atáta pořád opakoval:


    „No ne, vy jste mi krasavice.“ Ajá si připadala jako opravdická princezna. Teta tak ráda nenakupuje. Anikdy neudělá při nákupech takovou zábavu, jakou uměla maminka. Myslím, že je to proto, že na vesnici nikdy neměli žádné pořádné nákupní centrum, atak se teta nevyzná. Krom toho je prý potřeba šetřit amusíme se učit hospodařit. Takže ikdyž jsme se jednou sElou oblíkly do opravdických princeznovských šatů, musely jsme, princezna neprincezna, krájet brambory kobědu. Tajně jsem tenkrát na tetu vyplázla jazyk. Aještě na ni udělala:


    „Blééé!“


    Ale brambory jsem raději krájet šla. Protože jinak by mi táta lupnul na zadek aza trest bychom musely zůstat ohladu. Ato jsem doopravdy nechtěla.
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    Některá slova jsou začarovaná, ikdyž jim rozumím celkem dobře. Aikdyž vnich jsou všechna písmenka na svém místě. Tak třeba slovo dluhy. Kdykoli ho tatínek vyslovil, byl nejsmutnějším tatínkem na světě. Jednou mi vysvětloval, že když člověk špatně hospodaří, nemá zčeho platit inkaso anájem astravné ve škole. Anadělá tak dluhy. Anastane exekuce.


    „To je nejdřív soud, který rozhodne, že člověk musí zaplatit hodně peněz. Akdyž je nemá, přijde kněmu domů pan exekutor aodnese zbytu všechny věci,“ vysvětloval.


    „Amy špatně hospodaříme?“ vyzvídala jsem.


    „My jsme hospodařili špatně ateď se musíme polepšit. Amusíme šetřit,“ dodával hodně nahlas.


    Asi schválně, aby to slyšela imaminka. AEla. Aby už konečně přestala loudit další bárbínu. Myslím, že tatínek se moc bál, že pan exekutor přijde knám asebere naše věci. Aže mamince vezme ten vzácný prsten avšechny šperky, co má doma schované vtruhličce. Od té doby jsem si pro jistotu svoji bárbínu schovávala do školní tašky. Abych ji měla pořád při sobě. Kdyby doopravdy přišel.


    Maminka se ale nebála. Myslím, že ji trápily úplně jiné věci. Snad nejvíc na světě ji trápilo, že už neměla peníze, aby si mohla chodit kupovat očarované lahvičky. Plakala, že ji bolí hlava, astonala. Tatínek nestonal nikdy. Akdyž už přece jen zastonal, nikdy si nelehal do postele. Myslím, že to bylo proto, že se moc bál pána zexekuce. Atak když měl rýmu akašel, raději užíval tabletky apřitom běhal do práce.


    Apotom už maminka zpostele skoro nevstávala atáta musel stále častěji zůstávat doma zpráce, protože, jak říkal, musel nás obstarat. Ela byla ztěch rohlíků hubená jak lunt aon se asi doopravdy bál, aby neumřela.
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    Apotom unás doma začaly hádky. Do té doby jsem si myslela, že se hádáme jenom my holky ve škole. Třeba oto, která má delší vlasy nebo kdo ským bude chodit. Teď už vím, že dospěláci se hádají taky. Ato je mnohem horší. Táta smámou na sebe křičeli, hlavně kvůli penězům akvůli práci anájmu akreditkám. Kdybyste chtěli vědět, co je to kreditka, tak to je taková kartička, co maminka nosí vpeněžence adává ji vobchodech paním prodavačkám místo peněz. Jsou na ní napsaná tajná číslaapísmena, která přečte malý přístroj avezme si od vás peníze, ikdyž je vůbec nemáte usebe.


    „Jenže kreditka jednoho dne člověku zlomí vaz,“ křičel táta, kdykoli zjistil, že maminka touhle kartičkou platila. Kreditkou se totiž snadno nadělají dluhy. Ještě větší než na stravném ve škole nebo na nájmu. Ataky že ano. Od té doby, co měli maminka statínkem dluhy zkreditky, nekupovali už tolik dobrot. Auž jsme vůbec nechodili do nákupních center anedostaly jsme sElou ani jednu hračku. Po jedné ztakových hádek pak maminka vzala všechny šperky ztruhličky aprodala je do zlatnictví. Jenže ani to nepomohlo aza chvíli jsme zase měli prázdnou ledničku ado schránky chodily obálky smodrým pruhem. To znamená, že tenhle dopis si musíte pečlivě přečíst. Akdyž si maminka statínkem dopis zobálky přečetli, hádali se ještěvíc.
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    Apotom přišel ten den. Den, kdy maminka vstala zpostele, oblékla se, zabalila všechny své věci do těch obrovských tašek zpředsíně anavždycky od nás odešla. Nejhorší bylo, že ani já, ani Ela jsme nevěděly, že je to navždycky. Aže maminku potom tak dlouho neuvidíme. Nevím jak Ela, ale kdybych to věděla já, určitě bych se smaminkou pořádně rozloučila. Aurčitě bych se jí pověsila na nohu anechtěla ji pustit. Ataky bych úplně klidně nahlas brečela, jen aby tu snámi maminka zůstala.
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    Asi nejděsivější slovo na světě je rozvod. Maminka statínkem při něm jdou ksoudu, kde dostanou potvrzení, že už nejsou maminkou atatínkem dohromady. Ale každý zvlášť. Od té doby, co se moje maminka atatínek rozvedli, se mi zdává sen opadačce. Padačka byla moje nejoblíbenější hra. Táta smámou při ní pevně spojili ruce, já si ze všech sil přitiskla dlaněmi oči askácela se na záda. Ale nikdy jsem si nenatloukla, protože mě vždycky chytili. Jenže vmém snu to bývá jinak. Hrajeme smaminkou, tatínkem aElou. Usmívají se na sebe, chytají se za ruce avolají:


    „Hop, Julie.“ Ajá padám. Najednou ale cítím, že letím dál aže už by mě dávno měli chytit. Otevřu ve snu oči avidím, že se řítím do černé tmy. Za mnou letí Ela anahoře se zděšeně koukají máma atáta. Zkouším mávat rukama jako křídly, ale mám pocit, že jsem těžká aruce mě nedokážou unést. Ela padá rychleji, chci ji zachytit, ale vysmekne semi.


    „Pomóóóc,“ volám ze všechsil.
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    Od té doby, co se maminka statínkem rozvedli, jsme na padačku nehráli. Amně se po ní moc stýská. Ale snikým jiným než snimi ji stejně hrát nebudu. Protože se bojím, že bych mohla spadnout. Stejně jako ve snu. Aže bych si pořádně natloukla.


    „Všechno teď budeš mít dvakrát,“ vysvětloval mi tenkrát Patrik na hřišti uškoly. Jeho rodiče se rozvedli, už když jsme chodili do první třídy, atak otom něcoví.


    „Třeba na Vánoce dostaneš dárky utaťky iumamky. Ana narozky ti upečou dva dorty. Nebo když tě jeden znich naštve, můžeš to požalovat tomu druhýmu,“ líčil mi všechny výhody.


    Jenže už nikdy nebudu mít mámu atátu dohromady, pomyslela jsem si. Žádné společné výlety ani schovávačka do postele nebo pomazlení se soběma zároveň. Atak se vám pak stýská buď po mamince, nebo po tatínkovi. Podle toho, ukoho právě jste. Mně aEle se ale stýskalo jen po mamince. Protože od té doby, co od nás odešla, za námi vůbec nejezdila. Ani nám netelefonovala, adokonce jsme ani nevěděly, kde bydlí. Takže jsme stejně měly jen jeden stromeček ajeden dort aani jsme si neměly komu postěžovat na tátu.


    Aje tu ještě něco. Když se rodiče rozvedou, znamená to, že si může maminka najít nového pána atatínek novou paní. Potom jim můžete říkat „teto“ nebo „strejdo“. Nebo třeba „Mirku“. Podle toho, jací budou ajestli vám budou dovolovat, nebo ne. Což nikdy nevíte. Naštěstí táta jednou přivedl právě naši tetu. Azačali jsme kní jezdit.
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