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ME MILOVANE EME,

PROTOZE KAZDE DITE MA DOSTAT DETSKOU KNiZKU,

MYM NEJDRAZSIM SYNUM,
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Dneska se mi zase zdalo o Praze. Venku snéZi, jdeme s ma-
minkou do nakupniho centra, do obchodu s hrackami. Mama
mné a Ele zkousi rizova motyli kfidla, jako maji vily z kniZek, co
jsou doma v poliéce. Pta se pani prodavacky, jestli je to spravna
velikost pro desetileté dité a jestli by Ela neméla mit o ¢islo mensi,
kdyzZ je o celé dva roky mladsi nez ja. Nakonec najdeme ta sprav-
na, obé si je s Elou navlékneme a litame sem a tam po obchodé.
Potom proklouznu dvefmi a letim do vestibulu. Vznasim se vyso-
ko, nad lidmi, doletim az ke vSem tém napistim a cedulim, co visi
nad vylohami. Zkousim je ¢ist, ale nejde mi to, protoZe v mych
snech neni ¢teni viibec jednoduché. Rozhodné¢ ne tak jednoduché
jako ve skuteénosti. V opravdické kniZce totiZ slova stoji pékné na
misté, ani se nehnou. Zato ve snech jsou jako Ziva. Poskakuji si
sem a tam, klidné si vyméni misto ve vété nebo se naschval scho-
vavaji. Snazim se je chytit a udrZet na misté, abych si je mohla
precist. Jde to ale ztuha, protoze jich je tolik, Ze nez pritisknu
jedno, dalsi dvé mi uskoci. Potom zahlidnu dole pod sebou tatu,
jak na mé vola a mava, at letim k nému. Bez zavahani se sttemhlav
vrham pfimo do jeho narude a Zaluji na neposlusné napisy.

»Julie, Juli, vstavej,“ nékdo se mnou tfese.

Je to tata. Rychle si uvédomim, Ze uz nejsem v nakupnim

centru a Ze nebydlim s maminkou v Praze, ale tady na vesnici,



v kuchyni cinkda s hrnecky teta a ja budu za chvili muset do
Skoly.

»Zase jsem méla slovickovy sen,“ zahlasim a §plham tatovi
na klin.

Zkousim precist napis na knize, kterou odlozil vedle sebe
na postel: Strategie financnich transakci. Pro jistotu nenapadné
mrknu, jestli se pismenka nehybou, ale stoji jak pribita. Jenze
i kdyz se slova na tatové knize ani nehnou, viibec jim nerozu-
mim. Napada mé¢, Ze se slovy je vzdycky potiZ. Ve snu nebo ve
skuteénosti. A to, i kdyZ znate Uplné celou abecedu a umite ¢ist
tak dobre jako ja.
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Zakleta maminka -

y

—

Maminka s nami uz druhy rok nebydli. Odstéhovala se od
nas, protoze je zakleta. To ty neposlusné napisy na lahvickach
z obchodaku!

slam ne,“ tahala jsem ji za ruku, kdykoli jsme mifily k re-
galim s lahvemi.

JenZe jak mamince vysvétlit, Ze slova a pismena si nékdy
délaji, co se jim zachce? A Ze se klidné schovavaji. Jako treba
na téch lahvich. Urcité tam nékde muselo byt napsano, ze kdo
z nich bude pit, bude zaklety. Ale jakmile jsme pfiSly, pismena
Sup pry¢. A tak je maminka kupovala stale ¢astéji.

»Je to moje véc,“ odsekavala tatinkovi, kdykoli se zlobil, Ze
by neméla tolik pit.

A stejné mi nékteré véci vrtaji hlavou. Ttfeba kdyz $la do ne-
mocnice. Tata fikal, Ze ji boli noha a bude si ji tam 1é¢it. Ale ja moc
dobfe vidéla, Ze ji vede do budovy s napisem PSYCHIATRICKA
KLINIKA.

»10 je nemocnice pro lidi, ktefi jsou moc smutni a viibec ni-
¢im je nerozesmeéjes. Anebo pro ty, co vidi véci, které viibec ne-
existuji,“ odpovidala mi pani ucitelka, u které jsem o prestavce
vyzvidala.

sITeba mozkomory?“ zkoumala jsem.



»~A muizou se tam 1éc¢it lidi, co se otravili pitim z obchodaku?“
nedavala jsem pokoj.

Jednou jsem totiz zaslechla babicku, jak vyklada sousedce,
Ze mama je zase na protialkoholnim. O alkoholu jsme se u¢ili ve
Skole. Ze je to jed. A ze kdyZ se pije asto, miize zkazit viechno
na svété. Ale nikomu jsem tenkrat neprozradila, Ze moje ma-
minka je takhle za¢arovana. Stydéla jsem se, protoZe holky se
Sklibily:

LFuuyj!“ A smaly se, ze lidé zadarovani alkoholem jsou al-
kaci. A ja nechtéla, aby nékdo o mé mamince tikal, Ze je alkac.

V nemocnici maminku zkouseli od¢arovat, ale nadlouho
to nikdy nepomohlo. A tak byla nékdy vesela, smala se na celé
kolo, a potom zase plakala, azZ z toho usnula. A spala tak tvrde,
Ze ji nevzbudil ani zvonek. A ani Ela, ktera kficela, Ze ma hlad.

Myslim, Ze tatinka to moc trapilo. Sem tam jsem se za nim
vloudila v noci do kuchyné. Obvykle tam vatival obéd na druhy
den a nékdy mi daval okusit.

»,Chutna?“ drzel mé na kliné a foukal tfeba do znojemské
omacky, kterou mam ze vSeho nejradéji. JenZe jednou, kdyz
jsem pftisla, tatinek nevaril.

Drepél na podlaze u sporaku a docela nahlas plakal. Chytla
jsem ho kolem krku.

»Tati,“ zaSeptala jsem mu do ucha.

Rychle si dlani utfel o¢i a tvaril se, Ze se nic nedé&je. Ale ja
dobte védéla, ze déje. A taky mi tehdy doslo, Ze i tatinci nékdy
placou. A to je mnohem horsi, nez kdyZ pla¢eme my déti.






Zvlicela Ela

Jedina, komu mamincino zakleti nevadilo, byla moje sestra
Ela. Mohla si totiz délat uplné, co chtéla, protoze maminka ji
nemohla vodit do $kolky, kdyz byla zakleta. A Ze si to Ela uzi-
vala, to si teda piSte! A nezapomeiite si davat pozor na pismena!
Stejné si myslim, Ze v té dobé¢ to s pismeny zacala zkouSet i Ela.
KdyzZ jsme se s tatou navecer vracivali z druziny a z prace, na
sténach obvykle pribyla spousta novych obrazkd a mezi nimi
hromada pismen, ktera Ela odkoukala z mych pisanek. Jenze
jeji pismena nedala dohromady ani jeden fadek. Ani jedno slo-
vo. Nebo jen takova, kterym rozuméla jediné ona sama. Tteba
KRPLES nebo MAMCI. Nebo JUNE. Co tahle slova znamenaji,
mi nikdy nevyzradila.

»Je to zaklinadlo?“ loudila jsem. Ale Ela ani muk. Asi se bala,
ze bych od¢arovala maminku. A ona by potom musela chodit do
Skolky. A zacal by ji rezim. A to se ji viibec nelibilo. Kazdopadné
nékterym jejim pismendm chybély spravné pacicky, ¢arky nebo
hacek. Za to by od nasi pani ucitelky slizla pétku jak vySitou.
A kouzlo z pismen bez pacicek by urcité fungovat nemohlo. Jisté
sama. A to méla na zlobeni doopravdy talent. Za dopoledne do-
kazala obratit byt vzhliru nohama. KdyZ se dost vyfadila, usadila
se na podlaze mezi rohliky, které rozdrobila na malé kousicky,



a koukala na pohadku. Tata se potom maminky vyptaval, co Ela
jedla, a kdyz zjistil, Ze jenom ty rohliky, které ted lezely rozsla-
pané na podlaze, zamracil se a ani jednou se neusmal. Ani kdyzZ
jsem predvadéla své nejdivocejsi kousky!

Myslim, Ze tenkrat naSe Ela zvl¢ela. Abyste rozuméli, to
neznamena, Ze se z ni stal doopravdicky vlk. To jen tak dospéli
tikaji, kdyZ se nenaucite dé€lat véci, které se délat maji. A misto
toho si dé€late, co chcete a co vas zrovna napadne. Nic potom
nema rad. Jednoho dne si nakonec dospé€li v§imnou, Ze jste

zvlceli, a za¢nou vas napravovat.

s Lal I

!).

f
A\

el

o %
- e
&

-~

15




Ela je viibec trochu zvlastni. Kdyz jesté chodila do Skolky,
zaslechla jsem pani uditelku, jak si tatovi stéZuje:

sTavase Ela je ale hyperaktivni.“

Hyperaktivni podle mé znamena hodn¢ zlobivy. Ela totiZ i ve
Skolce rozhazovala hracky a rozbijela, na co pfisla. A mn¢ roz-
bila prekrasnou musli s malovatky na o¢i, ktera vypadala jako
pro velké holky. Bylo mi to pfiSerné lito, protoze takovou nem¢l
nikdo od nas ze tfidy. A taky o prazdninach nalila do akvarka
celou lahev jaru.

»Jé, ta je zelena,“ volala nadsené z obyvaku.

Ale tatovi ani rybi¢kam se to moc nelibilo. Musel je vS§echny
vylovit sitkem pro akvaristy.

»,Chudery. Lekly, pohibime je zachodovou vlnou,“ mumlal,
kdyz je splachoval.

»A ¢eho se lekly?“ vyptavala se zvédavé Ela a viibec nechépala,
Ze praveé udélala prisvih. Mné bylo nejvic lito, Ze uZ nemame
pakrunyfovce amazonského. Toho jsem méla z celého akvaria
nejradé€ji. Misto toho, aby si hovél u nas doma, musel ted plout
potrubim v zachod¢ btithvikam. A takové cestovani pakrunytov-
clim viibec nesvédé&. ProtoZe jsou lekavi a mirumilovni. Uplné
nejradéji se schovavaji v podvodnich jeskynkach.

»Tam maji svij klid,* vysvétloval mi tata a mné se zdalo, ze
jim ten jeskynovy klid trochu zavidi. A Ze by nékdy taky nejradéji
zalezl do jeskyné¢ a viibec se neukazoval. MoZna by ho z ni nevy-
hnala ani cela lahev jaru. A oproti pakrunytovci by mé¢l jesté jed-
nu velikou vyhodu. Nikdo by ho nemohl splachnout do zachodu!



Krabice na utéku

Maminka nebyla za¢arovana vzdycky. Diiv byvala nejbajec-
néj$i maminkou na svété. Hraly jsme si s panenkami, chodily na
plovarnu a piijc¢ovala mi svoje malovatka.

,Pamatujes$ na krabici?“ vyptavam se taty, kdyz si vypravime
0 mamince.

»Ta byla, vid?“ sméje se tata.

»lenkrat jsem nebyla moc statecna,“ dodavam, kdyz si vzpo-
menu, jak jsem mu o dovolené visela prisata na zadech jako klis-
té, zatimco on klidn€ bosyma nohama $lapal v moti mezi kraby.

~Vylez ven, ty jedna krabice krabicovata!“ taha ze mé tata
pefinu, aby mi pfipomnél, jak jsem se ji pokousela nalakat do
kbeliku s vodou.
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~vazn¢ se jim fika krabice?“ vyptavam se na manzelky od
krabd.

»Nic lep$iho si nezaslouzi,“ tvari se prisné tata.

Moc dobfe si oba pamatujeme, co nam ta prerostla pani kra-
bice provedla. Vyloudila jsem tenkrat, Ze ji vezmeme domi. Uby-
tovali jsme ji na terase hotelu a vydali se pro ni najit pohodIné;si
bydleni. Maminka totiz fikala, Ze krabice si na to potrpi.

»,O tom ja jako Zenskid musim néco védét,“ poucovala nas.
Jenze nez jsme v hotelové kuchyni vyprosili pofadny lavor, kra-
bice prevrhla kbelik a uplachla neznamo kam. Celou dovolenou
jsem se pak bala, jestli se neschovala ke mné do peftin.

»Jesté Ze se mi nepomstila za to posmivani,“ oddechuji sii ted
a vypocitavam, kolik cavykt jsem nadélala, aby maminka pied
spanim protfepala vSechny prikryvky. Jestli v nich neni schovana.

»Jesté pod postel,“ Zadonila jsem kazdy vecer, a tak se mu-
sela pro jistotu kouknout i tam.

»A tady je Ela s maminc¢inou rténkou,“ prohlizime s tatou
fotky, na kterych ma Ela pusu rudou od ucha k uchu.

sPamatuje$ na nakupni centra?“ pripominam nase sobotni
nakupy. VZdycky jsme prinesly spousty oble¢eni, vonavé krémy
a sponky do vlast.

»A motskou vilu Ariel pro Elu,“ vzpominam. Nebo jsme si
sedly do kavarny, objednaly si zakusek, nejradéji tiramisu, a bylo
nam spolu naramné dobre.

»,DEla se tiramisu vazné az v Italii?“ vyzvidam na tatovi a pred-

stavuju si, jakou cestu musel zakusek do kavarny urazit.



Doma nam maminka vSechnu tu paradu zkousela a tata po-
rad opakoval:

»NoO ne, vy jste mi krasavice.“ A ja si ptipadala jako oprav-
dicka princezna. Teta tak rada nenakupuje. A nikdy neudéla pri
nakupech takovou zabavu, jakou uméla maminka. Myslim, Ze
je to proto, ze na vesnici nikdy neméli zadné poradné ndkupni
centrum, a tak se teta nevyzna. Krom toho je pry potfeba Set-
rit a musime se udit hospodarit. TakzZe i kdyz jsme se jednou
s Elou oblikly do opravdickych princeznovskych Sat, musely
jsme, princezna neprincezna, krajet brambory k obédu. Tajné
jsem tenkrat na tetu vyplazla jazyk. A jesté na ni udélala:

»BlEEE!"

Ale brambory jsem radéji krajet §la. ProtozZe jinak by mi tata
lupnul na zadek a za trest bychom musely ztstat o hladu. A to

jsem doopravdy nechtéla.




g€

Néktera slova jsou zadarovana, i kdyZ jim rozumim celkem
dobfte. Aikdyz v nich jsou vSechna pismenka na svém misté. Tak
tfeba slovo dluhy. Kdykoli ho tatinek vyslovil, byl nejsmutnéj$im
tatinkem na svété. Jednou mi vysvétloval, Ze kdyz ¢lovék Spatné
hospodari, nema z ¢eho platit inkaso a najem a stravné ve $kole.
A nadéla tak dluhy. A nastane exekuce.

»10 je nejdiiv soud, ktery rozhodne, Ze ¢lovék musi zaplatit
hodné penéz. A kdyzZ je nema, prijde k nému domt pan exekutor
a odnese z bytu vSechny véci,“ vysvétloval.

»A my $patné hospodarime?“ vyzvidala jsem.

»My jsme hospodarili $patné a ted se musime polepSit. A mu-
sime Setfit,“ dodaval hodné nahlas.

Asi schvalné, aby to slySela i maminka. A Ela. Aby uz ko-
necéné prestala loudit dalsi barbinu. Myslim, Ze tatinek se moc
bal, Ze pan exekutor prijde k nam a sebere naSe véci. A Ze ma-
mince vezme ten vzacny prsten a vSechny $perky, co ma doma
schované v truhli¢ce. Od té doby jsem si pro jistotu svoji barbinu
schovavala do $kolni tasky. Abych ji méla porad pti sobé. Kdyby
doopravdy prisSel.

Maminka se ale nebala. Myslim, Ze ji trapily apln¢ jiné véci.
Snad nejvic na svété ji trapilo, Ze uz neméla penize, aby si moh-

la chodit kupovat o¢arované lahvi¢ky. Plakala, Ze ji boli hlava,



a stonala. Tatinek nestonal nikdy. A kdyZ uZ pfece jen zastonal,
nikdy si nelehal do postele. Myslim, Ze to bylo proto, Ze se moc
bal pana z exekuce. A tak kdyZ mél rymu a kasel, radéji uzival
tabletky a ptitom bé&hal do prace.

A potom uz maminka z postele skoro nevstavala a tata musel
stale Castéji zlstavat doma z prace, protoze, jak fikal, musel nas
obstarat. Ela byla z téch rohlikti hubena jak lunt a on se asi do-
opravdy bal, aby neumfela.
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Kdo se hada vic

A potom u nas doma zacaly hadky. Do té doby jsem si mys-
lela, Ze se haddame jenom my holky ve Skole. Tfeba o to, ktera ma
delsivlasy nebo kdo s kym bude chodit. Ted uz vim, Ze dospélaci
se hadaji taky. A to je mnohem horsi. Tata s mamou na sebe kfi-
¢eli, hlavné kviili pené€ztim a kvili praci a najmu a kreditkam.
Kdybyste chtéli védét, co je to kreditka, tak to je takova karticka,
co maminka nosi v penéZence a dava ji v obchodech panim pro-
davac¢kam misto pen€z. Jsou na ni napsana tajna ¢isla a pisme-
na, ktera precte maly pristroj a vezme si od vas penize, i kdyz je
viibec nemate u sebe.

sJenze kreditka jednoho dne ¢lovéku zlomi vaz,“ kricel tata,
kdykoli zjistil, Ze maminka touhle karti¢kou platila. Kreditkou se
totiz snadno nad¢laji dluhy. JeSté vétsi neZ na stravném ve Skole
nebo na najmu. A taky Ze ano. Od té doby, co m¢li maminka s ta-
tinkem dluhy z kreditky, nekupovali uz tolik dobrot. A uz jsme
viibec nechodili do nakupnich center a nedostaly jsme s Elou
ani jednu hracku. Po jedné z takovych hadek pak maminka vzala
vSechny Sperky z truhli¢ky a prodala je do zlatnictvi. JenZe ani
to nepomohlo a za chvili jsme zase méli prazdnou lednicku a do
schranky chodily obalky s modrym pruhem. To znamena, Ze ten-
hle dopis si musite peclivé piecist. A kdyZ si maminka s tatinkem
dopis z obalky precetli, hadali se jesté vic.






A potom prisel ten den. Den, kdy maminka vstala z postele,
oblékla se, zabalila vSechny své véci do téch obrovskych tasek
z predsiné a navZdycky od nas odesla. Nejhorsi bylo, Ze ani ja,
ani Ela jsme nevéd¢ly, Ze je to navzdycky. A Ze maminku potom
tak dlouho neuvidime. Nevim jak Ela, ale kdybych to védéla ja,
urcité bych se s maminkou poradné rozloucila. A urcité bych se
jipovésila na nohu a nechtéla ji pustit. A taky bych uplné¢ klidné

nahlas brecela, jen aby tu s nami maminka zdstala.

Julie, hop!

Asi nejdésivéjsi slovo na svété je rozvod. Maminka s tatin-
kem pfi ném jdou k soudu, kde dostanou potvrzeni, Ze uz nejsou
maminkou a tatinkem dohromady. Ale kazdy zvlast. Od té doby,
co se moje maminka a tatinek rozvedli, se mi zdava sen o pa-
dacce. Padacka byla moje nejoblibenéjsi hra. Tata s mamou p¥i ni
pevné spojili ruce, ja si ze vSech sil pritiskla dlanémi oci a skacela
se na zada. Ale nikdy jsem si nenatloukla, protoze mé vzdycky
chytili. JenZe v mém snu to byva jinak. Hrajeme s maminkou,
tatinkem a Elou. Usmivaji se na sebe, chytaji se za ruce a volaji:

»~HOp, Julie.“ A ja padam. Najednou ale citim, Ze letim dal

a ze uz by mé davno méli chytit. Oteviu ve snu o¢i a vidim, Ze se



fitim do ¢erné tmy. Za mnou leti Ela a nahote se zdésené koukaji
mama a tata. Zkousim mavat rukama jako kridly, ale mam pocit,
Ze jsem tézka a ruce mé nedokazou unést. Ela pada rychleji, chci
ji zachytit, ale vysmekne se mi.

,2PomoO00c¢,”“ volam ze vsech sil.

Od té doby, co se maminka s tatinkem rozvedli, jsme na pa-
dacku nehrali. A mn¢ se po ni moc styska. Ale s nikym jinym nez
s nimi ji stejné hrat nebudu. ProtoZe se bojim, Ze bych mohla
spadnout. Stejné jako ve snu. A Ze bych si poradné natloukla.
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w~Sechno ted bude$ mit dvakrat,“ vysvétloval mi tenkrat Pat-
rik na hfisti u Skoly. Jeho rodice se rozvedli, uz kdyz jsme chodili
do prvni tfidy, a tak o tom néco vi.

»ITeba na Vanoce dostanes darky u tatky i u mamky. A na
narozky ti upecou dva dorty. Nebo kdyzZ t€ jeden z nich naStve,
muzes to pozalovat tomu druhymu,“ li¢il mi vS§echny vyhody.

JenZe uz nikdy nebudu mit mdmu a tdtu dohromady, pomyslela
jsem si. Zadné spole¢né vylety ani schovavac¢ka do postele nebo
pomazleni se s obéma zaroven. A tak se vam pak styska bud po
mamince, nebo po tatinkovi. Podle toho, u koho pravé jste. Mné
a Ele se ale styskalo jen po mamince. Protoze od té doby, co od
nas odeSla, za nami viibec nejezdila. Ani nam netelefonovala,
a dokonce jsme ani nevédély, kde bydli. TakZe jsme stejné mély
jen jeden stromecek a jeden dort a ani jsme si nemély komu po-
stéZovat na tatu.

Aje tu jesté néco. Kdyz se rodice rozvedou, znamena to, Ze
si mGZe maminka najit nového pana a tatinek novou pani. Po-
tom jim muzete fikat , teto“ nebo ,strejdo“. Nebo tieba ,Mirku®.
Podle toho, jaci budou a jestli vam budou dovolovat, nebo ne.
Coz nikdy nevite. Nastésti tata jednou privedl pravé nasi tetu.
A zacali jsme k ni jezdit.
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