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mé milované emě,  
protože každé dítě má dostat dětskou knížku,

mým nejdražším synům,  
dominikovi a vítkovi,

julii, sabině a lukášovi  
s díky za společně prožitý čas.
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Sen

Dneska se mi zase zdálo o Praze. Venku sněží, jdeme s ma-
minkou do nákupního centra, do obchodu s hračkami. Máma 
mně a Ele zkouší růžová motýlí křídla, jako mají víly z knížek, co 
jsou doma v poličce. Ptá se paní prodavačky, jestli je to správná 
velikost pro desetileté dítě a jestli by Ela neměla mít o číslo menší, 
když je o celé dva roky mladší než já. Nakonec najdeme ta správ-
ná, obě si je s Elou navlékneme a lítáme sem a tam po obchodě. 
Potom proklouznu dveřmi a letím do vestibulu. Vznáším se vyso-
ko, nad lidmi, doletím až ke všem těm nápisům a cedulím, co visí 
nad výlohami. Zkouším je číst, ale nejde mi to, protože v mých 
snech není čtení vůbec jednoduché. Rozhodně ne tak jednoduché 
jako ve skutečnosti. V opravdické knížce totiž slova stojí pěkně na 
místě, ani se nehnou. Zato ve snech jsou jako živá. Poskakují si 
sem a tam, klidně si vymění místo ve větě nebo se naschvál scho-
vávají. Snažím se je chytit a udržet na místě, abych si je mohla 
přečíst. Jde to ale ztuha, protože jich je tolik, že než přitisknu 
jedno, další dvě mi uskočí. Potom zahlídnu dole pod sebou tátu, 
jak na mě volá a mává, ať letím k němu. Bez zaváhání se střemhlav 
vrhám přímo do jeho náruče a žaluji na neposlušné nápisy.

„Julie, Juli, vstávej,“ někdo se mnou třese.
Je to táta. Rychle si uvědomím, že už nejsem v nákupním 

centru a že nebydlím s maminkou v Praze, ale tady na vesnici, 
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v kuchyni cinká s hrnečky teta a já budu za chvíli muset do 
 školy. 

„Zase jsem měla slovíčkový sen,“ zahlásím a šplhám tátovi 
na klín.

Zkouším přečíst nápis na knize, kterou odložil vedle sebe 
na postel: Strategie finančních transakcí. Pro jistotu nenápadně 
mrknu, jestli se písmenka nehýbou, ale stojí jak přibitá. Jenže 
i když se slova na tátově knize ani nehnou, vůbec jim nerozu-
mím. Napadá mě, že se slovy je vždycky potíž. Ve snu nebo ve 
skutečnosti. A to, i když znáte úplně celou abecedu a umíte číst 
tak dobře jako já.
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Zakletá maminka

Maminka s námi už druhý rok nebydlí. Odstěhovala se od 
nás, protože je zakletá. To ty neposlušné nápisy na lahvičkách 
z obchoďáku!

„Tam ne,“ tahala jsem ji za ruku, kdykoli jsme mířily k re-
gálům s lahvemi.

Jenže jak mamince vysvětlit, že slova a písmena si někdy 
dělají, co se jim zachce? A že se klidně schovávají. Jako třeba 
na těch lahvích. Určitě tam někde muselo být napsáno, že kdo 
z nich bude pít, bude zakletý. Ale jakmile jsme přišly, písmena 
šup pryč. A tak je maminka kupovala stále častěji.

„Je to moje věc,“ odsekávala tatínkovi, kdykoli se zlobil, že 
by neměla tolik pít.

A stejně mi některé věci vrtají hlavou. Třeba když šla do ne-
mocnice. Táta říkal, že ji bolí noha a bude si ji tam léčit. Ale já moc 
dobře viděla, že ji vede do budovy s nápisem  PSYCHIATRICKÁ 
KLINIKA.

„To je nemocnice pro lidi, kteří jsou moc smutní a vůbec ni-
čím je nerozesměješ. Anebo pro ty, co vidí věci, které vůbec ne-
existují,“ odpovídala mi paní učitelka, u které jsem o přestávce 
vyzvídala.

„Třeba mozkomory?“ zkoumala jsem.
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„A můžou se tam léčit lidi, co se otrávili pitím z obchoďáku?“ 
nedávala jsem pokoj.

Jednou jsem totiž zaslechla babičku, jak vykládá sousedce, 
že máma je zase na protialkoholním. O alkoholu jsme se učili ve 
škole. Že je to jed. A že když se pije často, může zkazit všechno 
na světě. Ale nikomu jsem tenkrát neprozradila, že moje ma-
minka je takhle začarovaná. Styděla jsem se, protože holky se 
šklíbily: 

„Fúúúj!“ A smály se, že lidé začarovaní alkoholem jsou al-
káči. A já nechtěla, aby někdo o mé mamince říkal, že je alkáč.

V nemocnici maminku zkoušeli odčarovat, ale nadlouho 
to nikdy nepomohlo. A tak byla někdy veselá, smála se na celé 
kolo, a potom zase plakala, až z toho usnula. A spala tak tvrdě, 
že ji nevzbudil ani zvonek. A ani Ela, která křičela, že má hlad.

Myslím, že tatínka to moc trápilo. Sem tam jsem se za ním 
vloudila v noci do kuchyně. Obvykle tam vaříval oběd na druhý 
den a někdy mi dával okusit.

„Chutná?“ držel mě na klíně a foukal třeba do znojemské 
omáčky, kterou mám ze všeho nejraději. Jenže jednou, když 
jsem přišla, tatínek nevařil.

Dřepěl na podlaze u sporáku a docela nahlas plakal. Chytla 
jsem ho kolem krku.

„Tatí,“ zašeptala jsem mu do ucha.
Rychle si dlaní utřel oči a tvářil se, že se nic neděje. Ale já 

dobře věděla, že děje. A taky mi tehdy došlo, že i tatínci někdy 
pláčou. A to je mnohem horší, než když pláčeme my děti.
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Zvlčelá Ela

Jediná, komu maminčino zakletí nevadilo, byla moje sestra 
Ela. Mohla si totiž dělat úplně, co chtěla, protože maminka ji 
nemohla vodit do školky, když byla zakletá. A že si to Ela uží-
vala, to si teda pište! A nezapomeňte si dávat pozor na písmena! 
Stejně si myslím, že v té době to s písmeny začala zkoušet i Ela. 
Když jsme se s tátou navečer vracívali z družiny a z práce, na 
stěnách obvykle přibyla spousta nových obrázků a mezi nimi 
hromada písmen, která Ela odkoukala z mých písanek. Jenže 
její písmena nedala dohromady ani jeden řádek. Ani jedno slo-
vo. Nebo jen taková, kterým rozuměla jedině ona sama. Třeba 
KRPLEŠ nebo  MAMCI. Nebo JUNE. Co tahle slova znamenají, 
mi nikdy nevyzradila.

„Je to zaklínadlo?“ loudila jsem. Ale Ela ani muk. Asi se bála, 
že bych odčarovala maminku. A ona by potom musela chodit do 
školky. A začal by jí režim. A to se jí vůbec nelíbilo. Každopádně 
některým jejím písmenům chyběly správné pacičky, čárky nebo 
háček. Za to by od naší paní učitelky slízla pětku jak vyšitou. 
A kouzlo z písmen bez paciček by určitě fungovat nemohlo. Jisté 
je, že Elina písmena byla ještě mnohem neposlušnější než Ela 
sama. A to měla na zlobení doopravdy talent. Za dopoledne do-
kázala obrátit byt vzhůru nohama. Když se dost vyřádila, usadila 
se na podlaze mezi rohlíky, které rozdrobila na malé kousíčky, 
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a koukala na pohádku. Táta se potom maminky vyptával, co Ela 
jedla, a když zjistil, že jenom ty rohlíky, které teď ležely rozšla-
pané na podlaze, zamračil se a ani jednou se neusmál. Ani když 
jsem předváděla své nejdivočejší kousky!

Myslím, že tenkrát naše Ela zvlčela. Abyste rozuměli, to 
neznamená, že se z ní stal doopravdický vlk. To jen tak dospělí 
říkají, když se nenaučíte dělat věci, které se dělat mají. A místo 
toho si děláte, co chcete a co vás zrovna napadne. Nic potom 
nemá řád. Jednoho dne si nakonec dospělí všimnou, že jste 
zvlčelí, a začnou vás napravovat.
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Ela je vůbec trochu zvláštní. Když ještě chodila do školky, 
zaslechla jsem paní učitelku, jak si tátovi stěžuje:

„Ta vaše Ela je ale hyperaktivní.“
Hyperaktivní podle mě znamená hodně zlobivý. Ela totiž i ve 

školce rozhazovala hračky a rozbíjela, na co přišla. A mně roz-
bila překrásnou mušli s malovátky na oči, která vypadala jako 
pro velké holky. Bylo mi to příšerně líto, protože takovou neměl 
nikdo od nás ze třídy. A taky o prázdninách nalila do akvárka 
celou lahev jaru.

„Jé, ta je zelená,“ volala nadšeně z obýváku.
Ale tátovi ani rybičkám se to moc nelíbilo. Musel je všechny 

vylovit sítkem pro akvaristy.
„Chudery. Lekly, pohřbíme je záchodovou vlnou,“ mumlal, 

když je splachoval.
„A čeho se lekly?“ vyptávala se zvědavě Ela a vůbec  nechápala, 

že právě udělala průšvih. Mně bylo nejvíc líto, že už nemáme 
pakrunýřovce amazonského. Toho jsem měla z celého akvária 
nejraději. Místo toho, aby si hověl u nás doma, musel teď plout 
potrubím v záchodě bůhvíkam. A takové cestování pakrunýřov-
cům vůbec nesvědčí. Protože jsou lekaví a mírumilovní. Úplně 
nejraději se schovávají v podvodních jeskyňkách.

„Tam mají svůj klid,“ vysvětloval mi táta a mně se zdálo, že 
jim ten jeskyňový klid trochu závidí. A že by někdy taky nejraději 
zalezl do jeskyně a vůbec se neukazoval. Možná by ho z ní nevy-
hnala ani celá lahev jaru. A oproti pakrunýřovci by měl ještě jed-
nu velikou výhodu. Nikdo by ho nemohl spláchnout do záchodu!
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Krabice na útěku

Maminka nebyla začarovaná vždycky. Dřív bývala nejbáječ-
nější maminkou na světě. Hrály jsme si s panenkami, chodily na 
plovárnu a půjčovala mi svoje malovátka.

„Pamatuješ na krabici?“ vyptávám se táty, když si vyprávíme 
o mamince.

„Ta byla, viď?“ směje se táta.
„Tenkrát jsem nebyla moc statečná,“ dodávám, když si vzpo-

menu, jak jsem mu o dovolené visela přisátá na zádech jako klíš-
tě, zatímco on klidně bosýma nohama šlapal v moři mezi kraby.

„Vylez ven, ty jedna krabice krabicovatá!“ tahá ze mě táta 
peřinu, aby mi připomněl, jak jsem se ji pokoušela nalákat do 
kbelíku s vodou.
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„Vážně se jim říká krabice?“ vyptávám se na manželky od 
krabů.

„Nic lepšího si nezaslouží,“ tváří se přísně táta.
Moc dobře si oba pamatujeme, co nám ta přerostlá paní kra-

bice provedla. Vyloudila jsem tenkrát, že ji vezmeme domů. Uby-
tovali jsme ji na terase hotelu a vydali se pro ni najít pohodlnější 
bydlení. Maminka totiž říkala, že krabice si na to potrpí.

„O tom já jako ženská musím něco vědět,“ poučovala nás. 
Jenže než jsme v hotelové kuchyni vyprosili pořádný lavor, kra-
bice převrhla kbelík a upláchla neznámo kam. Celou dovolenou 
jsem se pak bála, jestli se neschovala ke mně do peřin.

„Ještě že se mi nepomstila za to posmívání,“ oddechuji si i teď 
a vypočítávám, kolik cavyků jsem nadělala, aby maminka před 
spaním protřepala všechny přikrývky. Jestli v nich není schovaná.

„Ještě pod postel,“ žadonila jsem každý večer, a tak se mu-
sela pro jistotu kouknout i tam.

„A tady je Ela s maminčinou rtěnkou,“ prohlížíme s tátou 
fotky, na kterých má Ela pusu rudou od ucha k uchu.

„Pamatuješ na nákupní centra?“ připomínám naše sobotní 
nákupy. Vždycky jsme přinesly spousty oblečení, voňavé krémy 
a sponky do vlasů.

„A mořskou vílu Ariel pro Elu,“ vzpomínám. Nebo jsme si 
sedly do kavárny, objednaly si zákusek, nejraději tiramisu, a bylo 
nám spolu náramně dobře.

„Dělá se tiramisu vážně až v Itálii?“ vyzvídám na tátovi a před-
stavuju si, jakou cestu musel zákusek do kavárny urazit.
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Doma nám maminka všechnu tu parádu zkoušela a táta po-
řád opakoval:

„No ne, vy jste mi krasavice.“ A já si připadala jako oprav-
dická princezna. Teta tak ráda nenakupuje. A nikdy neudělá při 
nákupech takovou zábavu, jakou uměla maminka. Myslím, že 
je to proto, že na vesnici nikdy neměli žádné pořádné nákupní 
centrum, a tak se teta nevyzná. Krom toho je prý potřeba šet-
řit a musíme se učit hospodařit. Takže i když jsme se jednou 
s Elou oblíkly do opravdických princeznovských šatů, musely 
jsme, princezna neprincezna, krájet brambory k obědu. Tajně 
jsem tenkrát na tetu vyplázla jazyk. A ještě na ni udělala:

„Blééé!“
Ale brambory jsem raději krájet šla. Protože jinak by mi táta 

lupnul na zadek a za trest bychom musely zůstat o hladu. A to 
jsem doopravdy nechtěla.
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Pomóóóc!

Těžké hospodaření

Některá slova jsou začarovaná, i když jim rozumím celkem 
dobře. A i když v nich jsou všechna písmenka na svém místě. Tak 
třeba slovo dluhy. Kdykoli ho tatínek vyslovil, byl nejsmutnějším 
tatínkem na světě. Jednou mi vysvětloval, že když člověk špatně 
hospodaří, nemá z čeho platit inkaso a nájem a stravné ve škole. 
A nadělá tak dluhy. A nastane exekuce.

„To je nejdřív soud, který rozhodne, že člověk musí zaplatit 
hodně peněz. A když je nemá, přijde k němu domů pan exekutor 
a odnese z bytu všechny věci,“ vysvětloval.

„A my špatně hospodaříme?“ vyzvídala jsem.
„My jsme hospodařili špatně a teď se musíme polepšit. A mu-

síme šetřit,“ dodával hodně nahlas.
Asi schválně, aby to slyšela i maminka. A Ela. Aby už ko-

nečně přestala loudit další bárbínu. Myslím, že tatínek se moc 
bál, že pan exekutor přijde k nám a sebere naše věci. A že ma-
mince vezme ten vzácný prsten a všechny šperky, co má doma 
schované v truhličce. Od té doby jsem si pro jistotu svoji bárbínu 
schovávala do školní tašky. Abych ji měla pořád při sobě. Kdyby 
doopravdy přišel.

Maminka se ale nebála. Myslím, že ji trápily úplně jiné věci. 
Snad nejvíc na světě ji trápilo, že už neměla peníze, aby si moh-
la chodit kupovat očarované lahvičky. Plakala, že ji bolí hlava, 
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a stonala. Tatínek nestonal nikdy. A když už přece jen zastonal, 
nikdy si nelehal do postele. Myslím, že to bylo proto, že se moc 
bál pána z exekuce. A tak když měl rýmu a kašel, raději užíval 
tabletky a přitom běhal do práce.

A potom už maminka z postele skoro nevstávala a táta musel 
stále častěji zůstávat doma z práce, protože, jak říkal, musel nás 
obstarat. Ela byla z těch rohlíků hubená jak lunt a on se asi do-
opravdy bál, aby neumřela.
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Kdo se hádá víc

A potom u nás doma začaly hádky. Do té doby jsem si mys-
lela, že se hádáme jenom my holky ve škole. Třeba o to, která má 
delší vlasy nebo kdo s kým bude chodit. Teď už vím, že dospěláci 
se hádají taky. A to je mnohem horší. Táta s mámou na sebe kři-
čeli, hlavně kvůli penězům a kvůli práci a nájmu a kreditkám. 
Kdybyste chtěli vědět, co je to kreditka, tak to je taková kartička, 
co maminka nosí v peněžence a dává ji v obchodech paním pro-
davačkám místo peněz. Jsou na ní napsaná tajná čísla a písme-
na, která přečte malý přístroj a vezme si od vás peníze, i když je 
vůbec nemáte u sebe.

„Jenže kreditka jednoho dne člověku zlomí vaz,“ křičel táta, 
kdykoli zjistil, že maminka touhle kartičkou platila. Kreditkou se 
totiž snadno nadělají dluhy. Ještě větší než na stravném ve škole 
nebo na nájmu. A taky že ano. Od té doby, co měli maminka s ta-
tínkem dluhy z kreditky, nekupovali už tolik dobrot. A už jsme 
vůbec nechodili do nákupních center a nedostaly jsme s Elou 
ani jednu hračku. Po jedné z takových hádek pak maminka vzala 
všechny šperky z truhličky a prodala je do zlatnictví. Jenže ani 
to nepomohlo a za chvíli jsme zase měli prázdnou ledničku a do 
schránky chodily obálky s modrým pruhem. To znamená, že ten-
hle dopis si musíte pečlivě přečíst. A když si maminka s tatínkem 
dopis z obálky přečetli, hádali se ještě víc.
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A potom přišel ten den. Den, kdy maminka vstala z postele, 
oblékla se, zabalila všechny své věci do těch obrovských tašek 
z předsíně a navždycky od nás odešla. Nejhorší bylo, že ani já, 
ani Ela jsme nevěděly, že je to navždycky. A že maminku potom 
tak dlouho neuvidíme. Nevím jak Ela, ale kdybych to věděla já, 
určitě bych se s maminkou pořádně rozloučila. A určitě bych se 
jí pověsila na nohu a nechtěla ji pustit. A taky bych úplně klidně 
nahlas brečela, jen aby tu s námi maminka zůstala.

Julie, hop!

Asi nejděsivější slovo na světě je rozvod. Maminka s tatín-
kem při něm jdou k soudu, kde dostanou potvrzení, že už nejsou 
maminkou a tatínkem dohromady. Ale každý zvlášť. Od té doby, 
co se moje maminka a tatínek rozvedli, se mi zdává sen o pa-
dačce. Padačka byla moje nejoblíbenější hra. Táta s mámou při ní 
pevně spojili ruce, já si ze všech sil přitiskla dlaněmi oči a skácela 
se na záda. Ale nikdy jsem si nenatloukla, protože mě vždycky 
chytili. Jenže v mém snu to bývá jinak. Hrajeme s maminkou, 
tatínkem a Elou. Usmívají se na sebe, chytají se za ruce a volají:

„Hop, Julie.“ A já padám. Najednou ale cítím, že letím dál 
a že už by mě dávno měli chytit. Otevřu ve snu oči a vidím, že se 
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řítím do černé tmy. Za mnou letí Ela a nahoře se zděšeně koukají 
máma a táta. Zkouším mávat rukama jako křídly, ale mám pocit, 
že jsem těžká a ruce mě nedokážou unést. Ela padá rychleji, chci 
ji zachytit, ale vysmekne se mi.

„Pomóóóc,“ volám ze všech sil.

Od té doby, co se maminka s tatínkem rozvedli, jsme na pa-
dačku nehráli. A mně se po ní moc stýská. Ale s nikým jiným než 
s nimi ji stejně hrát nebudu. Protože se bojím, že bych mohla 
spadnout. Stejně jako ve snu. A že bych si pořádně natloukla.
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teta

„Všechno teď budeš mít dvakrát,“ vysvětloval mi tenkrát Pat-
rik na hřišti u školy. Jeho rodiče se rozvedli, už když jsme chodili 
do první třídy, a tak o tom něco ví.

„Třeba na Vánoce dostaneš dárky u taťky i u mamky. A na 
narozky ti upečou dva dorty. Nebo když tě jeden z nich naštve, 
můžeš to požalovat tomu druhýmu,“ líčil mi všechny výhody.

Jenže už nikdy nebudu mít mámu a tátu dohromady, pomyslela 
jsem si. Žádné společné výlety ani schovávačka do postele nebo 
pomazlení se s oběma zároveň. A tak se vám pak stýská buď po 
mamince, nebo po tatínkovi. Podle toho, u koho právě jste. Mně 
a Ele se ale stýskalo jen po mamince. Protože od té doby, co od 
nás odešla, za námi vůbec nejezdila. Ani nám netelefonovala, 
a dokonce jsme ani nevěděly, kde bydlí. Takže jsme stejně měly 
jen jeden stromeček a jeden dort a ani jsme si neměly komu po-
stěžovat na tátu.

A je tu ještě něco. Když se rodiče rozvedou, znamená to, že 
si může maminka najít nového pána a tatínek novou paní. Po-
tom jim můžete říkat „teto“ nebo „strejdo“. Nebo třeba „Mirku“. 
Podle toho, jací budou a jestli vám budou dovolovat, nebo ne. 
Což nikdy nevíte. Naštěstí táta jednou přivedl právě naši tetu. 
A začali jsme k ní jezdit.
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