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Prva

Té sprava ma zastihla nepripravenu. Spravne nacaso-
vanie v istych pripadoch vlastne neexistuje. V ziad-
nom veku, v ziadnej etape zivota.

Nevypovedant zIi zvest’ som videla v tvarach a postavach
kazdého, na koho som narazila, ked’ som presla podbranim
nasej usadlosti. Otecko sa mal kazdym diiom vratit’ z cesty
z d’alekého Presporka, a tak som netrpezlivé ¢akanie nanho
travila navstevami ned’alekého mesta Kassa' a zaobstarava-
nim vsetkého, Co by mu po navrate mohlo urobit’ radost’.

,,Co sa stalo? spytala som sa automaticky prvého robot-
nika, na ktorého som narazila. Nezaujimalo ma, ¢i sa nieco
udialo. To som vy¢itala z uhybajicich pohl'adov, zvraste-
nych ¢iel a sklonenych hlav. A k tomu vSetkému to tazivé
ticho! Este aj erdzanie koni a Stekot psov ustal.

,»Stalo sa nieco oteckovi?* domahala som sa pravdy. Od-
povede vsak neprichadzali ani od tych, s ktorymi som vzdy
prehodila milé a tuctivé slovo. ,,Prisiel list z PreSporka?*
Tichom na statku sa zac¢al niest’ mdj strach o najmilovane;j-
Siu osobu v mojom zivote.

Nedbalé nesuhlasné pokyvanie hlavou jedného z naSich
ucnov ma na chvil'u upokojilo.

1 Starsi ndzov mesta KoSice (Citaj Kasa). Pozn. red.
2 Star§i ndzov mesta Bratislava. Pozn. red.
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,»lakze otecko je v poriadku?*

Tentoraz jeho hlavu suhlas rozkyval dynamicke;jsie.

,,Povie mi uz konecne niekto, ¢o sa tu stalo?*

Do Kasse som odchédzala predpoludnim, ked’ sa dvorom
nieslo kazdodenné Strnganie prazdnych a plnych vinovych
flias. Kazda z nich vydavala iny zvuk. Ich zvonkohru som
nikdy nevnimala rusivo. Prdve naopak. Uz od detstva sa
mi jemny cinkot skla pacil viac ako hlasné udery zvonov,
ktoré vyzvanali z veze Domu svitej Alzbety. Tych som sa
dokonca bala.

Pamétam si, ze ako malad som si drobnymi rackami zakry-
vala citlivé uska, len ¢o som z konca Hlavnej ulice zbadala
kostolné veze. Vzdy ked’ sme s oteckom navstivili mesto,
ako prvé sme i$li do chramu pomodlit’ sa za mamicku.

, 10, Ze tu nie je s nami, neznamena, Ze pri nas nestoji,
hovorieval otecko, krac¢ajiic po ulici vydlaZzdenej nepravi-
delnymi macacimi hlavami. Jeho slovdm som ako dieta
nerozumela.

Ticho rozliehajtce sa v kostole bolo pre diev€a z vinar-
skeho statku nezvycajne podnetné. Zakazdym som sa po-
zorne rozhliadala po obrovskom priestore. Pomal'ované
steny plné obrazov osvetlovali len luce slnka, ktoré do-
vnutra pustilo farebné sklo vo vitrdzovych oknach.

Skumavo som pozorovala mal'by plné svitcov. Mamicku
som si predstavovala ako jedného z anjelov, ktory, sediac
na bozskom chdre, dava na nés pozor. ,,Tu sme k nej naj-
blizsie. Cim bliZsie sme k Bohu, tym hlasnejsie bude ma-
micka pocut’ tvoje modlitby za fiu,* vysvetl'oval mi otecko.

Nechybala mi. Pan Boh si ju povolal v okamihu, ako mia
poslal na svet, a tak mi ani chybat’ nemohla. Nikdy ma ne-
pohladila, nikdy ma nepokarhala, nikdy mi nepovedala, Ze
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ma lubi. Chybat’ vdm modZe len niekto, na koho pritom-
nost’ ste si zvykli. Nam dvom tito moznost’ osud nedoprial.
Len som si niekedy predstavovala, aké by to bolo, keby tu
s nami zila.

,»Je to tak lepsSie. Chceeli by ste milost’slecnu vidiet’ uzia-
lenu? To by vdm manzelku a jej matku aj tak nevratilo,*
zapocula som raz cez pootvorené okno rozhovor otecka so
spravkynou nasej domacnosti Florianou. ,,Nikdy ju Zivl ne-
videla a aj tak ju miluje najviac, ako méze dcéra milovat’
svoju matku. M4 ju v ucte. Zial’ by ju ni¢il. Ved’ sa len po-
zrite na seba! Ste ako kdpka nest’astia. Zacnite sa usmievat,
ako sa usmieva vasa dcéra.”

»Som predsa vdovec a ona polosirota. Neprinalezi nam
rozSafné spravanie,* obhajoval sa otecko.

,,Mozno rok, mozno dva. Ale nie desat’ rokov!* karhavo
ho zahriakla doméca.

,,Nikdy ma nikto nepochopi. A ani o to neziadam.*

,»Z0 susednych usadlosti sa mi donieslo, Ze sa o vas zauji-
maju uteSené dcéry, mladé vdovy aj bohaté dedicky. Dobre
vyzerajuci vdovec v takom akurdtnom veku je pre ne ako
vaSe hrozno pre Skorce.*

Otecko mlcal.

,,Zena by pomohla aj vam, aj milost’sleéne.” Hoci niekto-
ré slovd domacej mohli Stipat’ ako bublinky sektu v nose,
z poslednej vety som vycitila, Ze jej na nas oboch zalezi.

,Ziadnu nebudem milovat’ tak ako ju. Dcéra je toho do-
kazom.*

Od vypocutého rozhovoru uplynuli d’alSie roky, pocas
ktorych sa ni¢ nezmenilo. Po oteckovom boku nestala ziad-
na z vydajachtivych népadnicok a uloha panej nasho vinar-
skeho panstva postupne zacala pripadat’ mne.
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,»Kazdy problém sa da vyriesit. Len musim poznat’ prav-
du,” hovorievala som, vzdy ked nieco tazivé viselo vo
vzduchu, a povedala som to aj vtedy.

,»Starého Honiga odviezli do $pitala,* precedila cez zuby
doméca Floriana.

Uz niekol’kokrat som konopnou handrickou zavidzovala
ruku porezanu od rozbitej fl'ase alebo studenou vodou chla-
dila nohu nepozorného majstra vinara, po ktorej mu preslo
koleso od voza. Nikdy vSak nikoho nemuseli odviezt do
Spitala.

,Honiga? Kedy?*

,Chvil'u pred vasim prichodom.*

»Nieco nanho spadlo alebo ho kopol kén? snazila som
sa zistit’ viac.

,Milost’sleCna Frederika, uvedomila som si, ze som ho
uz tri dni nevidela, a tak som ho zaSla pozriet' do jeho
domceka.*

,»INo a d’alej?** Otazka zo mna vyletela napriek hanbe, kto-
ra na mia padla okamzZite so slovami domécej. Minimalne
tri dni som ho nevidela ani ja! Uplne som sa poddala pripra-
vam na oteckov prichod z Presporka.

,» Vyzeral ako vysuSena slivka. Ako par triesok zviazanych
do uzlicka. Povedal vaSe meno, a tak som prvého uc¢iia, na
ktorého som natrafila, poslala za vami do Kasse a po dokto-
ra. Jeho naSiel, vas nie.*

Konec¢ne som zacala vSetkému rozumiet, preto som len
mlcky pocuvala d’ale;.

., Ved’ viete, ze vas otec vzdy prizvukoval, Ze keby sa po-
¢as jeho nepritomnosti stalo nie¢o vam alebo starému Honi-
govi, mam okamzite poslat’ do mesta po doktora.*

Prikyvla som. Uvedomovala som si, Ze aj ked” Justin Ho-
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nig nebol s nami v ziadnom rodinnom zvizku, tesil sa zo
strany otecka ohromnej pozornosti a ucte. Boli viac ako
len dobri priatelia. Generacny rozdiel ich staval do pozicie
mudreho a rozvdzneho otca a syna s chutou pocuvat’ a ucit’
sa. Ved aj ja som Honiga vnimala ako starého otca. A on
mna ako vnucku, ktorti nikdy nemal. Nie raz mi to pocas
nasich rozhovorov povedal.

Blizko sme mali k sebe najmé pocas dlhych dni, ked’ otec-
ko odcestoval mimo mesta. Zo suplovanej muzskej autori-
ty vychadzala mudrost’, pokoj a rozvaha, ale aj obyCajna
l'udska radost’ zo vSednych kazdodennych drobnosti, ktora
otcovi chybala.

,»Chcela by som takého deduska, ako ste vy, hovorievala
som mu eSte ako mald, ked’ sme sa navzdjom obdarovavali
trpezlivostou. On vzdy pozorne nacuval mojej detskej dusi,
ja som ho zas ml¢ky pozorovala pri praci.

»Moja zlatd, ved’ ma mas,” pohladil ma slovom.

,»A ja by som bola vasa vnucka.*

,»ved aj si.*

Az plynuci ¢as ma naucil lepSie porozumiet’ jeho slovam.
Neboli ddlezité rodinné vazby, ale porozumenie, s ktorym
sme intuitivne a nevypocitavo pristupovali k tomu druhé-
mu.

Ked’ som bezala do nemocnice, nevedela som sa sustredit’
na ni€ iné, len na strach. Nast'astie mi nezvdzoval nohy. Ute-
kali azda eSte rychlejSie, ako mi v hrudi bilo srdce. Presne
som vedela, kam mam ist’. Mestsky Spital stal na zaciatku
Hlavnej ulice. Jeden z dvoch doktorov nemocnice, na ktorej
stavbu prispel hadam kazdy sl'achetny obyvatel’ mesta, bol
nas rodinny priatel. Ked’ mohol, vzdy prisiel k nam. ESte
nikdy sa vSak nestalo, Ze by mna, otecka alebo kohokoI'vek
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z jeho pracovnikov bolo treba odviezt’ do $pitala. O to viac
som sa o staré¢ho Honiga bdla.

,»Mo0zZem ho vidiet?* dychavicne som vyjachtala otazku.

,,Frederika, uz ho vela radosti na tomto svete necaka.*
Lekar ma svojou uprimnostou zasko¢il.

,,Ale uzdravi sa, vSak ano?*

,» VSetci sme v rukach Bozich.*

,»Ved sam vzdy hovorite, ze medicina dokdze zazraky.*

,O tom nepochybuj. Ak sa vSak Boh rozhodne povolat’
si svojho sluzobnika, nie je v mojich silach marit jeho
rozhodnutie.*

Prezehnala som sa.

,»Je to stary muz. Neostdva mu vel’a Casu. Priprav sa na to,
Ze tvoja navsteva je rozluckou.*

Do nemocnicnej izby, v ktorej lezal Justin Honig, ma od-
prevadila jedna z mniSok v sluzbach Bozej prozretelnosti.
Uvedomovala som si, ze v $pitali koncia len tazké pripady,
ktoré by v domacom oSetreni ¢akal neodvratny koniec. Toto
nie je marnica, ale nemocnica! pripominala som si v duchu
dokola.

,»Nech sa paci, vojdi,” nabadala ma mniska, hned’ ako
otvorila dvere do jednej z izieb. ,,LeZi na posteli pod lavym
oknom.*

Prekvapilo ma, Ze zostala stat’ na prahu. Gestom v po-
dobe jemného pohybu rukou mi dala najavo, ze do izby
vstipim sama. Neistotu v ofiach som sa snazila zamas-
kovat’ raznym vykrocenim. Pohl'adom som naSla prva
postel’ na l'avej strane pod oknom a nepustila som sa je;j.
Béla som sa uhnut’ ocami a radsej som ostatnych pacien-
tov nevnimala.

Na moment som mala pocit, Ze postel’, ku ktorej som sme-
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rovala, je prazdna. Akoby v nej bola len pokréend prikryv-
ka. Mozno sa mu ulavilo a isiel sa prejst, napadlo mi. Po
d’alSom kroku vyhnal zdanie z mojej hlavy obraz, ktory ma
uvrhol spit’ do reality.

V posteli lezal stary Honig. Takmer som ho nespoznala!
Zosuverenu tvar mu pokryvalo Cierno-striebristé strnisko.
Bez svojho neodmyslitel'ného mohutného kabata vyzeral
ako mrazmi vysuseny strapec hrozna.

MiIcky som sa odvazila sadnut’ si na kraj Zeleznej postele,
ktorej vrzgot na okamih prerusil tazké dychanie ostatnych
pacientov. Honig sa ani nepohol.

»Dedusko, ako sa mate?* spytala som sa.

Honig otvoril o¢i a cez tazobu vieCok sa pozrel na mia.
Mykol suchymi perami, akoby sa chcel usmiat’.

,Nenamahajte sa. Teraz musite oddychovat’,* snazila som
sa ho povzbudit'.

Usmial sa na miia o¢ami. Jeho pohl'ad ma upokojil. Nebol
v nich strach ani prosba o zazrak. Videla som v nich radost’.
Akoby mi chcel povedat’, ze cakal prave na mna.

,»O par dni budete v poriadku. Mozno eSte pred tym, ako
sa otecko vrati z PreSporka. Pan doktor mi to povedal,* za-
klamala som, i ked’ viem, Ze ruhat’ sa nepatri.

Jeho o¢i na moje slova nijako nereagovali. Jemnym nad-
vihnutim hlavy mi naznacil, Ze mi chce nieco povedat’. Pri-
sunula som sa bliz8ie a povzbudila ho dotykom.

»dviet...“ vydrala sa z neho prva slabika. Keby som ne-
videla jeho tvar, myslela by som si, Zze na mna prehovoril
niekto iny. ,,...ka,” dopovedal vysilenym hlasom.

»Sviecka? Chcete, aby som zapalila sviecku?*

Nesuhlasne zatriasol hlavou tak mocne, az ma prekvapila
sila, ktora v sebe pozbieral.

11
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,»leraz je Cas na spanok. Ten je predsa so slnkom najmoc-
nejSim lekdrom. Len si pospite, aby ste boli silnejsi,* na-
vrhla som mu.

Posluchol ma. ESte raz sa na miia usmial o¢ami a otocil
sa k oknu. Stacila chvil'a, a z jeho dychu som usudila, ze sa
skuto¢ne poddal spanku.

»Moja mild, je Cas ist domov,” ozvalo sa nado mnou.
Unava z behu do nemocnice a vy&erpavajuci strach uspali
aj mna.

,Prepacte, asi som zaspala. Len som chcela, aby nebol
sam, oto¢ila som sa na mnisku.

,» 10 je od teba §l'achetné. Uz je v spolo¢nosti dusi naSich
predkov.*

Jej slovam som porozumela az vo chvili, ked’ bielou
plachtou prikryla Honigovi tvar.

Nebyt lekara, ktory ma chytil za plecia, moje telo by sa
pod t'azobou zistenia zratilo na zem.

»Pod’, uZ mu nepomdzeme. Sestra sa o vSetko postara.
Vdaka tebe bol jeho odchod z tohto sveta radostnejsi,
chlacholil ma doktor.

Tesne pred dverami som sa otocila k posteli, na ktorej le-
zalo bezduché telo muza, ktory mal v mojom Zivote vyni-
moc¢né miesto. Biela plachta prikryla pritomnost’ a takmer
okamzite zacala odhalovat’ minulost, o ktorej som nemala
ani zdanie.

12



Druba

Preéporéoi boli na vonu medu a Skorice zvyknuti. Pra-
videlne sa Sirila z medovnikarskej dielne majstra Wil-
helma. Svojou pikantne sladkou nevtieravostou dokazala
zaplnit’ kazdu prasklinu v omietkach mestianskych domov
aj dostat’ sa cez dvoje okennych ramov do honosnych
Slachtickych palacov, hrdo stojacich v Gto¢isku rozl'ahlych
zahrad.

Kazdy, komu posteklila nos vona medovnikov, zavrel
oc¢i1 a zhlboka sa nadychol. Pre niektorych to bola jedina
moznost’, ako sa do nie kazdodennej pochutky zahryz-
nut. Ked nie zubami, aspont nosom. Sladka aréma medu
a Stiplavej Skorice bolo to najprijemnejsie, Co v meste na
pravom brehu Dunaja rozvoniavalo. Bola taka vyrazna, ze
mnohokrat nepustila k nosom mestanov pach rybiny, kozi
a inych nevabnych voni a pachov Siriacich sa z domov
a dielni.

Ked’ Kristina, dcéra majstra Wilhelma, prechddzala bar-
bakanom stojacim pred Michalskou branou, uvedomila si,
ze vona, ktori miluje, je o nie¢o intenzivnejSia. Akoby ju
dopliiali sadze, napovedal jej nos.

,Utekaj domov, Kristina,* vyrusSil ju prestraSeny uSkrn
otrhaného neskodného blazna, ktory sa tulal ulicami mesta,
¢o jej pamit siahala. ,,Hori!* skrikol hlasnejsie ako pavy
v Pélffyho zahrade.

13
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Stiplavy vzduch uz nestipal len jej nos, ale aj oci. Pre
dym, ktory zahalil celu ulicu tiahnucu sa od predbrania Mi-
chalskej veze, nedokazala identifikovat’, z ktorého domu sa
zlovestny ¢mud Siri.

Tentoraz nebol ¢as na l'ahtikarske skdkanie po rozkyva-
nych macacich hlaviach a zdmerné vyhybanie sa dieram
s kalnou vodnou hladinou, v ktorej sa zrkadlili fasady do-
mov. Rozutekala sa dole zacmudenou ulicou k miestu, kde
stal ich poschodovy murovany dom. Adekvatne sidlo rodi-
ny medovnikdra, ktorého krehké medovniky boli povestné
svojou vabivou vonou a chutou, ¢o kazdého po dojedeni
jedného nutila zahryznut sa do d’alSieho.

Svdta Maria, Matka Bozia, ochranuj nas. Prosim. V behu
nedokézala mysliet’ na ni¢ iné, len na modlitbu k patronke,
ku ktorej sa s prosbami, ale aj vd’akou obracali vSetci me-
dovnikari. Prosim, nech sa nikomu nestalo nic zlé. Z celého
srdca Ta prosim, svita Maria, Matka BoZia.

Vyjav, ktory sa jej odohraval pred ocami, ochromil nielen
jej mysel’, ale i telo. Akoby jej nohy zostali uvdznené v tzkej
Skére medzi dvoma dlazbovymi kockami. Nemohla sa ani
len pohnut’. Jej zmysly akoby ani nevnimali palavu a Stipla-
vé kudoly dymu, valiace sa z ich domu. Pohntt’ sa jej nedo-
volili o¢i. Bola to len chvila, co odbehla z dielne, v ktorej sa
jej rodicia chystali piect’ d’alSiu varku chutnych medovnikov.

,»Panu kaviarnikovi odovzdaj nase pozdravy a vyriad’ mu,
ze dnes pecieme medovnicky s orientdlnymi vzormi,* vy-
prevadzala pani majstrova Valéria svoju dcéru s poslednym
balickom medovnikov, ktoré zostali z predchadzajiceho
pecenia.

,»Odovzdam a vyriadim.* Kristina sa zhlboka nadychla
Skoricového vzduchu a s medovnikmi uhl'adne zabalenymi

14
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v l'anovej plachietke sa rozutekala do Podhradia. Planovala
sa vratit’ eSte pred tym, ako poputuji nové tvary medov-
nikov do pece. Bola pri bratovi, ked’ z hruskového dreva
vyrezaval vzory, ktoré dovtedy nevidela v Ziadnom z kosto-
lov v Presporku ani na mal'bach v domoch slachticov, ktoré
poznala vd’aka roznaSaniu medovnickov. Chcela byt aj pri
tom, ako drevené formicky vytvaruji medovnikové cesto
do tvarov, ktoré PreSporaci este nepoznali. Minimalne na
medovnikoch nie.

Sladka vona zhoreniska jej opantala mysel’ spomienka-
mi na vcelie ule, ktoré mali v¢elari rozostavané v Horskom
parku nad mestom. Akoby ju omdmil dym z vcelarskeho
dymaka. Vzdy ked’ sa zmieSa s vonou pel'u a medu, ktord
sa §iri z ul'ov, v¢ely sa upokoja a dovolia siahnut’ na to naj-
vzacnejsie, Co maju. Med je opojnym darom prirody, hod-
notnejsim ako zlato, hovorieval vzdy vcelar.

Stacilo jedno zmurknutie Kristininych viecok, a pokojné
poletovanie v¢iel sa zmenilo na chaoticky huriavk pobehu-
jucich l'udi.

K domu medovnikdrov na Michalskej ulici utekali vSet-
ci, ktori povazovali susedskii pomoc pri haseni skazonos-
nych plameniov nielen za svoju meStiansku povinnost’, ale
aj za Cest’. Aj medovnikar Wilhelm so synom LukéaSom boli
napomocni, vzdy ked sa nad strechami susednych domov
objavil ¢ierny zlovestny dym. Tentoraz vSak oni potrebo-
vali pomoc od druhych. K horiacemu domu vsetkych na-
smerovala Cervena vlajka, ktort mestsky strazca vyvesil
na radni¢nej vezi na tej strane, kde spozoroval netimerne
vel'ké ¢ierne kudoly a plamene zahryzavajice sa do dreve-
nych Casti domu. Hasit’ pomahali vSetci. Chlapci z kovac-
skej dielne, stolar so svojimi synmi, kominar, ktory mal so

15
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sadzami najviac sklsenosti, a aj rybari. Ti cervent vlajku
spozorovali z brehu Dunaja, na ktorom platali deravé siete
po rannom love.

,, laké nestastie!* lamentovali opodial’ slusivo oblecené
mestianky, ktorym aj bezpecnd vzdialenost’ ponukala za-
lostny obraz na odohravajtcu sa tragédiu.

Na ulicu sa valili kidoly ¢ierneho dymu, ktoré vietor vy-
nasal vysoko nad oranzové¢ strechy domov. Besniaci ohenl
skrotilo nespocetné mnozstvo vedier naplnenych vodou
z Rolandovej fontany na Hlavnom namesti. Hasili vSetci,
dovnutra sa vSak odvazil len jeden.

,»laka katastrofa!* predhanali sa v bedékani prizerajuci,
ked’ videli, ako z horiaceho domu vynasaji nevladnu osobu
v obhorenych Satach. ,,Toto si milostivd pani nezasluzila.
Bozie cesty st nevyspytatel'né.

Stacil by pomalsi krok, a Kristina by bola uchranena od
pohladu na ohflom znetvorené telo milovanej matky. Za-
sluzila by si, aby si ju uz navzdy zapamétala hrdua a kras-
nu, s vladnym tsmevom a hlasom, ktory hladil rovnako
ako chut’ medovnikov. Aj ked” niekedy vedel zastipat’ ako
Skorica, ktorej exotickd chut” dokézala cez Spicku jazyka
vystrelit’ do celého tela.

,.Skorica nie je med! Nemdzes ju len tak zjest,“ razne,
no s pochopenim pre detsku zvedavost’ pokarhala raz pani
Valéria svoju dcéru, ked’ drobnt1 rac¢ku ponorila do jemného
Skoricového prachu vo velkej drevenej mise a vzapéti si
takmer cely jej obsah vopchala do ust. To uz by bolo, aby
sa medovnikarova dcéra zadusila Skoricou!* V hlase matky
bol citit’ strach, ale aj pobavenie. Dcéra sa totiz drhla ako
macka, ktort prekvapil ndhodny okoloiduci vo chvili, ked’
ostrymi zubami trhala kus koze z odpadkov vyhodenych za
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radni¢nou kuchynou. Par duskov vody odvratilo nestastie
a neprijemny zazitok vyustil v ponaucenie, vd’aka ktorému
sa malé dievCatko opit’ stalo o nieCo sktisenejSim.

Otec, mama, brat! Myslienka Kristine, tupo sa prizeraja-
cej skaze, vyjasnila mysel.

Nebyt obhorenych zenskych $iat, stato¢ny rybar, ktory
vd’aka svojej bezhlavosti dokazal neraz popriet’ pud seba-
zachovy, by ani nerozoznal, Ze nevyndsa z horiaceho domu
kus ¢ierneho dreva, ale telo, z ktorého ohen vypalil zivot do
poslednej kvapky pulzujtcej krvi.

Pri pohl'ade na besniaci zivel v iom vzdy zvitazila tGzba
pokorit’ ho. Silné prady mocného Dunaja v iom vzbudzo-
vali chut’ vylovit’ ¢o najvicsiu rybu a pocit podmanenia si
vody mu dodaval odvahu postavit’ sa aj ohnu.

Voda a ohen. Dva zivly, pri ktorych bola mladost’ vzdy
pohanana nebojacnostou a pochabostou. Rybara Juraja
hnala do situécii, od ktorych druhi utekali. Vtedy konal
pudovo. Akoby sa zmenil na predatora, o vytrvalo kraca
za svojim cielom. Niekedy pokojne vyckavajuc, inokedy
dravo Utociac. VZdy vS§ak tiZil premenit’ svoje nasadenie na
¢o najvacsi prospech, ktory by ocenilo mnozstvo I'udi. Rov-
naka tazba ho hnala aj do horiaceho domu medovnikarov.

Nad ohiiom vsak zvit'azit’ nedokazal.
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Tretia

ustin Honig si od bohsveta starostlivo pestoval obraz

Cloveka, ktory sa viac pyta, ako odpoveda. Pre malé
dievcatko bol lakavym partnerom na rozhovory. Ni¢ nevy-
zvedal, za ni¢ ma nekarhal.

Odisiel tak, ako zil. V tichosti.

Moju mysel pohltila prazdnota, ktord zobrala myslien-
kam chut’ lietat’. Videla som len jeho o¢i, ktoré sa mi snazili
povedat’ viac, ako dokazali jeho usta.

Uz nikdy s nim nepdjdem...

Uz nikdy mu nepoviem...

Uz nikdy mi neukaze...

Uz nikdy...

Uz nikdy...

Uz nikdy...

Kazdé¢ d’alSie pomyslenie bolo s va¢sim poctom medzier
ako to predtym. Nedokazala som si spomenut’ na nic¢, o by
aspon na chvil'u premohlo smutok.

,,Uprimnﬁ sustrast, dusic¢ka. Pan doktor ti o chvilu pri-
nesie veci po neboztikovi.“ Hlas mnisky na moment zostril
moje zmysly, ktorymi som tupo vnimala svet. ,,S to len
drobnosti. Ciapka, hodinky, hrebienok a tabatierka. Zobe-
ries to, prosim, so sebou?

Prikyvla som. Ani ja som nedokdzala pohnut’ perami.

Ciapka, hodinky, hrebienok a tabatierka, zopakovala som

18



PRESPORSKE SRDCE

si v duchu. Zavrela som o¢i a mysel’ mi pomalicky zacala
zaplhat aréma tabaku. Vzdy ked’ som bola s Honigom, tak
sa okolo neho vznasala vona, ktora svojou nenapodobitel-
nostou mdj nos rovnako Stipala, ako aj hladila. Bola jeho
pevnou sucastou.

,Nikto nevonia tak ako vy,“ prehodila som raz, ked’ sme
sa mlcky prechddzali lesom. ,,Aj so zavretymi oCami by
som vas vedela ngjst,* dodala som a parkrat sa zhlboka na-
dychla. V nose sa mi tym najprijemnejSim sposobom spoji-
la vona tabaku a ihlicia.

,»INO to mi je uZ za vyznamenanie!* Stary pan sa naoko
urazil. ,,ESte aby si si na mna spomenula, vzdy ked’ pdjdes
okolo nejakej zafajcenej krémy.*

»Ale kdeze. Nemam na mysli dym, ale va§ tabak. Nieke-
dy ho v miestnosti citim, aj ked” tam uz davno nie ste.*

,,Chlap by mal vonat’ ako chlap. Vonavky a mydla nie st
pre nas.*

»Mydlo je urcite aj pre vas. No myslim, Ze existuji vone,
ktoré ovel'a viac pasuju muzom ako ddmam,* nedala som
sa odbit’.

,»Povedz mi ktoré, Frederika,” vyzval ma.

,Okrem vaSho tabaku by to mohla byt napriklad vona
koze alebo ohna...

,»Ohenl vonia?“ prerusil ma.

,,Ano. Nikdy ste neboli u kovaa?* odpovedala som na
otazku otazkou.

Honig sa zhovievavo usmial. ,,A ktoré d’alSie vone pasuju
len ndm?*

,Urcite je to aj vona kadidla, ihli¢ia alebo korenin. Nie-
ktoré st na jazyku rovnako mocné, ako by mal byt mocny
muz,” dala som sa uniest’ vlastnymi predstavami a v hlave
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