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Prológ

Každý človek občas premýšľa, aké to musí byť za múrmi 
väzníc, z ktorých niet úniku. Aj ja som nad tým často du-
mal, až dokým si po mňa nakoniec neprišli. V dvadsia-
tich troch rokoch. Prvotný pocit je šok, v momente, keď 
ti oznámia koniec tvojho pokojného mladíckeho života. 
Asi najvýstižnejšie prirovnanie by bol poriadny kopanec 
do trojuholníka. 

„Súd rozhodol... obžalovanému udeľuje trest odňatia slo-
body...“ V tomto momente človek už nevníma. V ušiach 
sa mi rozdunelo, hrdlo mi stiahlo na veľkosť slamky v let-
nom sviežom drinku. Od tej chvíle všetky moje letá, naj-
bližších osem rokov, budú spočívať v pohľade na meniacu 
sa oblohu, keď obyčajní ľudia premýšľajú nad možnosťa-
mi neprajného počasia, no pre mňa budú možnosti vždy 
rovnaké. Izolácia medzi ľuďmi, ktorí tiež v živote niečo 
pokašľali. Alebo nepokašľali a  vedome konali bez jedi-
ného rozporu so svedomím, po ktorom v  nich dnes už 
pomaly neostalo takmer stopy.

Prvé týždne sú najhoršie. Zvyk je síce železná košeľa, 
no človek je, prirodzene, zvyknutý na všetko, len nie na to, 
čo ho vo väzení čaká. Skľučujúca depresia, pocit obsedant-
nosti nemožného vykročenia z priestorov, do ktorých si sa 
dostal nedobrovoľne. Počas tých ôsmich nekonečných ro-
kov sa moja osobnosť zmenila na nepoznanie. Niežeby zo 
mňa chladné múry väznice vytvorili agresívnu potetovanú 
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hlavohruď, to nie. Myslím si, že takáto premena sa stane 
len tým najslabším jedincom. Skôr som pomaly a  neve-
domky splynul s izoláciou. Skutočne som svoje vnútro od-
strihol takmer od všetkého živého. 

Na našej cele nás bolo dokopy osem. Teplá voda dva-
krát za týždeň, kto pracoval v prachu, tak každý deň. Za-
ujímavé, že každý jeden z nás mal pridelené svoje vlastné 
súkromné umývadlo. Trochu zbytočné alebo skôr zvlášt-
nym spôsobom úchylné. Možnosť rôznorodej práce bola 
vždy veľkým plusom. Človek vo väzení robí kadejaké veci, 
aby sa zabavil. Niekto začne maľovať, iný cvičí, ďalší číta. 
Ja som inklinoval práve k literatúre. Popravde, mali sme 
veľmi peknú knižnicu. V túžobnom pocite normálnosti 
som si pri Volaní divočiny od Jacka Londona nostalgic-
ky zaspomínal na študentské časy. Tiež som sa naučil šiť 
topánky, balil som sklo, v hrnčiarskej dielni dokonca ob-
čas pocítil akúsi napodobeninu plnohodnotnosti človeka, 
samozrejme, len nakrátko. Predsa len, aj pseudoumenie 
z nás robí niečo viac ako zvieratá.

A dnes je ten deň. Opúšťam pseudokamarátov, pseu-
donadriadených a celú túto osemročnú čiernu dieru svoj-
ho života. A mám strach. 
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1. kapitola

Na základnej škole so mnou nikdy neboli problémy. Viem 
to nielen z pozostatkov spomienok svojej pamäti, no tiež 
z diplomov za reprezentáciu v rôznych školských aj mi-
moškolských aktivitách. Napríklad na jednom z nich sa 
vždy schuti zasmejem. Diplom za vzorné dodržiavanie 
poriadku na chodbách školy. Ako decku mi každé po-
dobné ocenenie s nezmyselným uznaním pripadalo ako 
zadosťučinenie, no dnes mi všetky tie hlúposti, ako nás 
v  ranom veku prinútili tlačiť sa hlava-nehlava za uzna-
ním „kompetentných“, javia ako úbohosť. 

Prvé tri ročníky sa mi ani jeden z mojich spolužiakov 
nezdal dosť adekvátny partner na moje skutočné mimo-
školské aktivity. Každého z nich zaujímali motorky, autá, 
stavebnice, futbal a podobné veci, pre mňa celkom cudzie 
záležitosti. 

Jedna zo záľub bola obzvlášť nechutná. Vtedy mi, sa-
mozrejme, taká vôbec nepripadala. Už ako osemročný 
som sa vždy tešil na prieskumné akcie rozvodných kaná-
lov, konkrétne na celkom severnej strane mesta, a bol to 
veľmi dobrý spôsob trávenia popoludní. Práve v nich som 
sa totiž dozvedel, že potkany vedia plávať. Dokonca jedné-
ho malého sa mi podarilo uloviť do odrezanej plastovej fľa-
še so stiahnuteľnou sieťkou na výlov akváriových rybiek, 
upevnenou šnúrou na ťažký kameň, ktorý pri manipulácii 
hlodavca spadol a následne ho uväznil. Choval som to roz-
tomilé stvorenie v bielej nepriesvitnej bandaske, uloženej 
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v jednom z kanálov, ktorý ešte nestačili zapečatiť kovovou 
zámkou. Bol ukrytý v lesíku, notoricky známom ako Re-
zík. Išlo v podstate o skratku blízkeho rezerváru.

Nakoniec však zapečatili aj túto moju poslednú 
prieskumnú stanicu, spolu so štvornohým kamarátom 
v bandaske na konci druhej zákruty. 

Na druhom stupni moje sociálne aktivity narástli. 
Prestal som sa venovať podobným nechutným záľubám, 
samozrejme, preto, lebo mi do zorného poľa po prvý raz 
vošli vyvíjajúce sa dievčenské telá mojich spolužiačok. 
Pamätám si, že s jednou nemenovanou slečnou z vedľajšej 
triedy sme sa počas tretej hodiny, uvoľnením na záchod, 
stretávali pod schodmi v suteréne. Prišlo aj na prvé doty-
ky, počas ktorých mi v tej dobe rozkrok zabrnel už len pri 
jemnom pohladení jej zadku. Nič iné nebolo potrebné. 

Dnes je oná slečna jednou z  posledných úspešných 
punkových speváčok na Slovensku. Vyspali sme sa spolu 
v deviatom ročníku. 

To leto pred strednou bolo aj vďaka nej jedno z naj-
lepších v mojom živote. Práve vtedy som sa totiž odtrhol 
z reťaze konvencií slušného človeka. 

Keď už je reč o strednej, práve v prvom ročníku ma 
pohltila záľuba v hromadení peňazí za nie celkom sluš-
né praktiky. Pašované cigarety išli na dračku, keďže na 
internát priemerný študák nedostával  sumu, z  ktorej si 
bez rozmyslu mohol zadovážiť cigarety a  ešte sa slušne 
sem-tam najesť. 

V očiach profesorov je vždy výhodnejšie pôsobiť pod-
radene a  zbytočne nevyskakovať, čoho som sa aj snažil 
držať, a to nielen počas študentských časov, ale aj v ne-
skoršom živote. No naše činy nás aj tak nakoniec dovedú 
na cestu zodpovednosti, ktorá sama určí, do akej miery sa 
jej človek dokáže vyhnúť.
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Na úvod tiež musím spomenúť, ako veľa pre mňa vždy 
znamenalo vyhovieť rodičom. Neviem, či to bolo spôso-
bené prílišnou láskou z ich strany, ktorá v dôsledku vy-
číňania mojej mladej mysle eskalovala vždy len nedosta-
točným pocitom ich uspokojenia. V podstate to chápem. 
Je naozaj ťažké priznať, že vaše dieťa nikdy nebude tak 
celkom prirodzene prežívajúci zmýšľajúci jedinec bez ex-
trémnych ambícií. S takými vecami sa rodičia ťažko vy-
rovnávajú, teda vždy aspoň jeden z nich určite. 

Najväčším problémom ľudského pokolenia je spaľujúca 
nedostatočnosť. Chtíč. Vždy chceme viac, aj keď máme do-
statok. Samozrejme, že aj oni, alebo skôr mama, keď mám 
byť presný, zo mňa chcela nástojčivo vychovať priemerne 
úspešný dielec našej podarenej spoločnosti, no mne prie-
mernosť nikdy nestačila. Mám na mysli skôr v úspešnos-
ti akejsi zaužívanej, akurátnej miery úspechu obyčajného 
človeka. Nestačila mi práca, vzdelanie, pokusy získať ide-
álny genetický materiál na založenie rodiny. Skôr moje ne-
ukojené vedomie smerovalo k tomu skvelému, neopísateľ-
ne uspokojivému pocitu nemožnosti uchopiť nebezpečné 
situácie optimálnou kontrolou. Chtivosť akéhosi nevyspy-
tateľného napredovania. Nelegálnosť. Neprirodzenosť. 

Mama tieto veci nikdy nechápala a možno ani nemoh-
la. Pochádzala z  obyčajnej, priemernej rodiny v  časoch 
socializmu, ktorého zaužívaným a  fungujúcim mottom 
bola istota a  nepotrebné vybočenie z  pokojne žijúceho 
stáda. Nerozumiem tomu a ani nemôžem. Nežil som v tej 
dobe. V našom vzťahu preto vždy rezonovalo akési škrí-
pajúce sklamanie, keď som náhodou zlyhal v jednom zo 
svojich pokusov vybočenia, a to zakaždým priamo na ne-
bezpečný chodník. 

To sa však nedá povedať o  mojom otcovi. Ten, aj 
keď ma hocikedy „prísne“ zbil, pohrozil mi, či tváril sa 
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sklamaný, nakoniec s  úsmevom prišiel do mojej izby 
a spoločne sme vtipkovali o mojej hlúposti a očividných 
chybách nevyzretej, detsky chamtivej nátury, na ktorej 
dosahy ma napriek všetkému aj tak dobre pripravil. Mám 
na mysli také veci, ako kradnutie nelegálne páleného al-
koholu zo zásob môjho starého otca a predávania v mojej 
škole s vymyslenou, ale veľmi dôveryhodnou etiketou. Tá 
etiketa možno nebola až taký problém, skôr fakt, že som 
mal vtedy iba štrnásť rokov. 

Otec ma vždy bral ako seberovného, nikdy mi nedal 
pocítiť, že som ešte stále len nevyzreté dieťa, skôr ma svo-
jím talentom reči zakaždým nebadane doviedol k vlast-
nému priznaniu si nedostatku skúseností, spojených 
s nedostatočným vekom. Aj keď mi s vážnosťou v  tvári 
dohováral, nikdy moje vyčíňanie nepripisoval detskej 
hlúposti. Rozumel mi a akceptoval ma napriek tomu, že 
dobre vedel, aké sú moje pubertálne hlúposti nebezpečné 
a ohrozujúce budúcnosť, ktorou sa budem uberať. Nechá-
val mi však priestor poučiť sa z vlastných chýb, a až keď 
moje vnútro dozrelo na úroveň, ktorá dokázala pochopiť 
jeho toleranciu, uvedomil som si otcovu jedinečnosť.

Chápať nie je dar. 
Chápať je výsada.

Otec pracoval ako riaditeľ Kultúrneho strediska mesta 
Banská Bystrica. Náplň jeho práce spočívala najmä v pre-
rozdeľovaní možných hmotných rezerv a  dotácií medzi 
adekvátne nápadité kultúrne projekty, ktoré mali poten-
ciál uvidieť svetlo sveta, aj keď, samozrejme, v omnoho 
obmedzenejšom stvárnení, než tvorcovia pôvodne za-
mýšľali. Práve v  tom jeho práca vyžadovala nevšedné 



11

ZHORÍME

znalosti ľudských schopností obmedzovania reality a tiež 
dávku neagresívnej trpezlivosti, ako umlčať či aspoň 
ohraničiť vášne záujemcov do rozumnej miery. Množ-
stvo jeho projektov však nakoniec prežilo papierovú časť 
a stalo sa vytúženou realitou. Otec bol na to hrdý, aj keď 
o tom nikdy nerozprával. 

My s mamou sme tiež vnútorne vždy oslavovali otcove 
úspechy. Teda skôr mama, keďže nie vždy sa s otcovými 
praktikami mojej výchovy dokázala stotožniť, a  to spô-
sobovalo množstvo zbytočných hádok. Aj tak ho však 
z celého srdca milovala. Viem to, pretože ich náklonnosť 
ovplyvňovala aj mňa. Vždy po hádke nasledovalo nasto-
lenie rodinného pokoja, a to v podobe perfektného večera 
v  obľúbenej reštaurácii, grilovania na našej chate či len 
v podobe praobyčajného objednania pizze k nám domov 
a pozerania jednej z nových hororových noviniek. 

Milovali sme horory. Spomínam si, ako sa naše spo-
ločné pozeranie vždy skončilo vtipnými komentármi 
môjho otca, ktoré nás vždy pobavili, no mamu vytáčali 
do nepríčetnosti, keďže ona vždy pozorne sledovala vý-
voj príbehu a  následné vyvrcholenie, a  to so zatajeným 
dychom. Pre nás s otcom bolo pointou stráviť spoločné 
chvíle s neustálym smiechom.

„No, Bože, tak zobral do školy nožík a čo teraz?“ otec 
rozpažil ruky a  s  miernym úsmevom hľadel na mamu, 
ktorá karhajúc krútila hlavou. Sedel som so sklonenou 
hlavou v kúte a ona sa na mňa s hnevom pozerala. Po-
znám ten mamin výraz. Akoby sa silou-mocou snažila 
vyzerať čo najsmutnejšie a hlboko sklamane, no zároveň 
nahnevane.

Nuž, na dvanáste narodeniny mi ocko podaroval švaj-
čiarsky vreckový nožík. Hneď ďalšie ráno mi svedomie 
nedalo nezobrať ho do triedy ukázať chalanom. Následne 



12

ADAM KOVÁČIK

skončil zabodnutý v drevenej tabuli, čo mi urobilo obrov-
skú radosť, keďže ma jeden zo spolužiakov vysmievačne 
nabádal a provokoval, vraj sa mi nepodarí zabodnúť hrot 
hodením z trojmetrovej vzdialenosti do onej tabule. Ško-
da, že práve v tej chvíli do triedy vošla moja triedna uči-
teľka Móresová.

„Aha a keby trafil spolužiaka? Alebo niekoho porezal? 
Čo by si potom hovoril?“ mama sa okamžite osočila na 
otca snažiaceho sa celú záležitosť zahodiť do autu. Viem, 
asi by sa to nemalo robiť, no poznám ho, nad takýmito 
banalitami sa nemieni zamýšľať.

„A prečo by triafal niekoho? Čo je náš syn postihnutý? 
Či nesvojprávny, či čo? Veď Móresová mi trikrát za sebou 
volala, bol som akurát na rokovaní. Najprv som si mys-
lel, že si školu zapálil, nie že si mal so sebou príborový 
nožík,“ otočil sa vzápätí smerom ku mne a  žmurkol na 
mňa, pričom ja som sa len pučil na stoličke, snažiac sa 
zakamuflovať svoj smiech.

„Vravím ti, Roman, tento tvoj tolerantný prístup voči 
Renému nedopadne dobre. Keď niečo naozaj vyvedie, 

neberiem si to na starosť,“ pohro-
zila nám prstom a na päte sa oto-
čila, pričom otec ihneď prevrátil 
očami. Možno vtedy mala moja 
mamka pravdu.

Vlastne, moja mama sa má-
lokedy mýlila. Dokonca by som 
povedal, že nikdy.

„Kedysi ľudia 
odmietali niesť 
zodpovednosť za 
to, čo neurobili.
Dnes sa odmietajú 
zodpovedať
aj za to, čo urobili 
niekoľkokrát.“ 
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Doľava či doprava?

Každý z dozorcov mal pri mojom odchode úsmev na tvá-
ri. Vľúdny, pokojný, v ktorom ste cítili emóciu. Skutočný 
pohľad na slobodného človeka. Keď sa však nadobro za-
tvorili dvere vrátnice, pochytila ma úzkosť. Svet sa odra-
zu zdal taký obrovský. Všetko okolo mňa nabralo nepri-
rodzene veľké rozmery. Akoby som bol myška chúliaca 
sa v  rohu pred kocúrom. Mal ma tu čakať môj najlepší 
kamarát, s ktorým sme prežili takmer celý život. Marcel. 
Zlá rodina plná alkoholu, násilia a on zlatá ruža medzi 
tŕňmi. Vždy bol ten zodpovedný, múdry, neovplyvniteľ-
ný jedinec mimo stáda. A dnes? No, k tomu sa ešte do-
staneme. 

Približne po dvadsiatich minútach sa konečne uráčil 
ukázať a  to na svojom nablýskanom mercedese. V čier-
nych slnečných okuliaroch vystrčil hlavu z okienka a po-
tmehúdsky sa usmial. 

„Čo, René, žiješ?“
Samozrejme, že som sa okamžite usmial a moju de-

zorientáciu v  širokom svete pohltila jeho nepriestrelná 
sebaistota. Svojou charizmou vždy dokázal ľudí upokojiť 
a zároveň znervózniť.

„Dobrý pocit byť na slobode?“
Pri slove „sloboda“ mi mierne poskočilo srdce, a  to 

vôbec nie v  pozitívnom zmysle slova. Aj keď sme boli 
z väznice nejakú chvíľu preč, tá olovnatá pachuť v ústach 
vo mne naďalej pretrvávala. Niečo ako napätie uložené 
v hrudi. Neviem to presne opísať, ale určite to nebolo nič, 
čo sa podobá príjemnému pocitu.

Pomaly som prikývol a hľadel na rýchlo sa pohybujúce 
auto. Všetko naokolo vo mne vyvolávalo pocit nepriro-
dzenosti. Osem rokov som kráčal po vlastných nohách 
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a  odrazu znovu sedím v  najobľúbenejšom výdobytku 
ľudskej civilizácie. 

Ale dosť tejto agónie, musím sa dať čo najskôr do po-
riadku. Som tu. Medzi ľuďmi v  obyčajne-neobyčajnom 
svete, kde už záleží na každom mojom prerieknutí, zapo-
zeraní či hlasnom premýšľaní.

„Jasné, už... cítim sa fajn,“ odvetil som naoko presved-
čivým tónom a ďalej hľadel von oknom. 

Marcel sa na mňa otočil a  taktiež prikývol, no stále 
s miernym úškrnom.

„Chceš sa ísť najesť? Kým pôjdeme do Bystrice?“
Zabudol som spomenúť, že obaja pochádzame z krás-

nej Banskej Bystrice a ani jeden z nás sa z nej nikdy po-
riadne nevzdialil. Teda, až na mňa, ale to sa nepočíta. 

Naozaj sa teším domov, no vo chvíli, ako spomenul 
poživeň, sa mi do úst nahrnuli sliny a celým telom pre-
šli zimomriavky. Plnohodnotnú stravu totiž na jedálnom 
lístku justičných zariadení nenájdete. Môj pohľad okam-
žite smeroval na Marcela a dych oťažel.

„Chcem ísť žrať, nie jesť!“ skríkol som s úsmevom a do-
korán otvorenými očami. Marcel ihneď chápavo prikývol.

„A čo môj, čo by si si d..“
„Bryndzové halušky, domáce, a k tomu hrsť slaniny.“
Neviete si predstaviť, ako mi chýbala teplá strava, kto-

rá nebola varená v päťdesiatlitrových hrncoch. Na obedy 
či večere bolo najvýhodnejšie chodievať medzi posledný-
mi, ale každé moje jedlo bolo prinajlepšom vlažné a nie 
príliš chutné. Dalo sa ním zasýtiť, ale žiadne ukojenie 
chutí to určite neprinieslo, to mi verte.

„Tak sa zastavíme v  jednej kolibke tu neďaleko. 
A ozaj...“

V rýchlosti buchol o dvierka úložného priestoru pod 
palubovkou a vytiahol ťapku s alkoholom.
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„Tu máš, na tvoj príchod.“
Zobral som do rúk plochú, kožou obalenú kovovú 

fľašku a po odkývnutom poďakovaní bez rozmyslu od-
krútil pískajúci uzáver. Hneď ako mi do nosa vošla jej 
ostrá, korenistá vôňa, príjemne ma striaslo. Škótska whis-
ky. Nič neprekoná vôňu vyúdených dubových sudov, na-
plnených prísne dodržiavanou receptúrou. Uštedril som 
si hneď dva po sebe idúce nenásytné hlty.

„Ách, kurva! To čo je? Singel malt?“ opýtal som sa 
s úsmevom a Marcel hrdo prikývol.

„Jasné, čo si myslíš, že by som ťa nadájal sedemeuro-
vou sračkou z Tesca?“

Mykol som plecami, akoby som už po tom všetkom ne-
veril v akýkoľvek prejav ľudskej decentnosti. Ťapku som si 
následne vložil do vnútorného vrecka koženej bundy, kto-
rá mi po všetkých tých rokoch, popravde, bola už trochu 
malá. V base človek nemá miesto, kde by mohol nakúpiť 
oblečenie. Väzňov sa len ťažko dalo od seba odlíšiť, keďže 
každý z nás nosil rovnaké väzenské šaty v podobe oranžo-
vej kombinézy s tmavomodrou rifľovou bundou.

Ľudský faktor

Netrvalo dlho a  Marcel zaparkoval pred spomínanou 
drevenou kolibou, z ktorej sa ozývala ľudová hudba. Dre-
vené stavby ma v tejto chvíli veľmi zaujímali a fascinova-
li, keďže pred mojím zatknutím ešte neboli vôbec v móde, 
no dnes si zrubové domy stavajú tí najbohatší obyvatelia. 
Trend je jednoducho trend. V  mojich mladých rokoch 
drevodomy predstavovali nižšiu strednú triedu, teda pre 
vyššiu spoločnosť boli len chajdami ľudí, ktorí si betóno-
vé príbytky nemohli dovoliť. 
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Táto koliba bola naozaj nádherná. Lesklé lakované 
drevo svietilo v jarnom ostrom slnku.

„Sme tu.“ 
Obaja sme vykročili a mňa odrazu prepadol už dávno 

zabudnutý pocit nervozity z nového prostredia, na kto-
rý si už pomaly ani nespomínam. V momente, keď sme 
spoločne prekročili prah drevených dverí do krásne zdo-
benej reštaurácie, ma omámila spleť úžasných vôní jedla 
zo všetkých kútov slovenskej kultúry. Poviem vám, ten 
pocit, keď sa na mňa usmialo jedno z krásnych dievčat, 
oblečené v kroji, bol neopísateľne vzrušujúci. Myslím si, 
že som aj pootvoril ústa. 

„Starý, nieže ti vybehne vták z  nohavíc,“ zašepkal 
Marcel a ja som ho lakťom drgol do ramena. Vtom jedno 
z nich roztomilo pricupitalo k nám a mne sa takmer roz-
klepali kolená.

„Dobrý deň, budete len vy dvaja?“
Neviem, či to Marcel urobil náročky, no odvrátil po-

hľad a nechal ma napospas tejto krásnej bytosti.
„Ehm, áno, len ja a, hej, len my dvaja,“ odvetil som ne-

isto a mierne mi pritom preskočil hlas. Slečne to očividne 
zalichotilo, a  tak svoj úsmev ešte viac prehĺbila, pričom 
nás zaviedla k  jednému z  menších stolov. Pocit položiť 
lakte na drevený stôl, prekrytý červeno-bielym štvorco-
vým obrusom, bol neskutočne príjemný. Žiadne kovové 
vŕzgajúce skladačky. 

„Dáte si niečo na pitie?“
Marcel si vypýtal len espresso a ja som ihneď vedel, čo 

potrebujem.
„Máte čapované pivo?“ 
Slečna zdvihla obočie a mne došlo, že to bola trochu 

hlúpa otázka.
„Áno, Svijany, jedenástku, nepasterizovaný máz.“
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Vôbec som nevedel, o čom rozpráva, no tváril som sa 
múdro.

„Aha, jasné, to si dám a môžem poprosiť bryndzové 
halušky?“

„Aj pre mňa tie halušky, ďakujem.“
Slečna prikývla počas rýchleho čarbania objednávky 

do trhacieho bloku s  vyobrazeným Jánošíkom. Potom 
pozbierala jedálne lístky zo stola a klopkajúc v čiernych 
kapcoch odcupotala preč. 

„Chlape, toto mi tak chýbalo. Ako môžu byť ženy na 
Slovensku také krásne?“

Tentoraz mykol plecami Marcel, pravdepodobne pre-
to, že on ženy berie vďaka svojej práci už trochu iným 
spôsobom.

„Tak hovor, aké boli posledné dni v base?“
Nikdy nebol príliš citlivý človek, a  to sa mi na ňom 

páčilo − jeho priame vystupovanie, nech už išlo o čokoľ-
vek. V tejto chvíli ma však jeho priamočiarosť mierne za-
skočila. Predsa len, nebola to téma, o ktorej sa mi práve 
chcelo rozprávať.

„Hm, no, vieš,“ na chvíľu som len tak hľadel do nezná-
ma, a aj keď som naozaj rád, že už neobývam steny inšti-
túcie, ktorá má za úlohu potlačovať ľudskú dôstojnosť, na 
chvíľu mi prišlo ľúto.

„Asi ako každý deň, tam sa nikdy nič nemení,“ odvetil 
som vzápätí, aj keď to nebola tak celkom pravda.

„Ale čo ty? Ako sa darí?“
Chcel som to rýchlo zahovoriť. Bolo pre mňa oveľa 

príjemnejšie počúvať o svete, v ktorom som nefungoval 
osem rokov, ako o  tom, v ktorom sa osem rokov dialo 
to isté.

„Tak ženy prichádzajú a  odchádzajú, zákazníci tiež. 
Podnik prosperuje, nemám problém.“
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Povedali by ste, že rozpráva o  ženách, ktoré prichá-
dzajú a  odchádzajú z  jeho osobného života, čo by bolo 
prirodzené, no v skutočnosti ide o čosi celkom iné. Mar-
celova odpoveď sa totiž týkala len a  len biznisu. Je pre-
vádzkarom kurvinca. Verejného domu, nevestinca, alebo 
ako sa to u vás volá. A práve jeho biznis má byť mojím 
zaradením do spoločnosti. Marcel mi už v base navrhol, 
či v jeho podniku nechcem pracovať ako ochrankár. Sa-
mozrejme, že som ihneď súhlasil. Nie je to tak celkom 
džob, po ktorom človek vo svojom živote túži, no buďme 
k sebe úprimní; kto by zamestnal človeka s takým výpi-
som registra trestov, aký mám ja? Nie, ďakujem, týmto si 
ušetrím mnoho sklamania a ďalšieho sebaponižovania.

„Čo presne odo mňa očakávaš?“ 
Marcel sa priklonil a na chvíľu odvrátil pohľad.
„Hlavne potrebujem niekoho, komu môžem veriť. Ur-

čite vieš, že táto práca nie je tak celkom v súlade so zá-
konmi našej podarenej krajiny.“

Znovu sa ozvalo klopkanie kapcov a pred mojou tvá-
rou pristál krígeľ s dokonale načapovaným pivným mo-
kom. Do úst mi chtivosť po studenom chmeľovom nápoji 
nahrnula sliny a bez ďalšieho čakania na prípitok, v kto-
rom by sa Marcel určite snažil nejako pozdvihnúť ľudskú 
existenciu, som jediným dúškom vypil trištvrte pohára.

„Ách, toto padlo.“
O  penu na ústach sa postaral môj krátky rukáv po 

stuchline zapáchajúceho svetra. 
Však nečudo, nebol zo skrine vytiahnutý osem rokov.
„Tvojou hlavnou úlohou bude usmerňovať zákazníkov. 

Predsa len, alkohol a testosterón, ktorý v našom podniku 
preráža aj cez steny, dokáže z chlapov robiť zvieratá.“

Nebolo nutné ozrejmovať mi, aké dokážu byť muži 
opice, preto stačilo prikývnuť a hneď nato som nenásytne 
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dopil aj zvyšok piva, pričom jeho slová akosi tlmene uni-
kali pomedzi slasť zo studeného nápoja, ktorý mi v base 
chýbal zo všetkého najviac.

„Fajn, chápem.“
Marcel nemal jediný dôvod pýtať sa ma, či zvládnem 

pár ožratých zákazníkov. Jednak preto, že som medzi 
ukážkovými sodomitmi žil taký dlhý čas, a  tiež preto, 
lebo naše spoločné dospievanie nikdy nebolo prechádz-
kou ružovou záhradou. Problémy v škole, osobnom ži-
vote a  rozpravy o  existenčných otázkach, ktoré nikdy 
nikam neviedli, nás naučili predierať sa svojimi cestami 
násilným a  nedôverčivým spôsobom. 
Aj keď som si vždy myslel, že basa na-
dobro zničí tú časť ľudskej stránky, na 
ktorú som si tak dával pozor, udial sa 
pravý opak. Roky boli ťažké, ľahšie, 
až nakoniec prišiel akýsi neuchopiteľ-
ný pokoj. A teraz tu sedím, pijem pivo 
a  konečne sú moje ďalšie cesty zase 
otvorené.
 

Som späť, no všetci sú ďalej

Jedlo bolo výborné. Hltal som jednu lyžicu za druhou 
a aj keď Marcela očividne môj nenažraný apetít znervóz-
ňoval, nepovedal ani slovo. Dokonca mi objednal ďalšie 
pivo, ktoré som do seba vylial rovnako ako to predošlé. 
Neskutočná slasť. V  base je naozaj ťažké zvyknúť si na 
absenciu všetkých týchto maličkostí, ktoré zo života robia 
potešenie.

„Dojedol si?“ opýtal sa napokon, keď som sa konečne 
oprel a sťažka som vydýchol.

„Niečo nikdy 
nezmizne.
Iba zoslabne  
a pri každej
pripomienke  
ťa oslabí.“
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